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AVANT-PROPOS 


Le  présent  livre  poursuit  et  achève  le  dessein 
annoncé  par  Le  Christianisme  Antique^  et  qui  est  de  faire 
comprendre,  dans  ses  traits  essentiels,  la  vie  historique 
de  la  religion  chrétienne.  Il  le  prend  au  seuil  du  Moyen 
Age  et  il  le  conduit  jusqu'à  nos  jours.  On  me  pardonnera 
de  répéter,  pour  éviter  tout  malentendu,  que  je  ne  me 
flatte  nullement  d'avoir  dit,  même  sommairement,  de 
l'énorme  et  si  complexe  sujet  que  je  prétends  embrasser, 
tout  ce  qu'il  faudrait  pour  qu'on  eu  distinguât  les  divers 
aspects.  J'ai  seulement  cherché  à  bien  marquer,  tels  que 
je  les  voyais,  ceux  d'entre  eux  qui  m'ont  paru  être  les 
plus  apparents;  ce  sont  aussi,  j'imagine,  les  principaux, 
ceux  auxquels  les  autres  se  subordonnent.  J'ai  dû,  trop 
souvent,  présenter  mes  opinions  dans  un  raccourci 
excessif  ;  j'en  ai  du  regret,  mais  je  n'ai  pu  me  dérober 
aux  contraintes  que  j'avais  d'avance  acceptées.  J'espère 
que  la  clarté  de  l'ensemble  n'aura  pas  trop  souffert  des 
compressions  qu'il  m'a  fallu  faire  subir  au  détail,  et  qu'à 
défaut  du  rigoureux  enchaînement  des  faits,  auxquels  je 
suis  réduit  à  faire  allusion  plus  qu'il  ne  m'est  permis 
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de  les  exposer,  on  saisira  nettement  la  suite  des  idées 
que  je  me  suis  efforcé  d'en  dégager.  J'ai  essayé  de 
compenser  les  inconvénients  de  ma  brièveté  en  indi- 
quant, chemin  faisant,  quelques  livres  profitables,  où  le 
lecteur  curieux  de  voir  au  delà  de  ce  que  j'ai  pu  lui 
montrer,  trouvera  de  quoi  se  satisfaire. 

10  novembre  1919. 


PREMIERE  PARTIE 

LE  MOYEN  AGE 
LA  THÉOLOGIE  ET  L'ÉGLISE 


CHAPITRE  I 
Le  Haut  Moyen  Age*. 


I.  Pourquoi  nous  nous  attachons  désormais  à  l'Eglise  occidentale. 

—  Cristallisation  de  l'Eglise  orientale.  —  Séparation  des  deux 
Eglises  :  ses  conséquences. 

II.  —  Saint  Augustin  :  fin  de  l'antiquité  et  commencement  du 
Moyen  Age.  —  Etendue  et  profondeur  de  son  influence.  —  Il 
affermit  le  principe  de  l'autorité  de  l'Eglise.  —  Nécessité  de  ce 
principe  pour  les  simples,  qui  y  voient  la  garantie  de  leur  foi.  — 
Réalité  du  mouvement  et  de  la  vie  dans  ce  cadre  réputé  immobile. 

III.  Ce  que  sont  les  fidèles  au  début  du  S''- siècle.  —  Le  paganisme 
fondamental  sous  l'apparence  chrétienne.  —  Entrée  des  Barbares 
dans  la  foi;  caractères  de  leur  christianisme.  —  Servitude  et 
puissance  de  l'Eglise  aux  vr-  et  vn«  siècles.  —  Ce  qu'est  vrai- 
ment la  religion  du  Haut  Moyen  Age.  —  Culte  des  saints  et  des 
reliques.  —  Survivances  païennes  diverses.  —  La  dogmatique 
passe  au  second  plan.  —  Rapport  de  cette  religion  avec  les 
mœurs  et  la  culture  du  temps. 


1.  Bibliographie  dans  G.  Ficker  et  H.Hermelink.  Das  Mittelaller 
{2"  volume  du  Ilandbuch  der  Kirchengeschichte  de  G.  Kriiger). 
Tubingen,  1912. 
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IV.  Effort  de  relèvement  :  les  moines  cl  les  grands  chefs  de 
peuples.  —  Charlemagne;  Alfred  le  Grand  ;  les  Othons.  —  Sens 
et  portée  de  la  renaissance  carolingienne.  —  L'exception  et 
l'anticipation  marquée  par  Scot  Erigène.  —  Distinction  entre  la 
religion  des  docteurs  et  celle  du  peuple  :  inconvénient  présent 
et  danger  pour  l'avenir.  —  Action  de  la  foi  des  simples  dans  le 
même  temps. 

V.  La  décadence  carolingienne  et  le  désordre  féodal.  —  Retentisse- 
ment sur  la  religion,  la  vie  chrétienne  et  l'Eglise.  —  La  vie  du 
clergé.  —  La  foi  et  la  pratique  des  fidèles.  —  Réaction  de  l'Eglise 
contre  l'anarchie  féodale.  —  Le  mouvement  monastique;  Cluny. 
—  Son  action  sur  la  vie  ecclésiastique  et  sur  la  constitution  du 
pouvoir  du  pape. 


I 

C'est  désormais  l'Eglise  occidentale,  uniquement,  que 
nous  allons  considérer.  L'Eglise  orientale  a  son  histoire 
propre,  qui  tient  à  l'esprit  particulier  qui  l'anime,  à  la 
langue  qu'elle  parle,  aux  circonstances  parmi  lesquelles 
se  développe  son  existence;  et  son  influence  sur  la  vie 
religieuse  de  l'Occident,  depuis  le  début  du  Moyen  Age, 
se  réduit  à  assez  peu  de  chose. 

Les  Orientaux,  aux  premiers  siècles  de  l'ère  chré- 
tienne, possédaient  le  génie  de  la  spéculation  religieuse, 
le  goût  et  le  sens  delà  discussion  théologique,  à  laquelle, 
d'ailleurs,  se  prêtait  fort  bien  leur  langue  souple  et 
nuancée.  Ils  furent  les  fondateurs  et  les  pères  de  la  dog- 
matique, qui,  après  tant  de  débats  acharnés,  se  trouvait 
fixée  dans  ses  grandes  lignes  au  début  du  v®  siècle.  Mais 
ils  finirent  par  s'enliser  dans  leur  propre  subtilité;  et 
surtout,  en  condamnant  Origène,  ses  écrits  et  ses  méthodes 
(au  début  du  v®  siècle),  ils  se  fermèrent,  sans  y  prendre 
garde,  la  plus  large  voie  que  leur  spéculation  pût  suivre, 
celle  même  qu'elle  suivait  depuis  plus  d'un  siècle.  Ils 
éparpillèrent  leur  pensée  sur  des  détails  et  l'usèrent  dans 
des  querelles  misérables,  si  bien  qu'elle  ne  tarda  pas  à 
se  rapetisser  à  la  mesure  de  leurs  préoccupations  ordi- 
naires.  Jean    Damascène,    en  qui   semble    revivre,  au 
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milieu  du  viii"  siècle,  l'esprit  des  grands  docteurs  d'au- 
trefois, constitue,  dans  le  désert  de  son  temps,  une 
exception  d'autant  plus  remarquable  qu'elle  est  unique. 
On  dirait  aussi  que  du  jour  où  ils  perdent  le  contact 
habiluel  avec  les  Latins,  pratiques  et  pondérés,  les 
Byzantins  ne  savent  plus  que  tourner  sur  place.  Ce 
contact  tonifiant,  ils  ne  le  perdent  pas,  à  vrai  dire,  par 
leur  faute.  La  dislocation  de  l'Empire  d'Occident  et  son 
dépeçage  par  les  Germains  semblent  replonger  le  monde 
latin  dans  la  barbarie,  et  les  gens  d'Occident  oublient  le 
grec;  l'évèquc  de  Rome  lui-même  ne  le  sait  plus  d'ordi- 
naire. Dans  ce  grand  trouble  où  s'agitent  conquérants  et 
conquis,  les  relations  régulières  et  suivies,  voire  même 
intermittentes  et  passagères,  d'un  bout  de  la  chrétienté 
à  l'autre,  deviennent  très  difficiles.  Enfin  la  germanisa- 
tion de  l'Occident  lui  fait  un  esprit  nouveau  qui  s'accorde 
mal  avec  celui  des  Orientaux  et  qu'ils  méprisent.  L'Italie 
reste  bien,  durant  quelque  temps,  un  terrain  où  se 
rencontrent  encore  les  deux  mondes,  mais  les  Byzantins, 
pour  s'être  montrés  maîtres  trop  rudes,,  se  font  un 
ennemi  de  l'évoque  de  Rome,  et  il  n'a  de  cesse  qu'ils  ne 
soient  expulsés. 

A  partir  du  vin*  siècle,  les  rapports  qui  se  poursui- 
virent entre  les  deux  groupes  de  chrétiens  s'accordèrent 
à  les  brouiller  :  d'une  part  les  patriarches  de  Constan- 
tinople  supportèrent  mal  les  prétentions  du  ponlife 
romain.  Dès  le  ix'  siècle,  l'un  d'eux,  Photius,  rompait 
l'union;  en  1054,  un  autre,  Michel  Cérularius,  exploitant 
à  la  fois  des  divergences  doctrinales  —  comme  celle 
qui  se  marque  sur  la  procession  du  Saint-Esprit^  —  et 
des  différences  dans  les  usages  liturgiques  —  comme 
celle  que  constitue  la  communion  avec  du  pain  ordinaire 
(usage  oriental)  par  rapport  à  la  communion  avec  du 
pain  azyme,  non  fermenté  (usage  occidental)  —  rendit 

1.  Le  Saint-Esprit  procède-t-il  seulement  du  Père  ou  du  Père  et 
du  Fils?  Les  Orientaux  soutiennent  la  première  opinion,  les  Occi- 
dentaux la  seconde. 
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le  schisme  dérmitif.  On  entend  bien  que  celte  rupture 
entre  les  deux  moitiés  de  l'Eglise,  dont  l'une  avait  vrai- 
ment fondé  et  façonné  la  foi,  ne  s'accomplit  pas  sans 
que  l'autre  en  souffrît  notable  dommage.  L'Eglise  d'Oc- 
cident n'avait  jamais  possédé  le  véritable  génie  théolo- 
gique, le  fécond  esprit  d'invention  dogmatique,  à  la 
fois  profond  et  large,  par  quoi  le  symbole  des  Apôtres 
avait  évolué  vers  celui  de  Nicée  et  celui  de  Constantinople. 
Esprit  générateur  d'agitations  et  de  querelles,  sans  doute, 
mais  aussi  agent  de  progrès  incessant,  je  veux  dire 
d'adaptation  ininterrompue  de  la  foi  aux  besoins  chan- 
geants de  la  conscience  religieuse  des  hommes.  Toute 
pénétrée  de  l'esprit  romain,  juridique  et  pratique,  l'Eglise 
d'Occident  ne  s'était  guère  intéressée  par  elle-même 
qu'aux  questions  de  morale,  de  conduite  de  la  vie,  de 
discipline  et  d'organisation;  et  l'on  peut  même  dire  que 
c'est  toujours  par  rapport  à  ces  préoccupations  essen- 
tielles qu'elle  a  considéré  les  débats  doctrinaux  de 
l'Orient  qui  sont  venus  jusqu'à  elle.  Elle  ne  fera  pas 
autrement  désormais  et  ses  hardiesses  de  pensée,  quand 
elles  ne  sortiront  point  d'initiatives  isolées,  la  porteront 
bien  rarement  hors  des  problètnes  qui  l'avaient  toujours 
retenue  de  préférence.  Le  principal  de  son  effort  théo- 
logique —  qui  n'est  pas  à  nier  —  tend  à  Vapologie  et 
aussi  à  la  démonstration  des  vérités  acquises  en  dehors 
d'elle,  bien  plus  qu'à  leur  accroissement  évolutionnel. 
Elle  dogmatisera,  pour  ainsi  dire,  l'immobilité,  et  s'il 
lui  était,  par  définition,  impossible  de  faire  positive- 
ment le  contraire,  elle  aurait,  peut-on  croire,  évité 
l'imprudence  d'y  compromettre  son  avenir,  si  elle  avait 
continué  de  subir  l'influence  de  la  mouvante  pensée  de 
l'Orient,  qui,  tout  en  proclamant  son  inébranlable  atta- 
chement à  la  tradition,  la  modifiait  sans  cesse.  Jamais 
aucun  effort  ne  sut  renouer  le  lien  qui  s'était  rompu. 
D'autre  part,  les  froissements  réciproques  qu'engen- 
drèrent les  croisades,  la  prise  de  Constantinople,  en  1204, 
et  l'exploitation  de  l'Empire  grec  par  les  barons  d'Occi- 
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dent,  à  la  suite  de  la  quatrième  croisade,  la  reprise  par 
les  Byzantins  de  leurs  terres  et  de  leurs  villes,  moins 
de  soixante  ans  plus  tard  furent  autant  de  causes  d'anti- 
pathie partagée. 

Cependant  les  Grecs  venaient  de  se  décider,  après 
bien  des  tergiversations  (12  décembre  1452:,  à  proclamer 
dans  l'église  Sainte-Sophie,  le  pacte  d'union  conclu  à 
Florence  depuis  déjà  treize  ans,  quand  Mahomet  II  parut 
sous  les  murs  de  Constantinople,  et  la  ville  fut  enlevée 
le  29  mai  1453.  Par  la  volonté  du  Sultan,  joyeusement 
obéi  ce  jour-là,  le  compromis  de  Florence  fut  bientôt 
dénoncé  et  l'Eglise  grecque,  divisée  en  groupes  ethni- 
ques peu  cohérents,  eut  désormais  assez  de  subsister 
sous  la  domination  turque,  sans  chercher  à  retrouver  la 
tradition  perdue  de  son  antique  activité  théologique.  En 
revanche,  elle  subit  les  exigences  que  lui  imposa  la  foi 
des  simples  dont  elle  consolait  la  détresse  et  entrete- 
nait les  espoirs  :  elle  se  ritualisa  de  plus  en  plus  minu- 
tieusement; elle  se  paganisa  du  même  coup,  devint 
aussi  peu  intellectuelle  que  possible,  et,  réduite  à  l'état 
de  religion  dépopulations  immobiles,  comme  elles,  vécut 
sans  bouger  et  sans  penser.  Ce  n'est  que  de  nos  jours 
qu'en  elle,  et  dans  les  Eglises  orientales  sorties  d'elle, 
se  manifestent  quelques  sérieuses  velléités  de  réveil. 
Durant  tout  le  Moyen  Age,  elle  n'a  guère  agi  sur  la  foi 
occidentale  que  pour  la  troubl  r,  si,  comme  il  y  a  lieu 
de  le  croire,  une  au  moins  de  ses  hérésies,  celle  des 
Pauliciens,  sortie,  vers  le  milieu  du  vu*'  siècle,  d'une 
église  d'Arménie,  qui  gardait  le  credo  de  l'antique 
hérésiarque  Marcion,  a,  peu  à  peu,  gagné  les  contrées 
d'Occident,  et  qu'il  y  faille  voir  une  des  sources  de 
l'albigéisme. 

II 

On  peut  dire  que  l'histoire  ancienne  du  christianisme 
occidental  se  termine  avec    saint  Augustin,    car,  non 
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seulement  le  temps  où  vit  ce  grand  docteur  voit  s'ac- 
complir les  événements  décisifs  qui  bouleversent  de 
fond  en  comble  le  monde  romain  d'Occident  et  marquent 
sa  fin,  mais  encore,  dans  son  œuvre  immense,  produit 
d'une  âme  inquiète  et  d'un  esprit  toujours  en  mouve- 
ment, se  concentre  ou  s'explicite,  se  clarifie  ou  s'or- 
donne, sous  l'influence  profonde,  sinon  toujours  visible 
de  principes  platoniciens,  toute  la  pensée  chrétienne  des 
quatre  premiers  siècles.  En  son  esprit  s'éprouvent  toutes 
les  idées  répandues  avant  lui  dans  l'Eglise  et  sa  doctrine 
marque  une  halte,  établit  comme  un  palier  dans  l'ascen- 
sion majorante  de  la  foi.  C'est  pourquoi  il  est  égale- 
ment exact  de  dire  que  de  saint  Augustin  procède  toute 
l'évolution  médiévale  du  christianisme  théologique  d'Oc- 
cident. Il  forme  vraiment  le  trait  d'union  entre  la 
pensée  chrétienne  antique  et  la  spéculation  scolastique. 
D'ailleurs  son  rôle  ne  prend  pas  fin  avec  la  ruine  de 
l'Ecole.  Il  fonde  la  mystique  de  la  Réforme  autant  que 
celle  du  Moyen  Age  et  il  inspire  le  protestantisme,  comme 
il  a  inspiré  TEglise  médiévale.  Evidemment  son  influence, 
encore  si  puissante  au  xvii^  siècle,  où  elle  engendre  le 
Jansénisme,  ne  s'exerce  pas  toute  seule  durant  plus  de 
douze  siècles,  mais  elle  demeure  à  la  base  de  toutes  les 
spéculations,  même  les  plus  syncrétistes  et  les  plus 
étrangères  à  son  esprit.  Dans  l'énorme  et  confuse  sym- 
phonie que  constitue  la  pensée  théologique  des  âges  qui 
l'ont  suivi,  elle  représente,  dirait-on,  la  basse  continue 
et  fondamentale,  qu'on  n'éprouve  pas  toujours  le  besoin 
de  réaliser,  mais  sur  laquelle  on  appuie  avec  confiance 
les  développements  mélodiques  les  plus  audacieux. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  la  tradition  la  plus  conser- 
vatrice ou  l'orthodoxie  la  plus  scrupuleuse  qui,  durant 
le  Moyen  Age,  cherchent  et  trouvent  leur  soutien  dans  les 
écrits  de  saint  Augustin;  sa  doctrine  —  hormis  quelques 
thèses  excessives  sur  la  prédestination,  que  l'opinion 
commune  des  théologiens  a  laissé  tomber  —  constitue 
l'autorité  suprême  pour  les  docteurs  de  toutes  les  écoles. 
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Avant  que  de  se  risquer  à  le  contredire  sur  le  moindre 
point,  ils  usent  de  tous  les  arlilîces  d'interprétation 
pour  essayer  de  se  le  concilier;  des  explications  qu'il 
n'a  données  qu'en  passant,  et  à  titre  de  simples  hypo- 
thèses, sont  traitées  par  eux  avec  autant  de  respect 
que  des  vérités  établies.  A  côté  des  maîtres  du  raison- 
nement, les  mystiques  le  révèrent  aussi  et  trouvent  en 
lui  le  principe  de  leur  contemplation.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'aux hérétiques  qui  ne  se  réclament  de  lui  :  Gottschalk 
au  IX*  siècle  ^,  aussi  bien  que,  plus  tard,  Luther,  Calvin 
et  les  jansénistes.  Aujourd'hui  même  les  deux  mondes 
entre  lesquels  se  divise  le  christianisme  occidental,  le 
catholique  et  le  protestant,  s'unissent  encore  en  lui. 
Enfin  ses  opinions,  sur  quelques  points  essentiels  de  la 
foi,  par  exemple  sur  la  grâce  et  la  prédestination,  ou  sur 
les  rapports  de  la  raison  et  de  la  révélation-,  ont  ali- 
menté, de  son  temps  jusqu'au  notre,  toutes  les  discus- 
sions des  théologiens,  comme  ses  redoutables  affirma- 
tions sur  la  nécessité  de  punir  les  sacrilèges,  justifient 
par  avance  toute  l'intolérance  médiévale  et  l'Inquisition. 
Cependant  saint  Augustin  n'a  pas  fait  que  fonder  la 
théologie  de  l'Occident,  poser  les  thèmes  principaux  de 
sa  spéculation,  orienter  sa  mystique  et  formuler  les 
règles  de  sa  morale  publique;  personne  plus  que  lui 
n'a  travaillé  à  fortifier  dans  l'Eglise,  j'entends  dans  le 

1.  Gottschalk  est  un  moine  qui  soutient  la  préJestination  absolue 
de  l'homme  et  subit  une  rude  persécution  de  la  part  de  son  arche- 
vêque, le  célèbre  Hincmar  de  Reims. 

2.  Du  point  de  vue  particulier  de  l'évolution  de  la  pensée  chré- 
tienne, notons,  en  passant,  comment  Augustin  concevait  cette  rela- 
tion. Dieu,  disait-il,  nous  a  donné  la  rciison  pour  le  connaître, 
donc  elle  peut  le  connaître;  mais,  seule,  elle  ne  le  conçoit  que 
négativement;  c'est-à-dire  qu'elle  ne  peut  que  prononcer  qu'il  n'est 
pas  ceci  ou  cela.  Une  connaissance  plus  directe  et  plus  positive 
de  sa  nature  procède  toute  de  la  révélation  et  la  raison  doit  alors 
se  borner  à  s'expliquer  la  révélation.  D'où  ces  formules  célèbres  : 
je  crois  pour  cojnprendre  [credo  ut  inteliicam),  ou  la  foi  précède 
C intelligence  (fides  prœcedit  inlellecium\  Nous  sommes  loin  du 
rationalisme  grec,  d'où,  pourtant,  Augustin  est  parti. 
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corps  constitué  des  autorités  ecclésiastiques,  le  principe 
de  Vautorité  en  matière  de  foi;  personne  plus  que  lui 
n'a  contribué  à  faire  accepter  l'opinion  qu'une  décision 
de  l'Eglise  est  une  vérité  contre  laquelle  la  raison 
humaine  n'a  point  qualité  pour  s'insurger  et  que  les 
Ecritures  saintes  elles-mêmes  ne  valent  que  par  la 
garantie  et  selon  l'interprétation  de  l'Eglise*.  Cette  affir- 
mation redoutable,  que  la  Réforme  a  rejetée,  moins 
complètement  d'ailleurs  qu'elle  ne  l'a  cru,  a  été,  durant 
le  Moyen  Age,  la  pierre  angulaire  de  l'édifice  catholique, 
si  bien  qu'on  ne  conçoit  pas  comment  il  aurait  pu 
s'élever  sans  elle. 

Au  reste,  cette  même  affirmation  rencontrait  de 
solides  appuis  dans  la  foi  populaire,  à  laquelle  Augustin 
savait  bien  qu'il  fallait  faire  quelques  concessions,  telles 
que  de  se  contenter  de  son  assentiment  sur  les  points 
essentiels  de  la  doctrine,  de  fermer  au  besoin  les  yeux 
sur  ses  menus  écarts,  et  surtout  de  lui  pardonner  ses 
involontaires  retours  à  des  habitudes  ataviques.  Mais  il 
ne  comprenait  pas  complètement  quel  ardent  désir  de 
fixité  cachait  l'apparente  mobilité  de  cette  foi-là. 

Sans  doute  les  simples  sont  accessibles  à  toutes  les 
suggestions  du  passé,  des  circonstances  et  du  milieu  ; 
leur  sensibilité  religieuse  s'émeut  d'autant  plus  vite  et 
réagit  d'autant  plus  profondément  qu'elle  est  plus  collec- 
tivement touchée,  et  ils  se  montrent  d'ordinaire  inca- 
pables de  la  régler,  en  sorte  qu'ils  mettent  bien  souvent 
les  théologiens  dans  l'embarras.  D'instinct  encore,  ils  se 
sentent  poussés  à  multiplier  les  objets  de  leur  foi  et  à 
les  grossir.  En  fait  donc,  ils  constituent  dans  l'Eglise  un 
élément  d'agitation,  plus  ou  moins  sensible  selon  les 
temps,  mais  actif  et  toujours  instable.  Et  pourtant  rien 
ne  les  effraie  plus  que  l'idée  d'un  changement  dans  leur 
croyance  et  rien  n'est  plus  logique  que  cet  effroi.  Pour 

1.  Il  répétait  volontiers  qu'il  ne  croirait  pas  à  l'Evangile  si 
l'Eglise  ne  lui  en  garantissait  pas  la  véracité. 
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qu'un  homme  accorde  à  un  credo  quelconque  son  assen- 
timent réfléchi  et  raisonné,  il  faut  qu'il  éprouve  le 
besoin  ordinaire  de  réfléchir  et  de  raisonner;  il  faut 
aussi  qu'il  en  ait  l'habitude,  et  l'expérience  prouve 
qu'elle  n'est  pas  commune,  qu'elle  suppose  une  éduca- 
tion de  l'esprit  et  un  genre  de  vie,  qui,  de  tout  temps, 
ont  représenté  le  précieux  privilège  d'une  minorité, 
encore  plus  réduite  au  v'  siècle  qu'aujourd'hui.  Les 
hommes  qui  forment  la  majorité  peuvent  bien  trouver 
en  eux-mêmes  le  principe  de  leur  vie  religieuse,  mais  il 
s'agite  dan?  leur  conscience  à  l'^Uat  de  désir  confus;  ils 
se  montrent  incapables  de  l'organiser,  comme  ils  restent 
impuissants  à  régler  leur  esprit.  Ils  n'arrivent  pas  d'eux- 
mêmes  à  rendre  véritablement  un  leur  moi  intellectuel 
et  moral  ;  c'est  du  dehors  que  leur  viennent  les  clartés  et 
les  directions  nécessaires.  Elles  se  présentent  d'ordinaire 
sous  la  forme  d'affirmations  de  caractère  métaphysique 
et  invérifiable  ;  peu  importe  qu'elles  ne  soient  elles- 
mêmes  ni  très  cohérentes  ni  très  faciles  à  justifier, 
pourvu  qu'elles  paraissent  nettes  et  décisives.  Mais,  pour 
qu'on  les  puisse  identifier  à  la  Vérité,  il  faut  qu'elles 
ne  bougent  plus,  que,  posées  par  une  autorité  digne  de 
confiance,  ou,  du  moins,  censée  telle,  elles  trouvent 
en  elle  un  soutien  inébranlable.  C'est  pourquoi  les 
simples  fidèles,  au  temps  d'Augustin,  et  lui-même  avec 
eux,  croyaient  volontiers  que  l'Eglise  représentait  une 
institution  divine,  établie  pour  enseigner  sans  erreur  et 
conserver  intactes  les  vérités  éternelles,  révélées  par  le 
Christ  et  par  l'Esprit.  Ne  l'oublions  pas,  d'ailleurs,  ces 
affirmations  fondamentales,  ces  vérités  essentielles  de 
la  foi,  considérées  comme  acquises  et  indiscutables,  ne 
sont  jamais  qu'un  cadre;  la  réalité  de  la  pensée  et  de  la 
vie  religieuses  qu'il  enferme  varie  infiniment  d'âge  à 
âge  et  de  milieu  à  milieu,  car  le  cours  des  temps 
modifie  la  raison  des  hommes  instruits  comme  la  sen- 
sibilité des  ignorants. 
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III 

Or,  au  début  du  v^  siècle,  les  ignorants  et  les  demi- 
chrétiens  encombraient  l'Eglise.  Ainsi  que  le  dit  excel- 
lemment Mgr  Duchesne,  «  la  masse  était  chrétienne 
comme  le  pouvait  être  la  masse,  de  surface  et  d'étiquette  ; 
l'eau  du  baptême  l'avait  touchée,  l'esprit  de  l'Evangile 
ne  l'avait  pas  pénétrée  ».  Et  il  n'en  pouvait  être  autre- 
ment :  le  clergé  avait  cru  nécessaire  de  hâter  la 
conversion  des  masses  populaires,  que  le  gouvernement 
impérial  livrait  à  sa  propagande,  et,  sacrifiant  la  qualité 
à  la  quantité,  il  avait  joyeusement  inscrit  au  nombre  des 
conquêtes  de  la  foi,  des  hommes  qui  n'en  connaissaient 
guère  que  quelques  formules,  ne  pouvaient  pas  les 
comprendre  et  n'avaient,  en  les  apprenant,  rien  oublié 
de  leurs  habitudes  païennes.  11  aurait  fallu  beaucoup  de 
temps  et  de  méthode  pour  faire  de  ces  néophytes  de 
véritables  chrétiens  et  mettre  la  doctrine,  autant  que 
l'éthique  du  christianisme  fondé  aux  trois  premiers 
siècles,  à  l'abri  de  leurs  inconscients  attentats.  Mais,  en 
ce  temps-là,  le  monde  romain  se  décomposait;  partout 
se  manifeslaienl  les  signes  précurseurs  d'un  cataclysme 
imminent;  l'Eglise  elle-même  était  toute  ébranlée  par 
les  hérétiques  et  les  factieux  ;  aussi  l'heure  ne  semblait 
point  favorable  à  entreprendre  une  œuvre  de  si  longue 
haleine  et  les  évêques  d'alors  durent  se  contenter  de 
redresser  du  moins  mal  qu'ils  le  purent  et  empirique- 
ment les  choquantes  déformations  de  la  foi  chrétienne 
qu'ils  apercevaient  autour  d'eux.  Tout  de  suite  les 
invasions  des  Barbares  vinrent  rendre  leurs  efforts 
inutiles. 

Si  le  choix  eût  été  olTert  à  l'Eglise  entre  laisser  les 
envahisseurs  à  leur  paganisme  et  chercher  à  les  gagner 
au  Christ,  son  devoir,  comme  son  intérêt  matériel,  lui 
eussent  dicté  sa  décision  et  l'eussent  inclinée  à  se 
contenter  d'une  conversion  qu'elle  ne  pouvait   espérer 
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bien  profonde  ;  mais  elle  ne  fut  pas  même  libre  de  se 
décid.er  à  son  gré.  D'abord,  bon  nombre  de  Barbares 
étaient  déjà  chrétiens  de  nom  quand  ils  entrèrent  dans 
l'Empire,  tels  les  Goths,  convertis  dès  le  iv«  siècle,  par 
Ulfila,  il  est  vrai  à  l'arianisme.  La  plupart  des  autres, 
dans  leur  violent  d'ésir  de  s'égaler  aux  Romani,  accep- 
tèrent sans  tarder  la  foi  de  l'Empereur.  Je  veux  dire 
qu'ils  crurent  l'accepter,  car  que  put  faire  le  clergé 
devant  leur  nombre  et  leur  hâte?  Les  instruire?  Il  n'y 
fallait  pas  songer;  on  dut  se  borner  à  leur  enseigner  le 
symbole  baptismal  et  on  les  baptisa  en  masse,  remet- 
tant à  plus  tard  le  soin  d'extirper  leurs  superstitions, 
qu'ils  gardaient  intactes.  A  vrai  dire,  ce  «  plus  tard  » 
ne  vint  pas  et  l'Eglise  les  adapta  tant  bien  que  mal  à  ses 
formes,  eux,  leurs  coutumes  et  leurs  croyances.  De  leur 
part,  ils  se  contentèrent  d'habiller  leur  paganisme  à  la 
chrétienne. 

L'opposition  irréductible  du  clergé  orthodoxe  à 
l'arianisme  des  conquérants  garantit  le  fonds  de  la 
population  chrétienne,  sur  lequel  il  possédait  une  sou- 
veraine influence,  de  la  contamination  hérétique  et, 
aujourd'hui  encore,  les  historiens  catholiques  attachent 
une  grande  importance  au  baptême  de  Clovis,  par  les 
mains  de  saint  Rémi,  qui  fit  du  petit  royaume  des  Francs 
Saliens,  le  rempart  de  l'authentique  foi  nicéenne.  Les 
conquêtes  mérovingiennes  favorisèrent  évidemment  l'éli- 
mination ou  l'absorption  des  Burgondes,  Wisigoths  et 
Ostrogoths  mal  pensants,  et  consolidèrent  l'autorité  de 
l'Eglise  ;  mais  ces  deux  conséquences  n'eurent  point  la 
même  importance.  Je  veux  dire  que  la  foi  chrétienne 
des  nouveaux  venus  et  des  «  Romains  >^  du  commun 
n'était  point  pour  lors  si  délicatement  nuancée  qu'elle 
fût  vraiment  modifiée  par  une  opinion  fâcheuse  sur  la 
nature  du  Fils  et  sa  relation  au  Père.  Elle  n'en  était  pas 
à  cela  près  et  l'arianisme  aurait  prévalu  que,  selon 
toute  apparence,  pas  grand'chose  n'aurait  été  changé  à 
ce  qu'il  advint  de  l'Eglise  par  la  suite.  En  revanche,  il 
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ne  fut  point  indifférent  que  là  où  le  roi  se  trouva 
orthodoxe,  dans  le  royaume  mérovingien,  modèle  ecclé- 
siastique des  autres,  l'Eglise  devînt  une  sorte  d'institu- 
tion «  nationale  »  dont  le  roi  était  le  chef  au  temporel,  et 
que,  réciproquement,  elle  représentât  le  seul  principe 
existant  encore,  d'unité  sociale  et  même  politique,  le 
seul  principe  d'union  et  de  discipline  morale  qui  ne  fût 
point  la  contrainte  brutale. 

Les  pires  chenapans  redoutent  alors  sa  puissance 
surnaturelle,  par  quoi  elle  peut  leur  ouvrir  ou  leur 
fermer  à  son  gré  les  portes  du  paradis.  La  plus  sûre  des 
œuvres  salutaires,  surtout  la  plus  efficace  des  œuvres 
de  pénitence,  c'est,  dans  l'opinion  commune  de  ce 
temps-là,  une  belle  donation  à  une  église  et,  s'il  se 
peut,  à  plusieurs,  afin  de  se  faire  des  amis  parmi  les 
saints  qu'on  y  invoque.  L'exemple  donné  par  les  princes 
eux-mêmes  est  si  bien  suivi,  au  vi^  et  au  vu'  siècles,  et  la 
richesse  foncière  du  clergé  s'accroît  tant  et  si  vite,  que 
les  rois  s'en  inquiètent;  en  même  temps,  les  terres 
d'Eglise  se  dégagent  peu  à  peu  des  obligations  publi- 
ques, impôt  et  service  militaire. 

Cette  situation  privilégiée  oîi  se  consolide  l'Eglise  ne 
va  point  sans  inconvénients  pour  "elle  et  la  médaille  a 
son  revers.  Les  rois  Barbares  en  viennent  à  considérer 
les  évêchés  comme  de  simples  offices  royaux,  dont  ils 
disposent  à  leur  gré  au  mépris  des  canons  ^  ;  or  leur  choix 
n'est  pas  toujours  éclairé  et  il  leur  arrive  de  récompenser 
d'une  mître  des  services  qui  n'ont  rien  d'ecclésiastique. 

D'autre  part,  à  mesure  que  grossit  la  fortune  de 
l'Eglise  et  que  l'ordre  et  la  continuité  lui  donnent 
meilleure  apparence,  elle  constitue  une  plus  forte  tenta- 
tion pour  ceux-là  même  qui  l'ont  formée.  Des  princes 
besogneux,  tels  Ghilpéric  ou  Charles  Martel,  n'y  résiste- 
ront pas.  Mais,  à  vrai  dire  et  en  fin  de  compte,  l'Eglise 


1.  Un  édit  de  Clolaire  II  (614)  pose  celte  prétention  tranquillement 
comme  un  droit. 
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ne  perdra  pas  à  être  quelquefois  spoliée  ;  la  repentance 
des  coupables  lui  viendra  toujours,  accompagnée  d'une 
lourde  compensation.  Sa  durée  lui  permet  de  surmonter 
les  épreuves  passagères  :  les  mauvais  princes  passent  et 
elle  reste  pour  recueillir  les  bienfaits  des  bons. 

Il  arrive  bien  aussi  que  le  roi,  pensant  la  servir,  la 
compromet  et  l'embarrasse  beaucoup,  en  se  mêlant  de 
ses  affaires  inconsidérément  et  avec  la  naïve  suffisance 
d'un  ignorant  qui  se  sait  puissant.  Un  des  petits-fils  de 
Clovis,  l'affreux  Cliilpéric,  n'aura-t-il  pas  la  manie  de  se 
croire  théologien  et  l'audace  ingénue  de  prétendre  élu- 
cider à  sa  manière  le  mystère  de  la  Sainte-Trinité? 

Cependant,  étant  donné  les  conditions  générales 
imposées  à  la  vie  chrétienne  par  la  régression  de 
toute  culture  que  marque  la  chute  de  l'Empire  romain 
d'Occident,  la  véritable  intelligence  de  la  religion 
chrétienne  s'obscurcit  rapidement.  Les  formules  que 
vont  répétant  les  gens  d'Eglise,  sans  les  bien  entendre 
eux-mêmes,  ne  recouvrent  plus  qu'une  immoralité  sans 
frein  et  une  foi  incohérente  et  grossière,  un  lourd  syn- 
crétisme, où  les  superstitions  germaniques,  mêlées  aux 
superstitions  autochtones,  tiennent  pratiquement  plus 
de  place  que  les  affirmations  chrétiennes. 

Alors  s'amplifie,  d'une  façon  effrayante,  le  culte  des 
saints,  des  reliques  et  des  images,  la  confiance  dans  les 
rites  et  dans  les  gestes;  par  quoi  le  polythéisme  et  la 
magie  achèvent  de  se  réinstaller  dans  l'Eglise.  Ces  Bar- 
bares, récem.ment  venus  à  la  foi,  apportaient  avec  eux 
une  représentation  anthropomorphique  de  la  divinité, 
qui  s'accordait,  en  la  fortifiant,  avec  celle  que  n'avaient 
jamais  parfaitement  quittée  les  paysans  de  l'Empire 
romain  :  le  dieu  du  credo  chrétien  leur  devait  paraître 
bien  peu  accessible  et  les  saints  intercesseurs,  succes- 
seurs naturels  des  dieux  spécialisés  et  familiers,  les 
séduisaient  bien  davantage.  Ils  développent  donc  leur 
culte,  pas  très  relevé  toujours,  c'est  bien  certain,  mais 
pratique  et,  si  j'ose  dire,  de  bon  rendement  journalier  : 
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on  demande  aux  saints  le  miracle  utile,  la  guérison 
nécessaire  et  la  solution,  inutilement  cherchée  par  des 
moyens  humains,  dans  les  cas  embarrassants  de  tout 
genre.  On  reste  en  relation  constante  avec  eux,  on  leur 
écrit  et  on  attend  leur  réponse  ;  on  les  redoute,  mais  on 
passe  des  contrats,  voire  des  marchés  avec  eux;  on  les 
récompense  s'ils  donnent  satisfaction;  on  les  menace  et 
même  on  les  châtie,  en  les  privant  de  leur  culte,  ou 
parfois  en  les  affligeant,  dans  leurs  images,  de  graves 
peines  corporelles,  au  cas  contraire.  On  les  emmène  à 
la  guerre  sous  les  espèces  de  leurs  reliques  et  on  les 
oppose  aux  épidémies  et  cataclysmes  divers  en  de  longues 
processions  ;  on  recherche  leur  protection  dans  la  m.ort 
en  se  ménageant  une  sépulture  aussi  près  que  possible 
de  leur  tombeau.  La  vieille  loi  romaine,  déjà  inscrite  sur 
l'une  des  Douze  Tables  :  hominem  morluum  in  iirbe  ne 
sepelito  neve  urito  {un  mort  ne  doit  être  ni  enseveli  ni 
brûlé  dans  la  ville)  est,  malgré  la  résistance  du  clergé, 
complètement  débordée;  attendre  ad  sanctos,  et  comme 
dans  l'ombre  d'un  bienheureux,  Fheure  de  la  résurrec- 
tion est  le  plus  cher  désir  de  tout  hommei 

Pour  se  procurer  de  bonnes  reliques,  on  ne  recule 
devant  aucun  hasard  :  au  besoin  on  les  enlève  de  vive 
force  ou  on  les  dérobe.  Il  n'est  pas  prudent  pour  un 
personnage  vénéré  de  se  mettre  en  voyage  s'il  est  mal 
portant;  on  ne  peut  savoir  jusqu'où  l'espoir  de  conserver 
un  corps  puissant  poussera  le  zèle  des  hommes  chez  qui 
la  maladie  peut  l'arrêter  en  chemin.  On  ne  conçoit  plus 
une  église  sans  qu'elle  contienne  le  sepulchrum  d'un 
saint,  c'est-à-dire  un  tombeau,  avec  quelque  partie  de 
son  corps,  ou  au  moins,  un  objet  qui  l'a  touché  et  où  sa 
puissance  {vis)  surnaturelle  a  passé.  Le  sanctuaire  qui  a 
la  chance  de  posséder  un  sepulchrum  de  saint  réputé 
influent  et  actif  a  sa  fortune  faite  du  coup;  pèlerins  et 
offrandes  y  affluent.  Ainsi  saint  Martin  enrichit  sa  basi- 
lique de  Tours  des  dons  que  la  terreur  ou  la  gratitude 
entassent  autour  de  son  sépulcre. 
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On  entend  bien  que  la  dognnatique  chrétienne  n'a  pas 
grand  chose  à  faire  avec  une  semblable  dévotion,  laquelle, 
en  revanche,  s'accommode  parfaitement  de  promiscuités 
élroites  avec  des  superstitions  païennes.  II  e?t  à  noter 
qu'en  général  les  rois  Barl)ares,  et  spécialement  les 
Mérovingiens,  ne  cherchent  pas  à  imposer  leurs  croyances 
à  leurs  sujets;  leurs  interventions  en  ce  sens  sont  très 
rares.  Cependant  ils  sont  hostiles  foncièrement  aux 
idoles,  qu'un  édit  de  Cbildebert  P' ordonne  positivement 
de  détruire,  ou  de  laisser  détruire  par  les  clercs,  dans 
les  champs  où  elles  se  dressent  encore  nombreuses.  Mais 
abattre  des  images  ne  suffisait  pas  à  faire  disparaître 
les  superstitions  profondes  dont  leur  seule  présence 
attestait  la  survivance  et  il  n'est  pas  difficile  d'aper- 
cevoir, sous  les  pratiques  chrétiennes  d'alors,  ou  à  côté 
d'elles,  nombre  d'usages  ataviques  qui  les  contredisent. 

Spécialement  vivant  paraît  le  culte  des  arbres  et  des 
sources.  Les  devins  et  sorciers  sont  largement  acha- 
landés. Les  fêtes  anciennes  sont  chômées  et  célébrées 
dans  la  campagne,  et  l'Eglise  n'arrive  à  les  neutraliser 
qu'en  les  détournant  à  son  profit.  Rien  de  plus  curieux, 
de  ce  point  de  vue,  que  les  instructions  données  par 
Grégoire  le  Grand  au  moine  Augustin,  son  missionnaire 
en  Angleterre  :  transformer  les  temples  en  églises,  après 
les  avoir  purifiés  ;  établir,  pour  remplacer  les  sacrifices 
aux  démons,  des  processions  en  l'honneur  de  quelque 
saint,  avec  immolation  de  bœufs  à  la  gloire  de  Dieu  et 
distribution  de  la  viande  aux  assistants.  Du  reste,  le  roi 
de  l'Est-Anglie,  nommé  Redwald,  a  bien  soin,  après 
avoir  accepté  le  baptême  et  confessé  la  foi  chrétienne, 
de  garder  dans  son  église,  en  face  de  l'autel  où  se  dit  la 
messe,  un  autre  autel  où  se  poursuivent  les  sacrifices 
réclamés  par  les  anciens  dieux. 

Il  est  instructif  encore  de  remarquer  combien  peu  de 
place  semblent  tenir  les  questions  dogmatiques  dans  les 
préoccupations  des  conciles  mérovingiens;  ils  ne  s'y 
arrêtent  que  par  exception  et  très  rarement;  tous  leurs 
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soins  s'appliquent  à  régler  des  questions  de  discipline 
ecclésiastique.  Ce  serait  d'ailleurs  une  erreur  de  croire 
que  ces  hommes,  si  exclusivement  orientés  vers  les  rites 
et  les  gestes  liturgiques,  se  montrent  très  exacts  dans 
l'accomplissement  tout  extérieur  de  ce  qu'on  nomme 
aujourd'hui  encore,  en  style  ecclésiastique,  leurs  devoirs 
religieux;  ils  ne  fréquentent  même  pas  la  «  sainte  table  » 
comme  il  le  faudrait  bien  et  l'Eglise  s'en  inquiète.  Un 
concile  d'Agde,  de  50ô,  prononce  même  que  ceux-là  qui 
ne  communieront  pas  à  Noël,  à  Pâques  et  à  la  Pentecôte, 
ne  seront  pas  réputés  chrétiens.  Voilà  un  canon  qui  en 
dit  long! 

En  ce  temps-là  aussi  la  grande  majorité  des  clercs 
tombe  dans  la  plus  sordide  ignorance  et  partage  tous 
les  dérèglements  du  siècle.  La  réputation  d'un  Grégoire 
de  Tours,  écrivain  actif,  mais  si  inexpérimenté,  honnête 
homme,  mais  d'un  sens  moral  si  peu  exigeant  pour  les 
autres,  suffît  à  nous  faire  mesurer  la  profondeur  de  la 
chute.  Ce  n'est  plus  guère  qu'au  fond  de  quelques  cou- 
vents, dont  le  plus  célèbre  est  celui  du  Mont  Cassin^, 
que  tremblotte  encore,  aux  vi*  et  vu*  siècles,  la  lumière 
de  la  culture  intellectuelle  et  de  la  théologie.  C'est  par 
son  activité  et  sa  vertu,  plus  que  par  sa  science,  qu'un 
Grégoire  le  Grand  (mort  en  604),  peut  encore  faire  figure 
de  Père  de  l'Eglise.  Toute  puissance  créatrice  semble 
épuisée  après  Bocce  (mort  vers  525)  et  son  ami  Cassio- 

1.  Le  couvent  du  Mont-Cassin,  fondé  au  vi«  siècle,  en  Campanie, 
par  saint  Benoît  de  Nursie,  est  régi  par  la  règle  dite  bénédictine; 
elle  s'est  répandue  assez  vite  dans  toute  la  chrétienté  occidentale. 
Les  moines  qui  l'acceptent  prononcent  les  vœux  de  stabilité,  de 
pauvreté  et  de  chasteté  ;  de  plus  ils  promettent  Vobéissance.  Ce  sont 
là  les  conditions  nécessaires  à  la  constitution  d'un  ordre  monas- 
tique, mais  les  moines  qui  se  soumettent  h  la  règle  bénédictine,  tout 
en  se  groupant  en  maisons  où  ils  mènent  la  vie  commune,  ne  cons- 
tituent pas  d'abord  un  ordre;  les  maisons  sont  indépendantes  et 
c'est  pourquoi,  dans  beaucoup  d'entre  elles,  la  pratique  de  la  règle 
saltcre  très  vite.  C'est  à  l'instigation  de  Cassiodore  que  cette  règle 
a  l'ait  une  place,  dans  les  occupations  des  moines,  à  l'étude,  à  côté 
du  travail  manuel  et  des  exercices  spirituels. 
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dore,  qui,  au  moins,  sont  des  érudits;  Isidore  de  Séville, 
à  la  fin  du  siècle,  possède  surtout  le  mérite  d'avoir  beau- 
coup lu  et  compilé  autant  qu'il  a  pu. 

Ce  temps  misérable  s'est  donc  fait  une  religion  et  une 
Eglise  selon  son  esprit  et  selon  ses  besoins.  Et  il  y  a 
d'autant  plus  aisément  réussi  qu'au  commencement  du 
Moyen  Age,  il  n'existe  pas  encore  d'exposition  officielle 
et  complète  de  la  foi  et  des  institutions  chrétiennes.  Les 
unes  et  l'autre  se  rattachent,  dit-on  toujours,  à  la  tra- 
dition apostolique  et  à  celle  des  Pères  ;  pratiquement 
on  va  les  chercher  dans  les  écrits  de  saint  Augustin  et 
dans  des  recueils  d'extraits,  ou  chaînes,  compilés  à 
travers  toute  la  littérature  patristique.  Les  décisions  des 
conciles  et  synodes  ne  sont  encore  ni  harmonisées  ni 
codifiées.  On  conçoit  qu'il  soit  bien  difficile  de  garder 
efficacement  des  intrus  une  doctrine  si  mal  arrêtée  et  si 
dispersée;  un  bon  catéchisme,  accepté  par  toute  l'Eglise, 
eût  été  pour  elle,  en  l'espèce,  la  meilleure  protection. 
Mais  qui  aurait  pu  le  rédiger  et  lui  concilier  l'approbation 
œcuménique,  alors  que  tant  de  divergences  séparaient 
encore  et  les  autorités  théologiqiies  du  passé  et  les  opi- 
nions du  présent?  Qui  en  possédait  vraiment  les  éléments, 
alors  que  les  clercs  croupissaient  dans  l'ignorance? 
Cassiodiore,  haut  fonctionnaire  du  roi  Théodoric,  au 
VI'  siècle,  avait  inutilement  essayé  d'établir  à  Rome  des 
écoles  qui  formeraient  quelques-uns  d'entre  eux;  on 
peut  imaginer  ce  qui  se  passait  ailleurs.  Jusqu'au  temps 
de  Charlemagne,  est  prêtre  quiconque  se  fait  accepter 
en  cette  qualité  par  un  évêque  ;  devient  évêque  qui- 
couque  est  élu  par  une  église,  ou  choisi  par  le  roi;  mais 
il  n'existe  point  d'endroit  attitré  où  se  puisse  préparer 
une  vocation;  les  moins  ignorants  des  clercs  viennent 
des  cloîtres,  ou  ont  été  élevés  dans  la  maison  de  quelque 
vieux  prêtre.  De  tels  hommes  sont  incapables  le  plus 
souvent  de  faire  l'éducation  religieuse  de  leurs  ouailles. 
Alors  ils  se  contentent  d'accomplir  les  rites  traditionnels 
et  c'est  ainsi,  qu'avec  quelques  formules  incomprises  et 
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beaucoup  de  superstitions  parasites,  que  les  hommes 
d'Eglise  ne  savent  bien  ni  reconnaître  ni  extirper,  la 
liturgie  devient  toute  la  religion.  Par  un  curieux  retour 
de  la  fortune,  le  christianisme  tend  à  n'être  plus  en  fait 
autre  chose  qu'un  recueil  de  légendes  et  de  sacra  agis- 
sant ex  opère  operato,  comme  les  opérations  magiques, 
et  à  ressembler,  par  conséquent,  à  ce  vieux  paganisme 
olympique,  dont  il  avait  si  âprement  jadis  raillé  l'insuffi- 
sance dogmatique  et  morale,  la  nullité  didactique  et  la 
puérilité  pompeuse.  C'est  sur  ce  fonds-là,  et  non  pas 
sur  la  tradition  close  du  christianisme  patristique,  que 
la  religion  populaire,  la  religion  pratique  du  Moyen  Age 
a  été  bâtie.  La  Réforme,  au  xvi'=  siècle,  tentera  de  l'en 
déraciner,  et  n'y  réussira  d'ailleurs  qu'en  partie. 


IV 

Cependant  ce  profond  abaissement  de  l'Eglise  et  cet 
avilissement  général  de  la  foi,  en  ce  qu'ils  tenaient  à  la 
reprise  de  barbarie  qui,  depuis  la  mort  de  Théodose, 
s'exerçait  dans  le  monde  occidental,  étaient  susceptibles 
d'amélioration.  Le  relèvement  et  l'épuration  procédèrent 
naturellement  d'une  transformation  qui  se  manifesta 
dans  la  société  civile  à  la  fin  du  viii'=  siècle.  Il  en  faut  sans 
doute  chercher  la  cause  dans  l'action  patiente  des  moines 
et  des  clercs  relativement  instruits,  que  leur  supériorité 
rapprochait  des  rois;  mais  il  la  faut  voir  surtout  dans  la 
volonté  personnelle  de  quelques  chefs  d'élite,  com.me 
Charlemagne,  dans  l'Empire  Franc,  et  Alfred  ie  Grand 
en  Angleterre,  qui  se  représentèrent  leur  royauté  comme 
une  théocratie  et  leur  pouvoir  comme  un  sacerdoce.  Le 
grand  e.Tort  que  fit  Charlemagne  pour  maintenir  dans 
ses  états  l'ordre  et  la  justice,  refréna  quelque  peu 
les  mauvais  instincts  de  leurs  habitants;  le  soin  qu'il 
prit  de  choisir  des  évoques  pieux  et  zélés  rendit  de  l'au- 
torité morale  aux  chefs  de  l'Eglise;  l'application  qu'il 
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mit  à  faire  établir  des  écoles  ecclésiastiques  à  côté  des 
églises  cathédrales  et  dans  les  grands  monastères, 
diminua  l'ignorance  des  clercs;  enfin,  en  donnant  aux 
évêques  part  au  gouvernement,  en  les  chargeant,  par 
exemple,  conjointement  à  des  comtes  du  palais,  d'ins- 
pecter les  provinces,  il  les  arma  d'une  autorité  maté- 
rielle et  d'un  crédit  qu'ils  purent  employer  pour  le  bien 
de  la  religion.  A  la  fin  du  ix*^  siècle,  Alfred  le  Grand  suivit 
les  mêmes  méthodes  en  sachant  également  borner  ses 
ambitions,  puisqu'il  se  serait  contenté  que  l'instruction 
religieuse  du  commun  de  ses  sujets  se  haussât  à  une 
bonne  connaissance  du  Pater  et  du  Credo.  Au  x^  siècle, 
les  trois  Othons,  en  Allemagne,  exprimaient  à  peu  près 
de  même  les  mêmes  préoccupations. 

Notons-le  bien,  ce  goût  pour  les  lettres  et  ce  zèle  pour 
les  études,  qui  ont  tant  contribué  à  fonder  la  gloire  de 
Charlemagne  et  d'Alfred,  ne  procédaient  pas  d'une 
simple  curiosité  d'esprit;  comme  jadis  Cassiodore,  l'un 
et  l'autre  voulait  surtout  arracher  le  clergé  à  son  igno- 
rance et  le  rendre  capable  d'instruire  le  peuple.  C'est 
ainsi  que  Charlemagne  enjoignait  aux  prédicateurs 
d'abandonner  l'usage  du  latin  dans  leurs  sermons  et  de 
s'exprimer  en  langue  vulgaire  et  pour  être  compris  de 
tous.  Il  était  d'ailleurs  obligé  de  se  contenter  de  peu  et 
se  montrait  satisfait  lorsqu'un  clerc  savait  lire  les  Evan- 
giles et  les  Epîtres,  et  récitait  correctement  les  prières 
liturgiques. 

Pareille  science  ne  pouvait  conduire  très  loin  et,  en 
fait,  ce  qu'on  appelle  parfois  «  la  restauration  carolin- 
gienne »  est  beaucoup  plus  intéressant  par  ses  inten- 
tions que  par  ses  résultats.  Toutefois  le  nom.bre  des 
monastères  où  les  études  étaient  en  honneur  s'accrut  et 
les  gens  d'Eglise,  au  moins,  eurent  l'impression  qu'une 
vaste  réforme  des  mœurs  et  des  croyances  était  néces- 
saire pour  rentrer  dans  la  tradition  des  Pères.  A  titre 
d'exemple  et  de  modèle,  cette  réforme  fut  accomplie, 
au  temps  de  Louis  le  Débonnaire  et  sur  l'initiative  de 
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Benoît  d'Aniane,  dans  nombre  de  couvents  qui  suivaient 
la  règle  de  saint  Benoît  de  Nursie.  Enfin  l'on  vit  renaître 
quelque  peu  l'activité  théologique;  la  preuve  c'est 
qu'alors  se  manifestèrent  plusieurs  hérésies  et  qu'il  se 
leva  des  docteurs  pour  les  réfuter.  Il  y  a  plus  ;  le  temps 
de  Charles  le  Chauve  connut  un  vrai  théologien,  un 
penseur  profond  et,  en  conséquence,  incliné  aux  conclu- 
sions hérétiques  ;  c'est  Jean  Scot  Erigène,dont  l'horizon 
était  beaucoup  plus  vaste  que  celui  de  ses  contempo- 
rains, non  pas  seulement  en  raison  de  son  génie  per- 
sonnel, mais  parce  qu'il  avait  visité  l'Orient  et  savait  le 
grec. 

C'est  là  un  homme  digne  de  la  plus  grande  attention 
et  qui  exercera  une  influence  considérable,  non  point  en 
son  temps,  qui  ne  l'a  pas  compris,  mais  plus  tard  et 
spécialement  au  xm^  siècle.  Il  aboutit  à  une  explicatic«i 
panthéistique  du  monde,  telle  que  la  nature  est  conçue 
comme  coéternelle  à  Dieu,  lequel  est  tout  dans  tout,  si 
bien  que  partout  il  n'y  a  plus  que  Dieu*.  Scott  Erigène 
cherche  à  couvrir  ses  hardiesses  de  formules  orthodoxes 
et  de  citations  de  l'Ecriture;  il  n'en  fait  pas  moins  dispa- 
raître les  mystères  chrétiens  sous  des  explications 
d'ordre  rationnel;  il  comble  l'abîme  que  le  christianisme 
reconnaît  entre  la  nature  et  Dieu. 

Ce  n'est  pourtant  pas  cette  conséquence  suprême  de 
la  spéculation  de  Scott  Erigène,  pour  si  intéressante 
qu'elle  soit,  qui  doit  nous  retenir  ici  un  instant,  c'est, 
au  contraire,  son  principe  et  son  point  de  départ.  Il  va 
les  prendre  l'un  et  l'autre  dans  cette  philosophie  néo- 
platonicienne dont  nous  savons  qu'au  iv*"  siècle  elle  avait 
constitué  une  religion  rivale  du  christianisme  et  du 
manichéisme.  Nous  retrouverons  bientôt  ce  dernier  : 
réduit  à  se  cacher,  il  vit  toujours  et  il  connaîtra  l'heure 
de  la  résurrection  au  Moyen  Age.  Le  néo-platonisme, 

1.  De  divisione  nalurse,  V,  8  :  Eril  enim  Deus  oninia  in  omnibus, 
quando  nihil  erit,  nisi  soltis. 
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moins  facile  à  prolonger  dans  la  foi  populaire,  survit 
dans  la  spéculation  de  quelques  sages  et  il  se  présente 
comme  christianisé  dans  les  écrits  de  Maxime  le  Confes- 
seur et  ceux  du  Pseudo-Denys  l'Aréopagite,  qui  sont 
précisément,  avec  les  traités  néo-platoniciens  de  saint 
Augustin,  les  sources  premières  de  Scott  Erigène. 

Ainsi  rien  ne  s'est  perdu  d'essentiel  de  ce  qui  était, 
à  l'époque  du  triomphe  du  christianisme  constantinien, 
l'enveloppe  de  la  substance  religieuse  vivante.  Le  néo- 
platonisme va  rester  dans  la  théologie  chrétienne  comme 
un  ferment  puissant;  il  n'aura  pas  seulement  coniribué 
à  former  le  dogme  au  temps  où  ses  assises  principales  se 
sont  constituées  ;  il  y  provoquera,  à  plusieurs  reprises, 
et  non  pas  seulement  chez  Erigène,  une  véritable  poussée 
de  renouvellement.  En  annonçant  que  ce  phénomène  se 
produira  et  qu'il  est  un  des  élém.ents  profonds  de  la  vie 
théologique  du  Moyen  Age,  il  était  nécessaire  de  marquer 
la  place  chronologique  du  penseur  qui  servira  souvent 
d'intermédiaire  et  comme  de  véhicule  à  l'influence  néo- 
platonicienne à  côté  de  Denys  l'Aréopagite. 

Au  reste,  ne  nous  y  trompons  pas;  le  petit  renouveau 
d'activité  ihéologique,  ou  du  moins  de  préoccupations 
théologiques,  que  nous  apporte  la  renaissance  carolin- 
gienne, ne  répond  nullement  à  une  transformation 
appréciable  de  l'esprit  religieux  des  masses,  qui  ne 
s'ébranlent  [jas  si  vile,  Scott  Erigène  a  bien  soin  de 
marquer  la  distinction  entre  sa  théologie,  qui  est,  dit-il, 
en  même  temps  que  vera  theologia,  aussi  vera  pliilosojjhia, 
et  la  croyance  populaire.  De  fait  les  docteurs  qui  dispu- 
tent, autour  de  Gottschalk,  de  Raban  Maur  et  d'Hincmar, 
sur  la  prédestination  ou  les  elTets  de  la  consécra- 
tion eucharistique,  ne  s'intéressent  pas  aux  simples 
fidèles  et  ne  les  intéressent  pas  davantage.  Et  pour 
n'être  pas  nouveau,  cet  aristocratique  isolement  des 
penseurs  chrétiens  par  rapport  ù  la  masse  chrétienne, 
n'en  est  pas  moins  très  inquiétant.  Non  seulement  il 
favorisera  la  virtuosité  théologique  s'exerçant  à  vide  sur 
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des  mots,  et  jonglant  avec  des  idées  abstraites,  loin  de 
toute  expérience  religieuse  et  de  toute  réalité  de  fait,  ce 
qui  sera  beaucoup  de  temps  perdu,  mais  encore  fl 
détournera  les  «  intellectuels  »  de  l'Eglise  de  leur  devoir 
véritable,  qui  est  d'instruire  et  d'éclairer  les  ignorants, 
de  les  garder  d'eux-mêmes  et  des  suggestions  de  leur 
milieu,  de  les  rendre  meilleurs. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  la  foi  des  simples  demeure 
immobile,  mais  elle  pousse  ses  acquisitions  dans  le  sens 
que  ^semble  imposer  le  besoin  immédiat,  l'instinct  le 
plus  spontané  ou  la  logique  la  plus  proche.  En  veut-on 
un  exemple?  Durant  que  Paschase  Radbert  propose 
nettement  la  doctrine  de  la  transsubstantiation  dans 
l'opération  eucharistique*  et  que  Raban  Maur  et 
Ratramne  lui  font  des  objections,  les  fidèles  du  commun 
s'attachent  de  plus  en  plus  étroitement  à  la  croyance 
que  la  consécration  des  espèces  renouvelle  le  sacrifice 
de  la  croix.  Représentation  fort  étrange  au  premier 
abord  et  dont  on  ne  conçoit  guère  qu'elle  ait  pu  sortir 
d'un  raisonnement  populaire,  mais  qui  s'explique  parfai- 
tement par  la  combinaison  d'une  habitude  atavique  et 
d'une  impression  que  la  répétition  impose  irrésistible- 
ment. Ces  gens-là  ont  reçu  d'une  pratique  ancestrale 
indéfinie  l'habitude  de  considérer  le  sacrifice  comme 
l'essentiel  du  culte  et  ils  voient  que  la  cérémonie  eucha- 
ristique est,  dans  leur  religion,  le  centre  du  service 
divin;  de  plus,  on  leur  parle  des  miracles  qui  ont 
attesté  le  caractère  surnaturel  des  espèces  consacrées  ; 
ils  se  trouvent  tout  spontanément  conduits  à  cette 
conviction  que  c'est  l'Agneau  lui-même  qui  prend  place 
sur  l'autel  durant  la  Messe  et  que  la  consommation  du 
pain  et  du  vin  constituent  un  véritable  sacrifice;  le  Christ 
se  sacrifie  à  chaque  messe  de  nouveau,  comme  il  l'a 

1.  Le  premier  usage  connu  du  mot  transsubstantiation  est  de 
l'archevêque  de  Tours,  Hildebert,  mort  en  1134  ;  sa  premiO>re  consé- 
cration autorisée  dans  le  vocabulaire  doctrinal  lui  vient  du  qua- 
trième concile  de  Latran,  en  1215. 
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fait  sur  le  Calvaire.  Les  spéculations  sur  la  transsubs- 
tantiation s'arrangeront  parfaitement  de  celte  conclu- 
sion-là, mais  elle  n'est  point  sortie  d'elles  et  ce  n'est 
point  pour  les  favoriser  qu'elle  s'est  établie. 


L'œuvre  politique  de  Charlemagne  fut  éphémère.  En 
moins  d'un  demi-siècle  son  Empire  se  disloqua  entière- 
ment; le  principe  de  l'autorité  royale  s'affaiblit  au  point 
de  n'être  plus  qu'une  illusion  et  la  société  que  l'Empe- 
reur avait  cru  discipliner  tomba  dans  la  plus  profonde 
anarchie.  La  fin  du  ix"  siècle  et  le  x*^  tout  entier,  temps 
où  s'installe  ce  qu'on  nomme  «  le  régime  féodal  », 
dépassent  peut-être  dans  le  désordre  et  la  violence  les 
effroyables  jours  des  invasions.  Immédiatement  cette 
anarchie  retentit  sur  la  religion,  sur  la  vie  chrétienne  et 
sur  l'Eglise.  Sans  parler  même  des  innombrables  atten- 
tats commis  par  les  barons  sur  les  églises  et  les  couvents 
et  qui,  réduisant  les  clercs  parfois  à  la  misère  et  toujours 
à  l'insécurité,  les  rendaient  incapables  d'accomplir  leur 
tâche  d'éducateurs  religieux,  songeons  que  les  écoles 
établies  par  Charlemagne  ont  disparu,  ou  végètent  dans 
quelques  monastères,  puissants  sans  doute,  mais  isolés, 
comme  celui  de  Saint-Gall,  N'oublions  pas  que,  dans  la 
plupart  des  cas,  ce  sont  les  féodaux  qui  tiennent  en 
leurs  mains  la  nomination  des  dignitaires  ecclésiastiques 
et  qu'ils  y  voient  surtout  une  source  de  revenus,  et  nous 
prendrons  quelque  idée  des  prélats,  moins  propres  à 
paître  leur  troupeau  qu'à  le  tondre  et  plus  au  fait  des 
choses  de  la  guerre  que  des  écrits  des  Pères.  Mis  à  part 
quelques  exceptions,  comme  il  s'en  trouve  à  toutes  les 
époques,  le  clergé  d'alors  partage  les  vices  des  laïques  : 
il  est  grossier,  brutal  et  ignorant  i.  Pourtant  les  pauvres 

1.  Cette  ignorance  s'est  prolongée  très  lard  et  n'a  disparu  peu  à 
peu  qu'au  courant  du  xiv«  siècle,  quand  s'est  affermie  et  étendue 
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gens  cherchent  dans  la  religion  les  consolations  et  les 
espoirs  dont  ils  ont  si  grand  besoin  ;  leur  piété  manque  de 
délicatesse  et  de  discernement,  mais  elle  est  profonde; 
malheureusement  leur  crédulité  aussi  ne  connaît  point 
de  bornes  et  elle  s'attache  de  préférence  aux  objets  les 
plus  médiocres,  parce  que  ce  sont  ceux  qui  s'accordent 
le  mieux  avec  l'ignorance  et  l'irréflexion. 

Je  ne  me  lasse  pas  de  le  redire,  les  dogmes  chrétiens 
avaient  été  établis  et  formulés  par  des  Orientaux  subtils 
et  raffinés.  La  métaphysique  des  vieux  maîtres  de  la 
Grèce,  aussi  bien  que  l'ingéniosité  verbale  de  ses 
sophistes,  avaient  largement  contribué  à  leur  naissance  : 
les  idées  qu'ils  enfermaient  et  les  mots  qui  les  expri- 
maient se  trouvaient  également  incapables  de  pénétrer 
dans  les  cervelles  du  x'  siècle.  Si  en  eux  résidait  le 
christianisme  véritable,  les  contemporains  d'Othon  le 
Grand  ou  d'Hugues  Capet  devaient  se  borner  à  un  chris- 
tianisme d'apparence,  composé  en  tout  d'une  liturgie  et 
de  quelques  affirmations,  qui  ne  leur  offraient  aucun 
sens  pensable.  Ils  les  devaient  accepter  comme  des  vérités 
invérifiables.  Mais,  comme  cela  n'est  pas  une  religion, 
je  veux  dire  comme  un  sentiment  religieux  tant  soit  peu 
vivant  ne  peut  pas  s'en  contenter,  à  côté  de  ce  christia- 

l'influence  des  Universités.  C'est  seulement  dans  la  seconde  moitié 
du  xii°  siècle  que  les  grandes  écoles  épiscopales  de  Paris  et  de 
Londres  commencent  à  fonctionner  vraiment;  jusque-là  les  meil- 
leurs des  clercs  se  forment  dans  les  centres  monastiques  :  l'abbaye 
du  Bec,  en  Normandie,  celles  de  Saint-Victor  et  de  Sainte-Gene- 
viève, à  Paris,  celles  de  Saint-Denis,  celles  de  Saint-Alban,  de 
Fulda,  d'Utrecht  dans  le  Saint-Empire,  celles  de  Cambridge  et 
d'Oxford  en  Angleterre,  celle  de  Latran  à  Rome.  Il  va  de  soi  que 
les  élèves  de  ces  monastères  ne  sont  qu'une  inûme  minorité  dans 
la  masse  des  gens  d'Eglise.  Ils  se  trouvent  du  reste  fort  empêchés 
en  présence  de  l'ignorance  générale  et  ne  savent  proprement  par 
quel  bout  l'aborder.  A  partir  du  xn'=  siècle,  on  voit  circuler  des 
Bibles  des  pauvres,  qui  sont  des  recueils  d'images  saintes;  mais 
elles  sont  rares  et  coûteuses  et  ne  se  multiplieront  assez  qu'après 
l'invention  de  la  gravure  sur  bois;  do  plus  elles  exigent  un  com- 
mentaire constant  pour  porter  profit,  et  en  tout  cas,  elles  servent 
plutôt  ù  émouvoir  et  à  édifier  qu'à  instruire. 
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nisme  qui  leur  échappait,  ils  en  avaient  créé  un  selon 
leur  esprit  et  leur  cœur  et  qui  formait,  d'ailleurs  très 
naturellement,  la  suite  de  celui  qui  s'était  constitué  dès 
que  les  gens  des  campagnes,  et,  peu  après,  les  Barbares 
avaient  pénétré  dans  l'Eglise.  Dieu  et  le  Christ  y  régnaient 
sans  doute,  mais  ils  n'y  gouvernaient  pas;  la  Sainte 
Vierge,  dont  les  moines  multipliaient  les  vertus  et  déve- 
loppaient le  culte,  les  Saints,  qu'au  besoin  le  peuple 
faisait  lui-même^,  qu'il  spécialisait  selon  ses  besoins  et 
dont  il  traitait  les  reliques  et  les  images  comme  de 
véritables  idoles,  des  pratiques  extérieures  et  démons- 
tratives qui  exaltaient  la  sensibilité  et  leurraient  le  sen- 
timent religieux,  des  légendes,  nées  on  ne  savait  où  et 
embellies  de  bouche  en  bouche,  mais  qui,  sous  une 
étiquette  chrétienne  et  dans  un  cadre  de  miracles  éton- 
nants, ramenaient  les  esprits  à  des  conceptions  et  à  des 
préoccupations  familières,  voilà  quelle  était  la  matière 
constitutive  de  ce  christianisme.  La  «  philosophie  »,  ou 
plus  modestement,  la  pensée,  n'y  tenaient  plus  aucune 
place.  A  vrai  dire,  la  dogmatique  orthodoxe,  que  le 
panthéisme  fondamental  de  Scott  Erigène  avait  un 
instant  menacée,  n'avait  alors  plus  rien  à  craindre  :  elle 
planait  au-dessus  de  la  foi  pratique  et  bien  rares  étaient 
ceux  qui  la  connaissaient  ou  prenaient  souci  d'elle. 
Seule,  et  cela  se  comprend,  l'histoire  de  la  théologie 
sacramentairc  trouvera  de  quoi  glaner  dans  les  prati- 
ques de  ce  temps;  c'est  alors,  par  exemple,  que  l'onc- 
tion des  malades  en  danger  de  mort  devient  un  sacre- 
ment et  que  s'établit  la  coutume  de  donner  l'absolution 

1.  Le  peuple  él<';ve  spontanément  à  la  dignité  de  saint  et  honore 
comme  tel  cfui  lui  en  paraît  digne  ;  il  va  de  soi  que  les  erreurs 
fâcheuses  ne  sont  pas  rares.  Les  autorités  ecclésiastiques  s'en 
inquiètent  et  nous  voyons  divers  capitulaires,  au  viu«  et  au 
!x'  siècles,  tenter  de  réserver  à  i'évêque  diocésain  le  droit  de  pro- 
noncer les  canonisations.  C'est  seulement  à  la  fin  du  x^  siècle, 
après  la  canonisation  d'Ulrich  d'Augsbourg,  en  093,  que  se  pose  la 
prétention  du  pape  de  connaître  exclusivement  de  cette  sorte 
d'affaires. 
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au  pécheur  avant  qu'il  ait  accompli  la  pénitence  imposée. 
C'est  du  reste  alors  également  que  commence  à  s'éla- 
borer cet  extraordinaire  système  pénitentiel  qui  est 
devenu  et  resté  le  moyen  d'élection  des  autorités  ecclé- 
siastiques pour  se  subordonner  entièrement  les  fidèles,  et 
qui  confond  pratiquement  pour  eux  la  règle  doctrinale 
avec  une  espèce  de  catalogue  d'interdictions  etde  pénalités 
correspondantes  aux  manquements  inévitables.  La  vie 
journalière  s'y  inclut  toute,  mais  aussi  l'initiative  de  la 
vraie  piété  s'y  perd  et  la  direction  religieuse  se  réduit  à 
l'application  quasi  automatique  d'un  tarif.  C'est  com- 
mode, mais  le  sentiment  religieux  véritable,  non  plus 
que  la  morale  vraie,  ne  trouvent  guère  à  y  gagner  :  c'est 
le  triomphe  du  mécanisme  sacramentel. 

Le  remède  sortit  de  l'excès  du  mal.  De  même  que  le 
désordre  politique,  pour  avoir  engePxdré  des  maux  insup- 
portables, finit  par  faire  naître  parmi  les  habitants  des 
villes  un  immense  désir  de  stabilité  et  de  paix,  de  même 
l'Eglise  en  vint  à  sentir  son  abaissement  et  à  désirer  s'en 
relever.  Par  un  sens  très  juste  de  la  réalité,  elle  comprit 
bien  que  la  cause  profonde  de  sa  misère  résidait  dans 
l'anarchie  féodale,  dans  l'état  de  tumulte  permanent  où 
vivaient  les  hommes;  c'est  pourquoi  elle  appuya  de  ses 
efforts  les  diverses  tentatives  qui  furent  faites  pour  res- 
treindre l'agitation  et  la  violence;  au  besoin,  elle  en 
prit  l'initiative;  c'est  pourquoi  aussi,  quand  elle  le  put, 
particulièrement  en  France,  elle  mit  sou  influence  au 
service  de  l'autorité  royale,  intéressée,  comme  elle,  à 
l'œuvre  de  la  paix.  Mais  d'où  lui  venait  donc,  maintenant, 
cette  intelligence  de  ses  intérêts  et  de  ses  devoirs? 
Comme  on  pouvait  s'y  attendre,  elle  venait  d'abord  des 
couvents. 

Ils  avaient  attiré  les  meilleurs  chrétiens  durant  cette 
époque  effroyable;  en  eux  avaient  toujours  survécu 
quelque  chose  de  la  culture  intellectuelle  d'autrefois  et, 
au  moins,  le  respect  formel  de  la  Tradition,  sinon  son 
intelligence.  Or,  il  arriva  qu'au  x*  siècle,  une  innovation 
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capitale  s'imposa  au  monachisme.  Jusqu'alors,  chaque 
monastère  ne  relevait  que  de  lui-même;  la  règle  qu'il 
acceptait  pouvait  le  faire  ressembler  <à  plusieurs  autres; 
elle  n'établissait,  entre  eux  et  lui,  aucun  lien  de  dépen- 
dance ou  d'association.  Au  x'  siècle,  au  contraire,  on  vit 
se  constituer  des  congrégations,  c'est-à-dire  de  vastes 
associations  de  moines,  soumis  à  une  règle  commune, 
peuplant  des  couvents,  parfois  très  nombreux,  répandus 
dans  toute  la  chrétienté,  et  dont  une  tèlc  unique  inspi- 
rait et  dirigeait  l'action.  C'est  pourquoi  la  fondation  de 
l'ordre  de  Cluny,  en  910,  marque  une  grande  date  dans 
l'histoire  de  l'Eglise.  Au  Kif  siècle,  l'ordre  comptera 
2000  maisons  rien  qu'en  F'rance  et  il  aura  suscité  bien 
des  imitateurs;  les  Camaldules,  fondés  par  S.  Romuald 
et  qui  sont  comme  les  Clunisiens  de  l'Italie,  datent 
de  1012  ;  les  abbayesd'Einsiedeln,  en  Suisse,  et  d'Hirschau, 
en  Allemagne,  essaiment,  au  xi""  siècle,  l'une  dès  le  com- 
mencement, l'autre  à  la  fin,  et  leur  règle  prend  modèle 
sur  celle  de  Cluny;  S.  Bruno  fonde  la  Chartreuse  en  1086. 
Robert  de  Molesme,  Citeaux,  en  1098,  S.  Bernard,  Clair- 
vaux,  en  1115;  Berthold  de  Calabre,  le  Carmel,  en  1156. 
En  d'autres  termes,  le  mouvement,  parti  de  Cluny,  se 
propage  durant  deux  siècles  et  demi,  à  travers  tout  le 
monde  occidental  et  s'y  développe;  mais  il  n'avait  pas 
attendu  de  toucher  à  sa  plus  grande  extension  pour 
porter  des  fruits. 

D'abord  chaque  couvent  réformé  d'après  la  règle  de 
Cluny  devient  un  foyer  de  vie  religieuse  active  et  épurée, 
en  même  temps  qu'une  école  où  se  forment  des  clercs 
aptes  aux  fonctions  de  l'Eglise  séculière.  En  second  lieu, 
les  moines  de  Cluny,  en  raison  de  l'étendue  de  leur 
horizon,  se  haussent  aisément  aux  idées  générales.  Ils 
mesurent  la  profondeur  des  maux  dont  souffrent  l'Eglise 
et  la  foi;  ils  en  cherchent  les  remèdes  et,  pour  ainsi 
dire,  ils  formulent  la  théorie  des  uns  et  des  autres.  Ils 
s'élèvent  au-dessus  du  particularisme  épiscopal;  au  delà 
même  des  limites  de  chaque  Etat,  ils  considèrent  celles 
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de  l'Eglise  universelle  et,  tout  naturellement,  ils  viennent 
à  penser  qu'à  l'image  de  leur  ordre  ce  grand  corps  doit 
posséder  une  tête  unique  et  souveraine,  qui  sache  pour 
lui  où  sont  les  voies  salutaires  et  l'y  conduise  de  gré  ou 
de  force.  Ils  ont  eux-mêmes  besoin  de  cette  direction 
unique  de  la  chrétienté  pour  consolider  et  maintenir  leur 
unité  que  menace  l'anarchie  féodale.  Le  hasard  seul  ne 
fit  pas  que  l'homme  qui  fut  le  premier  grand  théoricien 
de  l'omnipotence  pontificale  sur  l'Église  et  sur  les  princes 
et,  en  même  temps,  le  tenace  ennemi  de  la  simonie  et 
du  nicolaïsme^,  le  pape  Grégoire  VII,  sortît  de  Gluny, 
car  ce  fut  parmi  les  moines  clunisiens  que  se  prépara 
véritablement  la  doctrine  de  la  souveraineté  du  pape, 
et  ils  comptent  au  nombre  des  ouvriers  les  plus  actifs 
qui  l'ont  imposée  au  monde  chrétien  d'Occident.  L'éta- 
blissement de  la  domination  pontificale  est  un  fait  capital 
qu'il  nous  faut  maintenant  considérer  en  lui-même. 

1.  Je  rappelle  que  par  simonie  on  entend  le  trafic  des  choses 
saintes  et  particulièrement  celui  des  dignités  ecclésiastiques,  et  par 
nicolaïsme  l'incontinence  des  clercs,  qu'elle  prenne  la  forme  du 
mariage  ou  celle  du  concubinat. 


CHAPITRE  II 
Les  origines  de  la  Papauté 


I.  La  doctrine  orthodoxe  sur  la  nature  et  l'origine  de  la  Papauté. 

—  La  vérité  de  l'histoire.  —  La  primauté  de  l'évoque  de  Rome 
aux  premiers  siècles  ;  ses  causes,  ses  caractères  et  ses  limites. 

—  Exemples  divers  :  Saint  Cyprien  et  Etienne  de  Rome  ;  les 
évoques  d'Afrique  et  Zosirae  :  l'affaire  des  Trois  Chapitres.  — 
Fréquence  des  schismes  avec  Rome. 

II.  Les  textes  patristiqves  confirment  les  faits;  exemples.  —  Indé- 
pendance des  anciens  conciles  par  rapport  à  Rome.  —  Le  scan- 
dale de  Libère  et  celui  d'Honorius  I.  —  Silence  de  saint  Augus- 
tin, de  saint  Vincent  de  Lérins,  des  hérésiologues,  d'Isidore  de 
Séville  et  de  l'Aréopagite  sur  la  primauté  du  pape.  —  Hésitation 
de  l'évêque  de  Rome  à  la  réclamer. 

III.  Causes  qui  établissent  la  «  primauté  d'honneur  »  du  pape  et 
préparent  sa  «  primauté  de  juridiction  ».  —  L'évolution  gou- 
vernementale de  l'Eglise  semble  avoir  pour  terme  la  monarchie. 

—  La  complicité  des  textes  évangéliques.  —  Les  premiers  appels 
qu'y  fait  le  pape. 

IV.  Les  fondements  historiques  de  la  fortune  du  Pape  :  ils  sont  de 
l'ordre  politique.  —  La  tutelle  byzantine;  le  péril  lombard;  U 
tutelle  franque  ;  l'anarchie  romaine  ;  la  tutelle  allemande.  —  La 
théorie  du  Saint  Empire  romain  germanique.  —  Profils  que  tire 
le  Pape  de  tout  cela. 

V.  Constitution  de  la  doctrine  pontificale.  —  Les  faux  juridiques. 

—  Les  fausses  décrétâtes  ;  leur  importance.  —  Gomment  elles  se 
continuent  et  se  perfectionnent:  Gratien,  Martin  deTroppau,  etc. 

—  Œuvre  juridique  et  non  théologique. 

VI.  La  face  politique  de  la  doctrine  :  la  souveraineté  temporelle  du 
Pape.  —  Propagande  des  moines  en  sa  faveur.  —  Action  dans  le 
même  sens  de  diverses  causes  extérieures  ;  la  lutte  du  Sacerdoce 
et  de  l'Empire;  la  Croisade.  —  Ses  conséquences  intellectuelles. 

i.  Sur  l'ensemble  de  la  question  dont  traite  ce  chapitre,  voir  I.  de 
Dœllinger,  La  papauté,  son  origine  au  Moyen  Age  et  son  dévelop- 
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I 

De  nos  jours,  les  théologiens  catholiques  professent, 
touchant  les  origines  de  la  Papauté,  une  doctrine  qu'on 
peut  dire  de  foi  et  dont  ne  doit  pas  s'écarter  quiconque 
veut  demeurer  dans  l'orthodoxie.  C'est  à  savoir  que  le 
Christ  lui-même  a  déterminé  la  place  et  la  fonction  du 
Pontife  dans  l'économie  de  son  Eglise.  Par  suite,  les 
droits  et  privilèges  du  Pape  ne  doivent  rien  à  l'évolution 
historique  de  cette  Eglise,  non  plus  qu'à  telle  ou  telle 
circonstance  favorable  qui  les  aurait  affermis  ou  déve- 
loppés; il  étaient  en  saint  Pierre,  implicites  sans  doute, 
mais  dans  leur  totalité.  Et,  pour  tout  dire,  saint  Pierre 
et  ses  successeurs  des  premiers  siècles,  n'ignoraient  pas 
qu'ils  les  possédaient.  Ils  ont  cru  à  propos  de  ne  pas  les 
exercer  tous  dès  l'abord,  et,  en  fait,  ils  ont  subordonné 
leur  action  aux  circonstances;  on  ne  les  a  vu  intervenir 
que  dans  les  occasions  où  il  convenait  de  maintenir 
intact  le  dépôt  de  la  foi  et  des  mœurs,  ou  de  sauvegarder 
l'unité.  C'est  qu'ils  s'inspiraient  d'opportunes  considéra- 
tions humaines.  Ils  attendaient  que  les  esprits  fussent 
préparés  à  recevoir  la  plénitude  de  la  vérité,  à  com- 
prendre tout  le  droit.  Cependant,  pas  plus  qu'eux-mêmes, 
l'Eglise,  en  général,  et  les  plus  considérables  des  évèques, 
en  particulier,  n'ont  jamais  méconnu  leur  pouvoir 
suprême.  —  La  vérité  de  l'histoire  se  montre  sensible- 
ment différente  de  cette  théorie  tendancieuse. 

Que  le  Christ  n'ait  point  voulu  fonder  l'Eglise  catho- 


pentent  jusqu'en  ^570  (traduction  française).  Paris,  1904,  et  Turmel, 
Histoire  du  dogme  de  la  papauté,  Paris,  1908.  Les  textes  anciens  sur 
lesquels  la  papauté  fonde  ses  privilèges,  sont  réunis  dans  Raus- 
chen,  Florilegium  patristicum,  fascicule  IX.  Bonn,  1914,  et 
l'ensemble  des  documents  essentiels  sur  la  question  se  trouve 
dans  Denzinger,  Enchiridion  symbolorum  et  definitionum"'.  Fri- 
bourg-en-Brisgau,  1908;  voir  VIndex  systematicus,  p.  586  et  s.  — 
Bibliogr.  dans  Ficker  et  Hermelink,  Das  Miltelalter,%  7,  8,  15. 
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lique,  apostolique  et  romaine,  c'est  là  une  vérité  qu'il 
est  devenu  inutile  de  démontrer;  il  n'est,  par  suite,  guère 
plus  à  propos  de  prouver  que  saint  Pierre  ne  s'est  pas 
cru  pape,  non  plus  que  d'établir  qu'il  a  fallu  beaucoup 
de  temps  —  des  siècles  —  à  ses  successeurs  pour  s'aper- 
cevoir qu'ils  pouvaient  le  devenir.  La  papauté  est  une 
création  des  hommes,  peu  à  peu  constituée,  au  cours  de 
la  vie  de  l'Eglise,  par  la  logique  de  son  évolution  et  par 
des  accidents  historiques. 

Assurément,  les  prétentions  de  l'évoque  de  Rome  à  la 
conduite  de  l'Eglise  ne  datent  pas  du  xi'  siècle  et,  bien 
avant  ce  temps-là,  il  avait  acquis,  dans  la  hiérarchie, 
une  prépondérance  décisive;  mais  elle  ne  pouvait  que 
demeurer  imparfaite,  précaire  et  comme  élémentaire 
tant  qu'elle  ne  serait  pas  authentiquée  par  une  doctrine 
généralement  admise  et  largement  établie  sur  des  prin- 
cipes et  des  textes.  Or,  il  paraît  évident,  à  quiconque  lit 
les  documents  et  interprète  les  faits  sans  parti  pris,  que, 
durant  le  temps  qui  précède  la  chute  de  l'empire 
romain,  une  telle  doctrine  n'existe  pas,  même  à  Rome. 
Personne,  dans  l'Eglise,  ne  se  montre  disposé,  au 
cours  de  ces  quatre  ou  cinq  premiers  siècles  de  son  exis- 
tence, à  reconnaître  à  l'évêque  de  la  Ville  le  droit  de 
copimander  aux  autres  évêqucs,  ses  frères  et  ses  égaux. 
Ce  titre  de  pnpe,  dont  l'usage  a  fini  par  établir  et 
consacrer  l'application  exclusive  qu'on  lui  en  fait,  ne  lui 
appartient  pas  en  propre  à  cette  époque-là  :  tous  les 
évoques,  pères  de  leurs  ouailles,  sont  fondés  à  le  réclamer. 
Jusqu'à  l'épiscopat  de  Célestin  1  ('122-432),  l'évêque  de 
Rome  le  donne  à  ses  collègues  et  ne  se  l'attribue  pas. 
C'est  seulement  vers  le  vu*  siècle  que  le  sens  actuel  du 
terme  se  précise  et  se  fixe  en  Occident;  et  c'est  au 
viir  siècle  que  Jean  VII,  le  premier  (705)  se  coiffe  de  la 
tiare  couronnée'. 

1.  Ce  fut,  dit-on,  Boniface  VIII  (1294-1303)  qui  ajouta  la  seconde 
couronne  et  Clément  V  (1305-1314),  ou  Benoît  XII  (1334-1342)  la 
troisième. 
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Cependant,   deux   considérations    décisives  avaient, 
dès  les  premiers  âges  de  l'épiscopat,  placé  l'évêque  de 
Rome  dans  une  situation  ecclésiastique  exceptionnelle 
et  pratiquement  unique.  D'abord,  il  gouvernait  la  com- 
munauté de  la  capitale  et,  aux  yeux  des  Romains  de 
tout  l'Empire,  cette  circonstance  lui  assurait  un  prestige 
singulier.    D'ailleurs,  le  nombre  et  la  richesse  de  ses 
ouailles  lui  permirent  de  pratiquer  de  bonne  heure,  et 
très  largement,  au  bénéfice  d'autres  Eglises,  parfois  loin- 
taines, le  devoir   de   charité  fraternelle.  Ainsi,  dès  le 
début  du  11^   siècle,  Ignace,  évêque  d'Antioche,  louait 
l'Eglise  romaine  d'être    la   v. présidente  de   la  charité». 
Ceux  qui  paient  bien   sont,  dit-on,  toujours  considérés. 
D'autre  part,  comme  il  n'y  avait  point  d'autorité  de 
direction  effectivement    installée  dans  le  présent  à  la 
tète  de  l'Eglise  du  Christ,  les  fidèles,  en  leurs  besoins  et 
leurs   embarras,    invoquaient  une    autorité   morale  du 
passé,  celle  des  Apôtres  :  la  tradition  apostolique  était 
partout  regardée  comme  la  règle  invariable  et  infaillible 
de  la  foi  et  des  mœurs.  Or,  cette  tradition  n'était  point 
écrite  et  l'on   pensait  qu'elle  résidait,  pour  ainsi  dire, 
dans  la  personne  des  évoques  assis  sur  les  chaires  apos- 
toliques, ceux  qui  gouvernaient  les  communautés  que 
l'on  disait  «  plantées  »  par  les  Apôtres,  et  où  l'intégrité 
de  la   doctrine  apostolique    se    conservait,    croyait-on, 
comme  un  dépôt  précieux.  C'était  vers   un  des  sièges 
apostoliques  que  se  tournait  toute  Eglise  quand  elle  se 
voyait  troublée  par  quelque  discussion  touchant  la  foi 
ou  la  discipline.  Or,  l'évêque  de  Rome  s'asseyait,  selon 
l'opinion  générale,  dans  la  chaire  de  saint  Pierre,  prince 
des  Apôtres;  il  régissait  une  Eglise  où  vivait  également  la 
mémoire  de  saint  Paul.  Avec  le  tombeau  des  deux  têtes  de 
la  «  fraternité  »  primitive,  la  communauté  romaine  ne 
conservait-elle  pas,  à  un  degré  encore  plus  éminent  que 
les  autres  communautés  apostoliques,  la  pureté  de  la 
tradition   salutaire?  Ajoutons  que,  seule   en  Occident, 
l'Eglise  de  Rome  possédait  la  qualité  apostolique. 
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Uu  passage  de  saint  Irénée'  éclaire  ce  point  de  vue. 
La  vérité,  y  est-il  dit,  gît  dans  la  tradition  des  Apôtres, 
que  gardent  les  évèques  institués  par  eux  et  que  l'auteur 
pourrait  énumérer;  mais,  comme  la  liste  en  serait  un 
peu  longue,  il  se  contentera  d'opposer  aux  hérétiques 
la  foi  d'une  seule  Eglise  apostolique,  celle  qu'ont  fondée 
les  deux  glorieux  Apôtres  Pierre  et  Paul.  On  entend  bien 
qu'Irénée  ne  veut  pas  dire  que  la  foi  de  Home  soit  meil- 
leure que  celle  de  toute  autre  Eglise  qui  aurait  conservé 
intact  le  dépôt  de  la  tradition  apostolique,  mais  seule- 
ment qu'il  est  sûr  qu'elle,  du  moins,  l'a  conservé  et 
qu'on  peut,  en  toute  confiance,  s'en  rapporter  à  elle. 
C'est  bien  ce  que  pensent,  au  cours  des  premiers  siècles, 
la  plupart  des  évèques,  et  c'est  pourquoi  ils  considèrent 
volontiers,  non  pas  le  pouvoir  de  Pierre,  mais  la  foi  de 
Pierre,  enracinée  dans  son  Eglise,  comme  le  principe 
de  l'orthodoxie  et  de  l'unité  nécessaire.  Et  c'est  pourquoi 
aus?:i,  quand  ils  n'arrivent  pas  à  s'entendre,  ils  se 
tournent  souvent  vers  l'évèque  romain  pour  lui  demander 
l'avis  qui  les  départagera.  Toutefois,  cet  avis  n'a  nulle- 
ment force  de  loi  pour  eux;  ils  ne  se  croient  jamais  obligés 
de  s'y  conformer. 

Ainsi  personne  dans  l'Eglise  des  premiers  siècles  ne 
refusait  à  l'évèque  de  Rome  la  déférence  ni  le  respect; 
personne  ce  dédaignait  de  prendre  son  avis  dans  les  cas 
embarrassants;  personne  ne  niait  que  ses  opinions 
n'eussent,  en  toute  circonstance,  du  poids  et  ne  fussent 
considérables;  mais  personne  non  plus,  et  c'est  le  point 
essentiel,  ne  les  prenait  pour  des  décisions  d'autorité  ; 
personne  ne  les  acceptait  sans  examen  et  sans  discus- 
sion ;  et  il  arrivait  souvent  qu'on  ne  les  acceptât  pas, 
même  après  les  avoir  sollicitées. 

Il  est  incontestable  qu'en  diverses  occasions  l'évèque 
de  Rome  parle  d'un  ton  qui   pourrait  nous  faire  aisé- 


1.  Evoque  de  Lyon  è.  la  fin  du  ii»  siècle;  Advenus  omnes  hsereses, 
3    3    9 

•J,    o,    -. 
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ment  illusion  et  nous  incliner  à  confondre  le  devoir  fra- 
ternel d'aide  de  conseil,  qu'il  remplissait  souvent,  avec 
un  droit  de  décider,  qu'il  ne  possédait  nullement.  Un 
examen  attentif  prouve  toujours,  en  ce  cas,  que  l'air 
d'autorité  qu'il  prend  vient  de  ce  qu'il  parle  et  agit  avec 
un  synode  d'évêques  et  en  son  nom,  ou  même  que  son 
opinion  se  présente  comme  celle  de  l'épiscopat  d'Occi- 
dent, dont,  en  fuit,  il  est  évidemment  le  primat,  bien 
avant  qu'aucune  organisation  officielle  ne  lui  reconnaisse 
cette  qualité.  Jamais,  en  tout  cas,  et  je  ne  saurais  trop 
le  répéter,  les  Eglises  ne  se  rangent  à  son  sentiment 
par  obligation  d'obéissance;  elles  le  scrutent  avec  soin 
et  ne  l'adoptent  que  s'il  leur  semble  bon.  Pour  établir 
cette  vérité  dans  l'histoire  concrète,  je  rappellerai  quel- 
ques faits  qui  prennent  place  dans  les  six  premiers 
siècles. 

Au  III®  siècle,  les  Eglises  africaines  avaient  coutume 
de  rebaptiser  les  hérétiques  qui  demandaient  à  entrer 
dans  Torthodoxie  ;  l'Eglise  de  Rome,  au  contraire,  soute- 
nait que  le  baptême,  du  moment  qu'il  était  administré 
avec  l'intention  de  faire  un  chrétien,  valait  par  lui-même, 
quelle  que  fût  l'indignité  du  ministre  qui  le  donnait  et 
l'incorrection  de  sa  doctrine,  que,  par  suite,  sa  réitération 
était  contraire  à  la  véritable  discipline.  Cette  thèse  avait 
pour  elle  la  logique  et  le  bon  sens  et  elle  a  prévalu  ;  elle 
s'est  même  justement  généralisée  en  s'appliquant,  plus 
tard,  à  tous  les  sacrements;  mais,  en  ce  temps-là,  les 
Africains  tenaient  à  leur  usage,  et  quand  Etienne  de 
Rome  entreprit  de  le  leur  faire  abandonner,  ils  résistè- 
rent. Ce  fut  l'occasion  d'un  échange  de  lettres  fort  vives 
entre  le  pape  et  l'évêque  de  Carthage,  saint  Cyprien, 
que  soutenait  tout  l'épiscopat  de  la  province  et  qui 
revendiquait  hautementl'indépendance  de  chaqueévêque. 
Etienne  ne  contestait  du  reste  pas  ce  principe  et  il  ne 
combattait  chez  son  adversaire  qu'une  application  qu'il 
considérait  comme  une  erreur;  il  retrancha  Cyprien  de  sa 
communion,  tout  comme  Cyprien  l'aurait  pu  retrancher 
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de  la  sienne,  iï'il  l'avait  cru  à  propos,  mais  les  Africains 
ne  cédèrent  pas.  Personne  ne  les  en  blâma  et  ils  reçu- 
rent môme  la  véhémente  approbation  de  Firmilien, 
évêque  de  Césarée  de  Cappadoce.  Dans  la  lettre  qui  la 
leur  apportait,  on  y  pouvait  lire  ces  phrases  :«  ()Mrt7U  à  moi 
je  suis  justement  indigné  devant  la  si  évidente  et  manifeste 
folie  d'Etienne.  Lui  qui  se  glorifie  tant  de  son  siège  épis- 
copal  et  se  prétend  le  successeur  de  Pierre,  sur  qui  ont  été 
posés  les  fondements  de  VEglise,  voilà  qu'il  introduit  bien 
d'autres  pierres  et  bâtit  sur  nouveaux  frais  nombre 
d'Eglises,  quand  il  prétend  interdire  d'autorité  notre 
baptême.  Car  les  Eglises  qui  le  donnent  représentent  cer- 
taineynent  la  majorité...  Et  il  ne  comprend  pas  qu'il 
cache  et,  en  quelque  manière,  abolit  la  vérité  de  la  pierre 
chrétienne,  lui  qui  trahit  et  abandonne  ainsi  l'unité  ».  Ce 
n'est  donc  pas  sur  l'autorité  d'Etienne,  c'est  sur  le  sen- 
timent de  la  majorité  que  doit  se  régler  l'unité  de 
croyance  de  l'Eglise.  Quand  les  choses  finirent  par  s'ar- 
ranger, sous  le  successeur  d'Etienne,  ce  fut  par  un 
compromis  qui  laissait  à  chacun  son  opinion.  Donc,  au 
m*  siècle,  l'évèque  de  Rome  n'avait  pas  le  droit  reconnu 
de  régler  la  doctrine. 

Au  v'  siècle,  une  affaire,  qui  prend  son  point  de  départ 
en  Afrique  également,  nous  conduit  à  une  constatation 
analogue  au  regard  de  la  discipline.  Cependant  un  concile 
tenu  à  Sardique  (Sofia)  en  343,  semblait  avoir  concédé 
au  pape  le  droit  de  recevoir  les  appels,  au  moins  ceux  des 
évêques  malcontents  des  condamnations  prononcées 
contre  eux  par  le  synode  de  leur  province,  et  aussi  le 
droit  de  designer  les  juges  d'appel  parmi  les  évêques 
d'une  province  voisine  et  celui  de  décider  en  dernier 
ressort,  lui-même,  en  cas  de  désaccord  persistant  '  ;  mais 
il    est   vraisemblable    qu'il   ne  s'agissait  là   que  d'une 


1.  L'authenticité  de  ces  canons^de  Sardique  a  été  contestée  et  elle 
n'ert  pas  encore  hjors  de  toute  discussion;  elle  paraît  pourtant 
probable. 
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mesure  de  circonstance,  prise  en  faveur  du  pape  Jules 
uniquement,  et  pour  sortir  de  difficultés  inextrica- 
bles. En  tous  cas,  les  Africains,  non  plus  que  les 
Orientaux,  ne  considérèrent  point  qu'il  s'agissait  d'un 
privilège  durable  et  général  devant  lequel  ils  fussent 
tenus  de  s'incliner.  Voici,  en  effet,  ce  qui  se  passa  en 
Afrique. 

Un  clerc  du  diocèse  de  Sicca,  nommé  Apiarius,  avait 
été  déposé  par  son  êvèque  pour  divers  manquements 
graves  à  ses  devoirs.  Il  appela  de  la  sentence  à  l'évèque 
de  Rome,  Zosime  (417-418),  non  sans  doute  qu'il  le 
regardât  comme  le  chef  de  droit  de  toute  la  chrétienté, 
mais  parce  que  son  avis,  en  raison  de  l'importance 
de  son  Eglise,  pouvait,  s'il  était  contraire  à  la  sentence 
de  déposition,  efficacement  servir  à  la  faire  réformer. 
Zosime,  en  effet,  se  prononça  en  faveur  d'Apiarius.  Tout 
aussitôt  un  concile  provincial  se  réunit  à  Carthage, 
en  418,  et  fit  remarquer  au  pape  que,  conformément 
aux  canons,  c'est-à-dire  aux  règles  fixées  par  la  tradition 
de  l'Eglise  et  consacrées  par  les  conciles,  les  appels 
devaient  être  portés  d'abord  devant  les  sièges  voisins  de 
celui  dont  la  décision  se  trouvait  contestée,  puis,  au 
besoin,  devant  l'assemblée  de  tous  les  évêques  de  la 
province;  en  conséquence,  quiconque  porterait  son  appel 
«  au  delà  de  la  mer  »  (entendons  à  Rome),  serait  exclu 
de  la  communion  d'Afrique.  Zosime  insista,  envoya  des 
légats,  invoqua  de  prétendus  canons  du  concile  de  Nicée, 
dont  une  enquête  africaine  démontra  l'inexistence  et  qui 
n'étaient  probablement  autres  que  les  canons  de  Sardique 
dont  nous  venons  de  parler;  il  n'arriva  qu'à  fortifier 
les  Africains  dans  leur  position,  et,  comme  l'affaire  ne 
prit  pas  fin  après  sa  mort,  un  nouveau  concile  de  Car- 
thage, tenu  en  424,  écrivit  à  son  second  successeur, 
Célestin,  une  lettre  très  ferme,  qui  repoussait  définiti- 
vement ses  prétentions,  au  nom  des  usages  ecclésias- 
tiques et  des  décisions  de  l'authentique  concile  de  Nicée, 
et   l'invitait  à  ne  pas   les  renouveler.  Est-ce  que,  par 
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hasard,  interrogeail  ironiquement  le  concile,  le  Saint- 
Esprit  réservait  ses  lumières  à  une  seule  personne  et  les 
refusait  à  une  grande  assemblée  d'évèques? 

Non  moins  caractéristique,  touchant  Vautorilé  géné- 
rale du  Pape,  est  l'aftaire  dite  des  Trois  Chapitres,  dont 
le  pape  Vigile  (537-555)  fut  le  héros,  au  vi*^  siècle.  Trois 
théologiens  de  l'âge  précédent,  l'illustre  Théodore  de 
Mopsucste,  Théodoret  de  Gyr  et  Ibas  d'Edesse,  étaient 
tenus  en  Orient  pour  hérétiques  nestoriens,  c'est-à-dire 
qu'ils  passaient  pour  refuser  à  la  Vierge  Marie  la  qualité 
de  Mère  de  Dieu  (Beorôxoç),  pour  ne  lui  reconnaître  que 
celle  de  Mère  du  Christ  (Xp'.-jTOTÔy.o;),  et  pour  tendre  à 
séparer  trop  complètement  la  nature  divine  et  la  nature 
humaine  dans  la  personne  du  Seigneur.  L'empereur 
Juslinien,  pour  des  raisons  de  politique  intérieure,  les 
condamna  en  543,  mais,  sur  ce  que  le  concile  œcumé- 
nique de  Chalcédoine,  en  451,  avait  déjà  absous  deux 
des  inculpés,  la  décision  impériale  ne  fut  pas  acceptée 
en  Occident  et  Vigile  déclara  les  trois  accusés  parfaite- 
ment orthodoxes.  Peu  après,  mandé  lui-même  à  Gons- 
tantinople  et  soumis  à  la  pression  impériale,  il  revint 
sur  son  opinion  et  accepta  la  condamnation  (548).  Alors 
les  évoques  de  Dalmatie,  d'Illyrie,  de  Gaule  se  levèrent 
contre  lui  et  rejetèrent  sa  sentence;  ceux  d'Afrique,  au 
blâme,  ajoutèrent  l'excommunication.  Finalement,  force 
lui  fut  de  changer  d'avis  encore  une  fois  et  de  réhabiliter 
les  trois  théologiens. 

De  tels  faits  ne  peuvent  être  niés  ;  on  a  essayé  d'affaiblir 
les  conclusions  qu'ils  imposent  en  arguant  d'une  inten- 
tion de  révolte  contre  la  légitime  autorité  du  Pape,  ou, 
à  tout  le  moins,  d'une  méconnaissance  temporaire  de 
ses  droits.  Par  malheur,  ils  se  répètent  si  souvent,  au 
cours  des  premiers  siècles,  que  l'exception  deviendrait 
la  règle.  On  entend  bien,  en  effet,  que  les  exemples 
caractéristiques  que  j'ai  choisis  ne  sont  pas  uniques  et 
qu'ils  peuvent  être  multipliés  aisément.  Je  me  bornerai, 
pour  le  moment,  à  rappeler  que,  de  la  mort  do  Cons- 
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tantin  à  la  fin  de  la  querelle  des  images  ^  soit  de  337 
à  843,  durant  l'espace  de  506  ans,  il  y  a  schisme  avéré 
entre  les  Eglises  orientales  et  Rome  pendant  248  ans, 
presque  la  moitié  du  temps!  Le  désaccord  se  répartit 
en  sept  crises  de  durées  inégales  et  qui  vont  de  onze 
années,  pour  la  plus  courte,  à  soixante-et-une,  pour  la 
plus  longue.  Il  faut  croire  que  ces  Orientaux  traitent  bien 
légèrement  la  prétendue  primauté  de  juridiction  du  Pape 
et  se  complaisent  à  vivre  dans  l'incorrection  discipli- 
naire. En  tous  cas,  chaque  fois  qu'ils  ont  rompu  la 
communion  avec  Rome  ou  que  Rome  les  a  excommuniés, 
c'est  parce  qu'ils  ne  voulaient  point  abandonner  leur 
manière  devoir  sur  telle  question  de  foi  ou  de  discipline. 
Et  les  Orientaux  ne  sont  pas  seuls  en  cause.  Quand  le 
pape  Pelage  P"",  successeur  de  Vigile,  approuve  les  déci- 
sions du  cinquième  concile  œcuménique  (celui  de  Cons- 
tantinople,  en  553),  condamnant  les  Trois  Chapitres,  les 
Eglises  d'Afrique  ne  cèdent  que  devant  la  violence 
impériale,  et  celles  d'Aquilée,  d'Istrie,  de  Ligurie,  de 
Milan  et  de  Toscanne  se  séparent  de  Rome;  le  schisme 
d'Aquilée  durera  même  jusqu'en  700! 

Au  reste,  s'il  était  nécessaire,  l'histoire  directe  des 
grandes  querelles  dogmatiques  du  iv^,  du  V  et  du 
VI'  siècles  achèverait  de  prouver  qu'il  n'existe  encore  à  la 
tête  de  l'Eglise  aucune  autorité  de  direction  universelle- 
ment reconnue;  celle  de  l'évêque  de  Rome,  bien  qu'en 
fait  elle  s'exerce  souvent  d'une  manière  efficace,  demeure 
encore  toute  de  l'ordre  pratique. 

II 

Pas  un  seul  texte  patristique  des  six  premiers  siècles 
ne  proclame  l'existence  en  droit  de  l'autorité  pontificale 

1.  Grave  conflit  qui  se  développe  en  deux  crises  principales, 
dans  l'Eglise  d'Orient,  au  viit*  et  au  ix^  siècles,  entre  les  partisans 
de  l'emploi  des  images  dans  le  culte  et  l'ornementation  des  églises 
et  les  tenants  de  la  stricte  prohibition  biblique. 
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et  beaucoup  l'infirment,  à  Tégal  des  déclarations  conci- 
liaires que  je  rappelais  plus  haut,  soit  directement, 
comme  les  quelques  phrases  où  saint  Basile  (iv*  siècle), 
accuse  i'évèque  de  Home  d'orgueil,  de  présomption  et 
presque  d'hérésie*,  soit  indirectement,  et  quelquefois  avec 
d'autant  plus  de  force  qu'ils  paraissent  côte  à  côte  avec 
des  formules  capables  de  faire,  au  premier  abord,  illusion. 
Je  donnerai  deux  exemples  :  voici  saint  Cyprien;  il 
marque,  en  plusieurs  endroits,  une  grande  considération 
pour<'  lachaire  de  Pierre  et  l'Eglise  principale  d'où,  Vunité 
sacerdotale  est  sortie  -  »,  mais  son  point  de  vue  ne  cesse 
pas  d'être  celui  d'irénée  et  il  suffit,  pour  s'en  convaincre, 
d'ouvrir  son  traité  sur  l'Unité  de  l'Eglise  catholique,  où 
on  lit  que  les  Apôtres  avaient  tous  reçu  un  pouvoir 
égal  et  une  part  d'honneur  semblable,  et  que  si  le 
Christ  avait  commencé  par  attribuer  ce  pouvoir  et  cet 
honneur  à  Pierre,  c'était  pour  poser  et  sauvegarder  le 
principe  de  l'unité  de  l'Eglise  à  laquelle  s'attache  l'inté- 
grité de  la  foi  ^. 

Voici  encore  saint  Jérôme  :  en  375  il  écrit  au  pape 
Damase  pour  lui  demander  le  service  de  définir  une 
formule  qui  lui  cause  des  désagréments  en  Orient,  et  il 
lui  dit  :  «  Je  sais  que  l'Eglise  est  édifiée  sur  cette  pierre; 
quiconque  aura  mangé  l'agneau  hors  de  cette  demeure  est 
profane,  et  s'il  est  quelqu'un  liors  de  l'arche  de  Noé,  il 
périra  sur  les  flots  du  déluge?  »  Mais,  pour  réduire  cette 
protestation  de  politesse  tendancieuse  à  sa  juste  valeur, 
il  suffit  de  lire  le  passage  suivant  de  la  lettre  146,  du 
même  saint  Jérôme  :  «  L'Eglise  de  Rome  n'est  point  vrair- 
ment  d'une  espèce  et  une  Eglise  quelconque  de  l'univers 

1.  Epiit.  239  et  2 11. 

2.  Epist.  55,  9;  cf.  Epist.  48,  23;  59,  13. 

3.  De  cathol.  eccles.  uniiate,  4.  C'est  ce  texte  qui  fut  interpolé  à 
Rome,  au  temps  de  Pelage  II  (vi^  sic;clei,  par  l'addition  de  la  phrase 
célèbre  :  Celui  qui  abandonne  la  chaire  de  Pierre  sur  laquelle 
PEglise  a  été  fondée  et  lui  résiste,  pense-t-il  être  encore  dans 
l'Eglise  f  Cf.  Turmel,  Hist.  du  dogme  de  la  papauté,  p.  109. 
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d'une  autre  espèce.  La  Gaule,  la  Bretagne  et  V Afrique,  et 
la  Perse,  et  V Orient,  et  l'Inde,  et  toutes  les  régions  bar- 
bares adorent  le  même  Christ,  observant  la  même  règle  de 
vérité.  Si  Von  cherche  où.  gît  l'autorité,  le  monde  est  plus 
grand  que  la  Ville  {orbis  major  est  Urbe).  Partout  où,  il  y 
aura  un  évêque,  à  Rome,  à  Engubium,  à  Constantinople... 
c'est  la  même  dignité,  le  même  sacerdoce.  Ce  ne  sont  pas 
la  puissance  de  la  richesse,  7ii  riiumilité  de  la  pauvreté 
qui  placent  un  évêque  plus  haut  ou  plus  bas.  Au  reste 
tous  sont  les  successeurs  des  Apôtres.  » 

Tel  est  bien  la  manière  de  voir  de  toute  l'Antiquité  et 
des  premiers  siècles  du  Moyen  Age  au  sujet  de  la  pri- 
mauté de  l'évêque  de  Rome.  Ce  n'est  pas  le  pape  qui 
règle,  en  ce  temps-là,  les  affaires  de  la  chrétienté  et  qui 
prononce  dans  les  débats  dogmatiques;  ce  sont  les 
conciles  ou  les  synodes,  qu'il  ne  convoque  pas,  — 
hormis,  bien  entendu,  ceux  d'Italie  péninsulaire  où  il  est 
métropolitain  —  qu'il  ne  préside  pas,  sauf  par  délégation 
de  l'Empereur,  et  dont  il  n'a  pas  à  examiner  et  à  confirmer 
les  décisions. 

Les  théologiens  romains  modernes  ont  pris  de  la 
peine  pour  établir  que  les  sept  premiers  conciles  œcu- 
méniques^  ceux  dont  les  canons  sont,  aujourd'hui  encore, 
considérés  par  l'Eglise  grecque  comme  la  base  de  sa 
foi  et  de  sa  discipline,  ont  été,  d'une  manière  ou  de 
l'autre,  par  leur  convocation,  leur  direction  ou  leur  con- 
firmation, subordonnés  au  pape.  Ils  ont  même  parfois, 
pour  nous  convaincre,  usé  de  beaucoup  de  sophismes  et 
n'en  ont  pas  moins  échoué  dans  leur  entreprise. 

Ces  conciles  œcuméniques,  ce  n'est  pas  le  Pape  qui 
les    a   convoqués,  mais    bien  l'Empereur-,   tous    sans 

1 .  Ce  sont  les  conciles  de  Nicée  I  (323),  de  Constantinople  I  (381), 
d'Ephèse  (431),  de  Ghalcédoine  (451),  de  Constantinople  II  (553),  de 
Constantinople  III  (680)  et  de  Nicée  II  (787). 

2.  En  ce  temps-là,  c'est  l'Emporcur  qui  fait  véritablement  figure 
de  chef  de  l'Eglise,  même  lorsqu'il  a  le  bon  goût  de  ne  pas  se 
BQÊler  de  théologie.  Théodose  considère  netlement  la  foi  qu'il 
approuve  comme  le  principe  de  l'unité  dogmatique  de  l'Eglise. 
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exception,  et  sans  qu'il  se  crût  obligé  de  se  mettre 
d'accord  préalablement  avec  Rome.  Le  Pape  n'a  même 
pas  été  représenté  à  tous;  par  exemple  il  n'a  pas 
envoyé  de  légats  au  concile  de  Constantinople  I 
pas  plus  qu'à  celui  de  Constantinople  II.  Il  ne  les 
a  pas  présidés  de  droit,  et  si  ses  légats  y  ont  obtenu 
facilement  la  préséance,  c'est  seulement  que  per- 
sonne n'y  contestait  la  primauté  d'honneur  attachée 
au  siège  de  Pierre.  Il  n'a  pas  fixé  leur  ordre  du  jour;  il  n'a 
pas  dirigé  leurs  discussions;  il  n'a  disposé  d'aucun 
moyen  pour  empêcher  qu'on  ne  votât  les  résolutions  qui 
lui  déplaisaient  et,  si  l'usage  s'est  établi,  dès  le  second 
concile,  de  lui  demander  d'approuver  ce  qui  s'était  fait, 
c'était  en  vue  du  bien  de  la  paix  et  de  l'unité,  et  non  pas 
du  tout  parce  que  cette  approbation  était  considérée 
comme  nécessaire  à  la  validité  des  canons.  La  preuve 
en  est  que  le  pape  Damase  et  ses  successeurs  affectent 
d'ignorer  le  canon  3  du  concile  de  381,  par  lequel  l'arche- 
vêque de  Constantinople  obtient  le  second  rang  dans  la 
hiérarchie  honorifique  et  que  pourtant  ce  canon  reçoit  son 
plein  effet.  Et  quand  Léon  I  pro4este  contre  le  canon  28  du 
concile  de  Chalcédoiiie,  qui  place  ce  même  archevêque  de 
Constantinople,  en  Orient,  dans  la  situation  de  préémi- 
nence qu'occupe  le  pape  en  Occident,  sa  protestation  n'ob- 
tient nullement  la  modification  de  la  décision  prise. 

Notons  qu'il  s'agit  là  de  canons  qui  intéressent 
directement  ses  privilèges  et  qui  modifient  gravement  la 
hiérarchie  de  l'Eglise,  puisqu'auparavant  c'était  aux 
archevêques  d'Alexandrie  et  d'Antioche  qu'appartenaient 
le  second  et  le  troisième  rangs  ud'honneur».  11  y  a  plus; 
les  évèques  d'Orient,  en  381  et  en  451,  prétendent  jus- 
tifier dans  son  principe  le  privilège  qui  lui  assure  à 
lui-même  le  premier  rang;  et  ils  ne  trouvent  à  invoquer 
qu'un  simple  fait,  à  savoir  qu'il  est  l'évêque  de  Van- 
cienne  Rome,  de  sorte  qu'en  définitive  sa  primauté 
d'honneur  ne  semble  tenir  pour  eux,  qu'à  la  dignité 
politique  de  sa  ville  épiscopale! 
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Voilà  ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier  quand  on  voit  ces 
mêmes  Orientaux  réclamer  du  pape  «Za  parole  de  Pierre» 
en  leurs  embarras,  au  besoin  en  appeler  à  son  juge- 
ment, ou  s'écrier,  comme  les  Pères  de  Chalcédoine,  ou 
ceux  de  Constantinople  III,  que  c'est  l'Apôtre  lui-même 
qui  a  parlé  par  la  bouche  de  son  successeur,  ici  Léon  I, 
là  Agathon!  Tous  ceux  qui  comptaient  sur  l'approbation 
du  pape  et  espéraient  en  tirer  parti,  avaient  intérêt  à 
grossir  d'avance  son  autorité  et  ils  n'y  manquaient  pas. 
Leurs  protestations  égoïstes  favorisaient  assurément  les 
prétentions  romaines,  mais,  d'abord,  elles  jetaient  le 
Pape  en  de  fort  décevantes  illusions,  dont,  d'ordinaire, 
il  n'attendait  pas  longtemps  le  démenti.  —  La  vérité 
reste  que  ses  opinions,  en  fait  considérables  toujours, 
et  vraiment  considérées  par  les  autres  évêques,  ne 
valent  pas,  en  droit,  plus  que  les  leurs;  l'adhésion  qu'ils 
leur  accordent  dépend  du  profit  qu'ils  en  attendent. 

Il  arrive  qu'elles  fassent  scandale  dans  l'Eglise.  C'est 
ainsi  que  le  pape  Libère  soulève  dans  l'épiscopat  ortho- 
doxe un  grand  émoi  en  adhérant,  pour  obtenir  de  l'Em- 
pereur son  rappel  d'exil,  à  une  formule  de  foi  inquié- 
tante et  surtout  en  souscrivant  à  la  condamnation 
d'Athanase,  le  tenace  adversaire  des  Ariens- (357).  Ainsi 
encore,  Honorius  I,  élu  en  62&,  est  accusé,  après  sa 
mort,  d'hérésie  moyiothélite  (doctrine  qui  prétend  que  le 
Christ  n'a  qu'une  seule  volonté,  au  lieu  de  deux,  l'une 
humaine  et  l'autre  divine)  et  le  concile  de  Constanti- 
nople III,  sixième  œcuménique,  condamne  sa  mémoire 
et  fait  brûler  ses  écrits,  en  680. 

Comment  ne  pas  remarquer,  d'autre  part,  que  saint 
Augustin,  dans  son  traité  sur  V  Unité  de  V Eglise,  ne  fait 
pas  même  une  allusion  à  la  direction  dogmatique  de 
Rome  et  que  saint  Vincent  de  Lérins  (v*  siècle),  cherchant, 
dans  son  Commonitorium,  à  fixer  les  signes  authentiques 
de  l'orthodoxie,  ne  soufile  mot  de  celui  qui  remplace 
aujourd'hui  tous  les  autres  :  l'accord  avec  le  Pape?  Si, 
d'autre  part,  cette   souveraineté  doctrinale   et  discipli- 
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naire  de  Rome  eût  existé,  elle  eût  constitué,  pour  les 
hérétiques,  un  obstacle  qu'ils  se  seraient  efforcés  de 
renverser;  or,  les  nombreux  catalogues  d'hérésies  qui 
nous  sont  parvenus,  de  saint  Irénée  (ii*  siècle)  à  Philas- 
trius  et  à  saint  Augustin  (iv*  et  v'  siècles),  ne  nous 
laissent  rien  deviner  d'une  opposition  systématique 
d'une  secte  hérétique  quelconque  au  magistère  pontifical. 
C'est  donc  que  ce  magistère  n'existait  pas  encore;  et 
telle  est  bien,  en  effet,  la  vérité. 

Il  y  a  plus  :  même  assez  tardivement,  entre  la  fin  du 
V*  siècle  et  celle  du  vin',  à  une  époque  où,  dans  la  pra- 
tique, l'hégémonie  du  Pape  commençait  à  se  préciser, 
où,  par  exemple,  Léon  I  avait  déjà  obtenu  de  l'empereur 
Valentinien  III  (en  455)  un  édit  qui  consacrait  sa  domi- 
nation sur  l'épiscopat  d'Occident  en  raison  des  mérites 
de  saint  Pierre  et  de  la  dignité  de  la  ville  de  Rome, 
même  à  cette  époque,  dis-je,  le  Pape  ne  constituait  pas 
un  échelon  particulier  de  la  hiérarchie  ecclésiastique. 
Un  des  livres  du  Pseudo-Denys  l'Aréopagite  est  consacré 
à  cette  hiérarchie;  le  Pape  ne  s'y  distingue  point 
des  évèques.  Lidore  de  Séville  (631)  mentionne  les 
patriarches,  les  archevêques,  les  métropolitains,  les 
évêques  et  pas  le  Pape,  qui  n'est,  pour  lui,  que  le 
patriarche  d'Occident,  comme  l'archevêque  d'Alexandrie 
est  le  patriarche  d'Egypte;  c'est  bien  le  premier  des 
patriarches,  mais  n  n  pas  le  seul,  et  il  ne  diffère  pas 
essentiellement  des  autres.  Tel  est  encore  le  point  de 
vue  du  moine  espagnol  Beatus,  en  789.  Personne  ne 
conteste,  assurément,  en  ce  temps-là,  les  privilèges  du 
Pontife  romain;  on  ne  les  interprète  pas  encore  comme 
lui  conférant  dans  l'Eglise  une  situation  hors  de  pair 
avec  aucune  autre  et,  je  dirai,  canoniquement  unique. 

Au  reste,  plusieurs  d'entre  les  évêques  romains  de 
l'époque  que  nous  considérons,  et  non  des  moindres, 
tout  en  occupant  avec  dignité  la  chaire  de  saint  Pierre, 
en  maintenant  ce  qu'ils  regardent  comme  ses  privilèges 
légitimes  et  en  ne   marchandant  ni  leur  aide  matérielle 

à 
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ni  leurs  conseils,  parfois  pressants,  à  leurs  frères  dans 
l'épiscopat,  se  défendent  encore,  avec  beaucoup  de 
fermeté,  de  prétendre  régenter  l'Eglise.  Tels  Léon  I, 
Pelage  I  et  Grégoire  le  Grand. 

Assurément  le  pape  Léon  s'est  fait  de  sa  fonction  une 
très  haute  idée  et  peut-être  est-il  le  premier  Pontife  qui 
ait  nettement  affirmé  que  Pierre  vit  toujours  dans  la 
personne  de  son  successeur,  Pierre,  que  le  Seigneur  a 
constitué  comme  le  fondement  et  le  chef  de  son  Eglise^. 
Pourtant,  lorsqu'en  449  il  donne  son  avis  dans  le  débat 
dogmatique  soulevé  par  l'hérésie  d'Eutychès,  et  qu'il 
écrit  sa  lettre  à  Flavien,  il  n'émet  point  la  prétention 
d'en  imposer  la  doctrine  sans  examen.  Il  reconnaît 
même  explicitement  que  sa  consultation,  pour  acquérir 
la  qualité  de  règle  de  la  foi,  doit  recevoir  l'approbation 
des  autres  évèques.  Et,  en  effet,  si  l'Occident  et 
l'Orient  lui  font  bon  accueil,  ce  n'est  qu'après  l'avoir 
examinée  et  l'avoir  librement  jugée  en  orthodoxie.  C'est 
à  l'Empereur  que  Léon  lui-niême  attribue  le  rôle  d'ins- 
trument de  Dieu  pour  maintenir  la  foi  et  l'unité  dans 
l'Eglise. 

Quant  à  Pelage  I  (555-560),  nous  le  voyons  louer 
saint  Augustin  de  s'être  souvenu  de  la  doctrine  divine 
qui  place  le  fondement  de  l'Eglise  sur  les  sièges  apos- 
toliques, et  il  professe  lui-même  que,  dans  tous  les  cas 
douteux,  la  règle  de  l'orthodoxie  est  à  chercher,  en  effet, 
dans  les  Eglises  apostoliques.  Or,  la  qualité  d'Eglise 
apostolique  n'appartient  pas  qu'à  Rome;  elle  s'attache 
également  à  Jérusalem,  à  Antioche,  à  Alexandrie,  à 
d'autres  villes  encore. 

Grégoire  le  Grand,  à  la  fin  du  vi*  siècle,  refusait 
d'accepter  le  titre  de  patriarche  œcuménique,  ou  d'évêque 
universel,  qu'il  qualifiait  de  «sottise  avancée  à  la  légère» 
et  il  se  contentait  de  la  primauté  sur  les  Eglises  d'Italie, 
que  l'usage  lui  reconnaissait. 

1 .  Epist.  25,  2 . 
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Cependant,  diverses  causes,  d'action  convergente, 
devaient  amener  presque  nécessairement  l'évêque  de 
Rome  à  s'imaginer  qu'il  possédait  de  droit  la  primauté 
de  juridiction  sur  l'Eglise  universelle  et  à  la  réclamer. 

D'abord  la  primauté  honorifique,  qu'il  savait  lui  être 
due  et  que  personne  ne  lui  refusait,  prêtait  aisément  à 
confusion,  aussi  bien  que  l'habitude  suivie  par  beaucoup 
d'Eglises  de  chercher  à  Rome  l'arbitre  de  leurs  débats. 
Quand  les  Orientaux,  tout  spécialement,  demandaient  à 
l'immobilité  romaine  la  parole  qui  guidât  leurs  incer- 
titudes et  mît  un  terme  à  leurs  interminables  querelles, 
j'ai  déjà  dit  qu'ils  exagéraient  aisément  et,  souvent, 
au  delà  de  leur  pensée  véritable,  les  témoignages  de 
déférence  et  de  soumission,  si  bien  qu'à  les  prendre  au 
pied  de  la  lettre,  leurs  déclarations  semblaient  signifier 
qu'au  bout  de  disputes  stériles,  qui  leur  avaient  fait 
quitter  la  vraie  voie  de  l'orthodoxie  et  le  droit  de  la  foi, 
ils  rentraient  consciemment  au  plein  du  devoir  en  solli- 
citant le  redressement  de  leur  erreur  des  mains  du 
maître  suprême  de  la  doctrine  et  des  mœurs.  Nous 
savons  que  ce  n'est  pas  cela  qu'ils  voulaient  dire;  mais, 
si  nombre  de  théologiens  d'aujourd'hui  s'y  trompent 
encore,  dans  l'intérêt  de  leurs  thèses,  combien  plus 
tenté  de  s'y  tromper  devait  être  le  pape,  dans  l'intérêt 
de  sa  puissance  immédiate  et,  à  son  jugement,  dans 
l'intérêt  certain  de  l'Eglise! 

Il  était,  du  reste,  selon  la  logique  de  l'évolution  gou- 
vernementale de  l'Eglise,  que  son  désir  d'unité  toujours 
plus  forte,  après  avoir  engendré  l'épiscopat,  puis,  au 
IV'  siècle,  placé  des  archevêques  au-dessus  des  évêques 
et  des  primats  ou  patriarches  au-dessus  des  archevêques, 
la  conduisît  à  la  monarchie  absolue.  Et,  s'il  en  allait 
ainsi,  le  monarque  ne  pouvait  être  que  l'évêque  de 
Rome.  Gela,  non  seulement  parce  qu'il  occupait  le  plus 
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glorieux  des  sièges  apostoliques,  mais  parce  qu'en  fait 
il  était  le  seul  patriarche  en  Occident  en  face  des  quatre 
patriarches  qui,  en  se  partageant  TEglise  d'Orient  % 
s'affaiblissaient  réciproquement.  Il  est  historiquement 
clair  que  si  l'évolution  logique  de  l'Eglise  fut  contrariée 
et  que  si,  au  lieu  de  l'unité  plus  forte,  ce  fut  le  schisme 
irrémédiable  qui  vint,  la  faute  en  fut  à  la  circonstance 
toute  politique  qui  dressa  en  face  du  Pape  de  Rome 
celui  de  «la  nouvelle  Romeo,  le  patriarche  de  Constan- 
tinople,  l'évêque  de  l'Empereur,  dont  l'importance 
séculière  compensait  la  médiocre  origine  ecclésiastique. 
Ce  fut  par  un  outrage  certain  à  l'authentique  tradition 
qu'un  évêque,  dont  le  siège  obscurément  fondé  très  tard 
à  Byzance,  semblait  voué  à  une  perpétuelle  subordina- 
tion, parvint  à  primer  les  sièges  apostoliques  de  l'Orient 
et  à  entrer  en  rivalité  avec  celui  de  Pierre.  Quand  le 
schisme  grec  se  produisit,  le  Pape  s'était  déjà  ancré 
dans  ce  qu'il  croyait  son  droit  et  ne  put  considérer  l'ini- 
tiative de  Cérularius,  dont  sortit  la  rupture,  au  xi^  siècle, 
que  comme  une  révolte  d'orgueil  et  de  déraison  contre 
l'autorité  légitime.  C'est  ainsi  qu'en  jugent  encore  les 
théologiens  romains  d'aujourd'hui. 

La  situation  que  les  faits  préparaient  au  pape  trou- 
vait dans  les  textes  de  l'Ecriture  tous  les  moyens  de  se 
fonder  en  droit.  Plusieurs  «dits»  prêtés  au  Seigneur,  à 
tort  ou  à  raison,  s'offraient  d'eux-mêmes  à  l'interpréta- 
tion qui  justifierait  l'application,  pourtant  abusive  et 
erronée,  imposée  par  la  nécessité  :  le  fameux  «  Tu  es 
Pierre  n  et  le  a  Pais  mes  brebis  >^  et  le  *■<.  A  ffermis  tes 
frères  n,  qui  flamboient  aujourd'hui  en  lettres  d'or  autour 
de  la  coupole  de  l'Eglise  de  Saint-Pierre  de  Rome,  au- 
dessus  de  la  Confessio  de  l'Apôtre. 

Pas  un  seul  des  nombreux  Pères  qui  avaient  eu  occa- 
sion, durant  les  premiers  siècles,  de  citer  l'un  de  ces 


1.  Ce  sont  ceux  de  Constantinople,  d'Alexandrie,  d'Antioche  et 
de  Jérusalem,  ce  dernier  reconnu  au  milieu  du  v*  siècle. 
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textes  et  de  le  commenter,  n'avait  dit  un  seul  mot  qui 
reconnût  en  lui  le  fondement  d'un  privilège  de  primauté 
en  faveur  de  révè<{ue  romain,  et  lui-même  mit  beaucoup 
de  temps  à  comprendre  ce  que  chacun  d'eux  à  part  et 
tous  trois  ensemble  enfermaient  d'avantageux  pour  lui. 
Dès  le  milieu  du  v®  siècle,  pourtant,  avec  Célestin  I,  il 
commence  à  faire  état,  à  côté  de  la  dignité  apostolique 
du  siège  de  Pierre,  du  pouvoir  des  clefs  et  du  droit  de 
lier  et  de  délier  que  l'Apôtre  lui  a  transmis;  mais  ce  n'est 
encore  là  que  manière  exceptionnelle  de  parler  et  qui 
est  loin  d'avoir  conscience  de  son  avenir.  De  temps  en 
temps,  toutefois,  l'affirmation  reparait  plus  ou  moins 
nette  et  plus  ou  moins  largement  exploitée.  Vers  la  fin 
du  vii^  siècle  (680),  le  pape  Agathon,  pour  défendre  la 
mémoire  très  compromise  d'Honorius  I,  que  le  concile 
de  Constanlinople  III  (sixième  œcuménique),  vient  d'ana- 
Ihématiser,  avance,  comme  une  garantie  d'infaillibilité 
doctrinale  du  successeur  de  Pierre,  le  texte  (Zc,  22,  32)  : 
«.J'ai  prié  pour  toi  afin  que  ta  foi  ne  défaille  pas.... 
Affermis  tes  frères^.  Mais  cette  interprétation  parait 
encore,  en  ces  temps-là,  commandée  par  les  circons- 
tances et  toute  personnelle;  elle  n'obtient  aucun  succès. 
Cependant  le  Pape  s'attachera  avec  de  plus  en  plus  de 
confiance  à  cette  exégèse  profitable  et  il  finira  par  la  faire 
admettre,  au  moins  par  les  Occidentaux,  qui  subissent 
pour  leur  compte  cet  entraînement  vers  la  monarchie 
auxquels  les  Orientaux  résistent  uniquement  parce  qu'il 
les  subordonnerait  à  Rome;  nous  savons  qu'ils  l'acceptent 
pratiquement  au  regard  de  Constantinople.  Au  septième 
concile  œcuménique,  celui  de  Nicée  II,  en  787,  le  pape 
Adrien  I  fait  lire  une  lettre  dont  une  phrase,  au  moins, 
est  significative  :  «  Que  soit  accomplie  la  parole  du  Sei- 
gneur... «  Tu  es  Pierre^),  de  qui  la  chaire  resplendit  dans 
la  primauté  sur  toute  la  terre  et  forme  la  tête  de  toutes  les 
Eglises  de  Dieu!»^  Le  concile  ne  dit  pas  le  contraire, 

1.  Denzioger,  Enchiridion  symb.,  p.  13S. 
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parce  qu'en  réalité  il  ne  pensait  pas  vraiment  le  con- 
traire; mais,  dès  lors,  le  Pape  et  lui  n'entendaient  plus 
les  mêmes  mots  de  la  même  manière,  et  où  les  Pères  ne 
voyaient  encore  que  l'affirmation  du  droit  au  premier 
rang  «dans  l'honneur»,  que  possédait  le  siège  de  Pierre, 
le  Pontife  avait  entendu  placer  l'expression  de  ses  pri- 
vilèges de  chef  véritable  de  l'Eglise.  C'est  même  en  rai- 
son de  cette  divergence  fondamentale  d'opinion  que  les 
conflits  des  deux  Eglises,  l'occidentale  et  l'orientale, 
finirent  par  se  trouver  irrémédiables. 


IV 

C'est  vraiment  au  viu^  siècle  qu'entrent  en  jeu  les 
actions  décisives  qui  vont  pratiquement  fonder  la  puis- 
sance du  Pape  et,  précédant  la  théorie  médiévale,  l'élever 
au  rôle  de  chef  autorisé  de  l'Eglise  :  elles  sont  de 
l'ordre  politique. 

Durant  longtemps  les  hommes  qui  vivaient  dans  les 
limites  de  la  llomania  s'étaient  habitués  à  l'idée  que  la 
Ville  éternelle  portait  en  elle  le  principe  même  de  l'au- 
torité souveraine,  de  celle  dont  l'Empereur  était  revêtu 
parce  qu'il  personnifiait,  pour  ainsi  dire,  le  peuple 
romain,  par  la  volonté  de  Dieu.  Or  un  jour  vint,  à  la  fin 
du  v*^  siècle,  où  il  n'y  eut  plus  d'Empereur  en  Occident 
et,  pour  les  Occidentaux  que  continuait  de  dominer  l'idée 
romaine,  du  reste  entretenue  par  l'Eglise,  l'évcque  élu  par 
le  peuple  romain  put  sembler,  en  quelque  manière,  l'hé- 
ritier de  son  prestige  œcuménique.  En  fait,  cette  Majesté 
nouvelle  se  trouvait  fort  mal  à  l'aise  entre  l'Empereur 
byzantin,  qui  continuait  à  se  considérer  comme  le  maître 
de  Rome,  et  le  roi  lombard,  qui  désirait  s'en  emparer. 
Pour  se  libérer  de  la  tyrannie  du  premier  et  du  joug 
imminent  du  second,  elle  s'adressa  au  roi  des  Francs, 
qui,  en  effet,  la  débarrassa  de  ses  ennemis  et  lui  octroya 
sa  dangereuse  amitié. 
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Il  fit  du  Pape  un  prince,  en  prenant  au  sérieux  une 
prétendue  donation  de  Constantin,  fabriquée  à  Rome 
probablement  dans  la  seconde  moitié  du  vin'  siècle*  et 
qui  attribuait  au  premier  Empereur  chrétien  la  consti- 
tution du  patrimoine  de  saint  Pierre.  11  en  confirma  et 
en  élargit  les  dispositions.  Volontiers,  d'ailleurs,  Char- 
lemagne  admit  que  l'Eglise  eût,  au  spirituel,  une  tête  à 
Rome  puisque  son  Empire,  l'Empire  d'Occident,  rétabli 
probablement  à  l'instigation  du  pape,  en  avait  une,  au 
temporel,  dans  sa  propre  personne.  Cependant  il  n'ou- 
bliait pas  que  Rome  faisait  partie  de  cet  Empire  et  il 
ne  cessa  d'y  commander,  en  sorte  que  l'autorité  souve- 
raine du  Pape,  resta,  durant  un  temps  encore,  à  l'état 
de  virtualité. 

Mais  la  puissance  de  Charlemagne  ne  lui  survécut 
point  et,  grâce  à  la  faiblesse  de  ses  successeurs,  les 
papes  s'affranchirent  de  la  tutelle  franque.  D'abord  ils 
n'y  gagnèrent  rien,  au  contraire,  car  ils  tombèrent  sous 
la  domination  des  petits  barons  romains  et  leur  servi- 
tude égara  les  héritiers  de  saint  Pierre  en  d'étranges 
milieux.  Durant  la  première  moitié  du  x^  siècle,  la 
Papauté  parait  tombée  au  dernier  degré  de  l'avilisse- 
ment :  c'est  alors  que  deux  courtisanes  disposent  de  la 
mitre  épiscopale  en  faveur  de  leurs  amants  ou  de  leurs 
bâtards.  On  se  demande  au  premier  abord  comment  le 
prestige  du  patriarche  d'Occident  a  pu  survivre  à  pareille 
tourmente,  d'autant  plus  que,  ni  en  droit  ni  en  fail,  ni 
par  les  évoques  ni  par  les  rois,  i'autorilé  du  Pape 
n'était  encore  reconnue  comme  celle  du  souverain  légi- 
time de  l'Eglise. 

Ce  qui  sauva  la  Papauté  du  désastre,  ce  fut  d'abord 
que  l'intervention  du  roi  d'Allemagne,  Othon  I,  tout  en 
la  plaçant  sous  une  nouvelle  hégémonie  étrangère,  lui 
rendit  le  sens  de  sa  dignité  et  les  moyens  de  l'assurer. 


1.  La  première  mention  en  est  faite  dans  une  lettre  du   pape 
Adrien  à  Charlemagne  en  777. 
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Ce  fut  ensuite  que  cette  restauration  même  lui  permit 
l'exploitation  énergique  et  hardie  de  la  situation  acquise 
par  l'évêque  de  Rome  dans  l'Eglise  de  l'Empire  romain 
expirant,  et  dont  la  tradition  durait.  Ce  fut  enfin  qu'un 
certain  nombre  de  circonstances  se  trouvèrent  à  propos 
pour  la  favoriser;  telle  fut  la  fondation  du  Saint  Empire 
romain  germanique  (962),  qui  semblait  restaurer  l'an- 
cienne unanimitas  romaine,  non  plus  entre  plusieurs 
princes  séculiers,  comme  au  temps  de  la  tétrachie  de 
Dioclétien,  ou  des  partages  du  iv""  siècle,  mais  entre  un 
prince  temporel  et  un  prince  spirituel,  l'un  souverain 
des  corps,  l'autre  maître  des  âmes.  Tel  fut  encore  le 
désordre  de  l'Eglise,  troublée  par  l'anarchie  et  la  bar- 
barie féodale  et  qui  appelait  une  réforme,  dont  une 
direction  d'ensemble  pouvait  seule,  sans  doute,  assurer 
le  succès.  Et  quelle  autre  direction  pouvait-on  réclamer 
que  celle  du  patriarche  d'Occident?  Telle  fut  enfin  la 
formidable  extension  des  ordres  monastiques^  qui,  cher- 
chant leur  indépendance  dans  l'Unité  catholique,  au- 
dessus  de  la  diversité  des  diocèses,  tendirent  naturelle- 
ment à  faire  de  l'Eglise  une  réalité  aussi  visible,  aussi 
sensible  que  celle  des  Eglises,  et  l'exaltèrent  dans  son 
chef.  De  tout  cela  quelques  hommes  surent  tirer  parti, 
tout  simplement  parce  qu'ils  crurent  de  toute  leur  âme 
que  c'était  leur  droit  et  même  leur  devoir  devant  Dieu 
et  pour  les  hommes;  ils  instaurèrent  assez  promptement 
la  puissante  monarchie  qui  régna  sur  la  catholicité  dès  la 
fin  du  xi^  siècle. 


Et  pourtant,  en  l'an  1000,  pas  une  fois  encore  le 
Pape   n'avait,    de  son   autorité  particulière   et    propre, 

1,  On  entend  bien  [qu'il  s'agit  des  ordres  qui  répandent  leurs 
viaisons  dans  la  chrétienté  entière  et  y  représentent  de  véritables 
gouvernements  monastiques  superposés  aux  états  aussi  bien  qu'aux 
évéchés. 
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prononcé  sur  un  point  de  doctrine  en  s'adressanl  à  la 
catiiolicité,  ni  interposé  sa  personne  entre  un  évèque  et 
ses  ouailles  dans  les  affaires  ordinaires  d'un  diocèse,  ni 
réclamé  une  taxe  en  dehors  des  pays  de  son  obédience 
directe.  Mais  déjà  couraient  quelques  pièces,  falsifica- 
tions anonymes  et  plus  ou  moins  audacieuses,  qui,  en 
reportant  dans  un  passé  lointain,  que  personne  ne 
connaissait  plus,  des  ambitions,  des  intérêts  et,  au 
besoin,  des  habitudes  du  présent,  allaient  servir  de  base 
à  la  théorie  du  droit  du  Pape  dans  l'Eglise  et  dans  le 
monde.  Et  leur  profitable  exemple  ne  sera  pas  perdu  : 
une  extraordinaire  suite  de  faux  du  même  genre  accom- 
pagnera les  progrès  de  la  papauté  du  seuil  de  l'âge 
féodal  à  celui  de  la  Réforme.  Il  ne  se  trouve  presque 
plus  personne  aujourd'hui  pour  les  défendre  et  les 
théologiens  ou  apologistes  romains,  qui  n'abandonnent 
rien  des  résultats  qu'ils  ont  jadis  portés,  sont  réduits  à 
les  excuser.  A  vrai  dire  ils  n'y  réussissent  pas,  d'ordi- 
naire, très  bien  *. 

D'où  est  venu  à  la  chancellerie  romaine  tant  d'in- 
conscience ou  de  crédulité  au  regard  de  la  forgeriez 
Nous  l'ignorons;  mais  le  mal  semble  l'avoir  atteinte  de 
bonne  heure,  car,  dès  451,  au  concile  de  Chalcédoine, 
•les  légats  de  Léon  I,  au  cours  de  leurs  protestations 
contre  les  privilèges  reconnus  par  le  concile  à  l'arche- 
vêque de  Constantinople,  produisirent  le  canon  6  du 
concile  de  Nicée  accru  d'une  addition  fort  intéressante; 
elle  proclamait,  comme  de  tradition  certaine,  que  la 
primauté  romaine  avait  toujours  été  reconnue  {quod 
ecclesiaromana  semper  habuit  primatum).  La  comparaison 
de  ce  texte  avec  l'original  grec  en  prouva  tout  de  suite 
il'inauthenticité.  Nul  doute  que  les  légats  ne  fussent  de 
bonne  foi,  comme  l'était  naguère  le  pape  Zosiine  lors- 
^qu'il  plaçait  sous   l'autorité    du   concile   de  Nicée   les 


1.  Cf.  Goyau.  Vue  générale  de  l'histoire  de   la  papauté,  p.  40 
et  8.  et,  en  sens  inverse,  Dôllinger,  p.  25  et  s. 
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canons  de  celui  de  Sardique  et,  au  surplus,  leur  prêtait 
un  sens  qu'il  n'avaient  pas.  Et  c'est  bien  dans  cette 
assurance  convaincue,  et  qui  finira  par  en  imposer  aux 
siècles  d'ignorance,  que  gît,  si  j'ose  dire,  l'explication 
de  la  fécondité  d'une  habitude  qu'il  faudrait  qualifier 
sévèrement  si  elle  résultait  d'un  simple  calcul  malhon- 
nête. Je  n'entends  pas  que  les  auteurs  conscients  de  ces 
faux  profitables  n'étaient  point  malhonnêtes  de  notre 
point  de  vue,  mais  il  faut  reconnaître  qu'ils  ne  l'étaient 
pas  du  leur;  qu'en  leur  temps  on  ne  portait  point  aux 
textes  le  respect  dont  nous  les  entourons  et  qu'en 
forgeant  un  document  qui  leur  semblait  authentiquer 
la  vérité,  ils  s'imaginaient  réparer  tout  simplement  un 
oubli  de  l'histoire  ou  un  fâcheux  hasard  de  transmission 
d'archives.  Ainsi  les  rédacteurs  du  Liber  Pontifîcalis 
(recueil  de  notices  biographiques  sur  les  papes  et  dont 
les  parties  les  plus  anciennes  remontent  au  premier  tiers 
du  VI®  siècle)  ont  prêté  aux  évêques  romains  des  pre- 
miers siècles  l'esprit  et  les  préoccupations  des  pontifes 
de  leur  temps  ^  Ainsi  encore,  et  toujours  au  vi"  siècle, 
s'est  constitué  tout  un  petit  arsenal  de  documents 
apocryphes  pour  faire  obstacle  aux  empiétements  mena- 
çants du  patriarche  de  Constantinople. 

Nous  n'avons  aucune  raison  de  croire  que  les  papes, 
pour  avoir  certainement  manqué  de  savoir  et  de  critique, 
ont  délibérément  tiré  parti  de  mensonges;  mais  le  fait  est 
qu'ils  en  ont  tiré  parti,  et  avec  une  telle  continuité  que 
les  Grecs  seront  quelque  peu  fondés  à  dire,  comme  ils 
le  feront,  que  la  fabrication  des  documents  est  l'in- 
dustrie propre  de  Rome.  A  ces  inventions,  Grégoire  VII 
se  prendra  aussi  bieu  que  Nicolas  I,  et  les  autres  papes 
de  même,  tout  au  long  du  Moyen  Age;  presque  chaque 
pontificat  apportera  son  supplément  de  pièces  fausses  à 
ce   formidable  Corpus,  où  les  théologiens,  tel  un  saint 

1.  Le  Liber  Pontificalis,  plusieurs  fois  retouché,  accru,  embelli, 
s'arrôte  à  la  fin  du  ix'  siècle.  Cf.  l'édition  de  Mgr  Duchesne. 
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Thomas  d'Aqiiin,  puiseront  longtemps  sans  défiance, 
pour  justifier  tout  ce  que  voudront  faire  ou  dire  les 
Pontifes  romains.  Bien  plus  coupables  que  les  faussaires 
eux-mêmes,  sont  les  hommes  qui,  au  xvi»  et  au 
xvii*  siècles,  tels  Baronius,  Bellarmin  et  divers  jésuites, 
ont  dépensé  leur  érudition  et  leur  zèle  à  défendre,  contre 
des  considérations  de  fait  et  de  bon  sens  sans  réplique 
raisonnable,  un  corps  d'arguments  dont  ils  n'entendaient 
pas  abandonner  les  conclusions.  Aujourd'hui,  la  vérité, 
comme  toujours,  a  obtenu  et  garde  le  dernier  mot^. 

Vers  le  milieu  du  vi*  siècle,  un  moine  scythe,  nommé 
Denys  le  Petit,  composant  une  collection  des  canons  des 
conciles,  y  avait  ajouté  un  certain  nombre  de  décrétales'^ 
des  papes  depuis  Sirice  (384-399)  ;  l'exemple  fut  suivi  et 
le  supplément  à  Denys  grossit  peu  à  peu.  En  soi,  ce 
rapprochement,  dans  la  même  collection,  de  décisions 
particulières  des  papes  et  de  canons  de  conciles  pré- 
sentait déjà,  du  point  de  vue  de  la  tradition,  le  grave 
inconvénient  de  paraître  attribuer  aux  unes  la  même 
autorité  qu'aux  autres;  il  recelait  surtout  celui  d'offrir  à 
qui  voudrait  authentiquer  une  prétention  pontificale 
quelconque,  ou  un  privilège  pratiquement  conquis,  un 
moyen  d'action  très  commode  :  inventer  une  décrétale 
et  l'ajouter  au  recueil.  En  ce  temps-là,  qui  pouvait  bien 
vérifier  et  contester  l'authenticité  du  nouveau  texte?  Or, 
vers  le  milieu  du  ix«  siècle,  à  l'époque  même  où  la 
Papauté  se  débarrassait  de  l'hégémonie  des  rois  francs, 
commença  de  circuler  une  copieuse  collection  de 
décrétales,  parfaitement  fausses,  et  connues  sous  le  nom 

1.  On  aurait  tort  de  croire,  d'ailleurs,  que  toute  résistance  ait 
cessé  à  l'endroit  de  la  réalité  de  toutes  les  forgerics;  on  trouve 
encore  aujourd'hui  des  théologiens  qui  refusent  de  reconnaître  que 
le  fameux  De  catholicx  ecclesiœ  unitate,  4,  de  saint  Cyprien,  ait 
été  interpolé  et  qui  accordent  leur  confiance  aux  arguments  les 
plus  désespérés. 

2.  On  nomme  décrétale  une  réponse  faite  par  le  pape  à  une 
question  qui  lui  a  été  posée  sur  un  point  de  doctrine  ou  de  disci- 
pline, et  susceptible  d'une  application  générale. 
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de  Décrétâtes  de  Pseudo-Isidore.  Elles  se  couvraient  do 
nom  d'Isidore  de  Séville,  dont  la  réputation  de  science 
demeurait  très  grande  en  ce  temps  d'ignorance. 

II  y  avait  là  une  centaine  de  pièces,  attribuées  aux 
anciens  évêques  de  Rome  et  fabriquées  probablement 
dans  les  pays  francs  de  la  rive  gauche  du  Rhin.  Les 
prétentions  romaines  y  trouvaient  une  justification  et, 
en  même  temps,  les  moyens  de  se  préciser,  bien  qu'en 
réalité  le  faussaire  n'eût  point  travaillé  pour  les  favoriser. 
II  s'agissait,  pour  lui,  d'opposer  à  la  puissance  séculière, 
que  les  évêques  jugeaient  envahissante,  une  autorité 
lointaine,  ecclésiastique  comme  la  leur,  et  dont  ils  ne 
prévoyaient  pas  qu'ils  eussent  jamais  rien  à  redouter. 
C'est  pourquoi  ces  fausses  décrétales  posent  le  double 
principe  qu'aucune  décision  conciliaire  et  synodale 
n'est  valable  avant  l'approbation  du  Pape,  et  que  le 
pouvoir  suprême  dans  l'Eglise,  même  en  matière  de 
foi,  appartient  au  Pape.  Ces  affirmations  réservaient 
un  droit  d'appel  à  Rome  aux  évêques  tyrannisés  par  les 
princes. 

Nicolas  I,  élu  en  858,  accepta  tout  de  suite  les 
fausses  décrétales,  et  les  deux  principes  qui  s'en  déga- 
geaient servirent  désormais  de  soutien  fondamental  à 
la  thèse  de  la  suprématie  du  Pape  sur  le  concile  et 
à  la  doctrine  de  l'infaillibilité,  par  quoi,  essentiel- 
lement, s'est  constituée  la  théorie  de  la  puissance  pon- 
tificale. 

Autour  de  Grégoire  VII,  spécialement  (1073-1085),  le 
travail  de  fabrication  des  pièces  fausses,  leur  utilisation 
méthodique,  c'est-à-dire  leur  organisation  en  corps  de 
doctrine,  atteint  une  ampleur  et  un  degré  d'inconscience 
vraiment  stupéfiants  :  les  faits  du  passé  n'ont  plus 
aucun  moyen  de  résister  à  leurs  tortionnaires  et,  dé- 
formés, retournés,  bouleversés,  ils  entrent  dans  une 
théorie  qui  devient  un  véritable  dogme,  ce  pendant  que 
Grégoire  lui-même  (en  1078)  affirme  tranquillement 
et,  je  le  répète,  de  bonne  foi,  devant  un  certain  synode. 
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V qu'il  ne  fait  que  suivre  les  statuts  de  ses  prédécesseurs  *. 

Vers  1140,  le  moine  Gratien,  le  premier  professeur 
de  droit  canon  de  l'Université  de  Bologne,  fond  ensemble 
les  falsifications  antérieures,  en  ajoute  quelques-unes  et 
constitue  un  corpus  qui  devient  la  base  juridique  de 
tout  \e  système  pnpnl  et  1"  u  autorité  »  indiscutée.  Il  va  de 
soi  cependant  que  le  procédé  qui  a  si  bien  réussi  dans  le 
passé  n'est  point  du  coup  abandonné  :  le  xm*  siècle 
l'emploie  à  faire  passer  au  rang  d'affirmations  de  prin- 
cipe et  de  théologie  les  conclusions  les  plus  profitables 
des  juristes  pontificaux.  Le  Dominicain  Martin  de  Trop- 
pau,  archevêque  de  Gnesen  en  1278,  ne  craint  pas  de 
reporter  aux  premiers  âges  de  l'Eglise  les  origines  authen- 
tiques du  système  papal!  Il  obtient  un  grand  succès 
parmi  les  clercs  et  d'autres  l'imitent,  qui  n'en  ont  pas 
moins,  et  dont,  de  ceux-là,  il  est  difficile  de  soutenir 
qu'ils  croient  dire  la  vérité  :  ils  rendent  des  services  au 
pape,  sinon  à  la  chrétienté. 

On  entend  bien  que  c'est  en  face  d'une  œuvre  de 
juristes  que  nous  nous  trouvons  placés  et  non  d'une 
construction  de  théologiens;  les  papes  les  plus  actifs, 
tels  Innocent  III  et  Innocent  IV,  Clément  IV,  Boniface  VIII, 
sont  des  juristes  eux-mêmes.  L'étude  de  la  théologie, 
de  l'Ecriture  et  des  Pères  est  fort  négligée  autour  d'eux. 
Cependant  les  théologiens  ont,  à  leur  heure,  servi  le 
Pape;  ils  ont  apporté  leurs  arguments  et  leurs  formules. 
Ils  ont,  en  ce  sens,  contribué  à  fixer  la  doctrine  qui  fait 
du  pape  le  vicaire  du  Christ  sur  la  terre,  et  non  plus 
celui  de  Pierre  ;  qui  place  en  son  autorité  la  source  de 
toute  autorité  épiscopale,  et  réduit  les  évoques,  autre- 
fois ses  égaux,  à  n'être  plus  que  ses  lieuleuanls  et  ses 
délégués.  Saint  Thomas  d'Aquin  compare  leurs  pouvoirs 
par  rapport  aux  siens,  à  ceux  d'un  proconsul  par  rap- 
port à  ceux  de  l'Empereur.  Son  infaillibilité  personnelle 


1.  Il  est  naturellement  impossible  d'entrer  ici  dans  le  détail; 
Cf.  Dollinger,  op.  cil.,  p.  37,41,  43,  46,  etc. 
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n'est  pas  encore  couramment  admise,  mais  le  problème 
est  posé  et  saint  Thomas  le  résout  dans  le  sens  de 
l'affirmative,  sur  ce  que  le  Christ  ne  peut  pas  avoir  prié 
en  vain  pour  l'intégrité  de  la  foi  de  Pierre  [Luc,  22,  32\ 


VI 

Et  cette  théorie  d'Eglise  a,  pour  ainsi  dire,  une  face 
politique  :  le  Pape  prétend  à  une  autorité  supérieure 
par  rapport  à  celle  des  rois  et  des  princes  :  il  est  dit, 
dans  l'Evangile,  que  deux  glaives  suffisent*  :  le  Christ  a 
certainement  entendu  parler  du  gouvernement  du  monde, 
auquel  sont  préposées  la  puissance  spirituelle  et  la  puis- 
sance temporelle;  et  les  deux  glaives  qui  les  symbo- 
lysent  ont  été  remis  à  Pierre.  Son  successeur  en  dispose 
et,  s'il  s'est  librement  dessaisi  du  glaive  temporel,  celui 
qui  le  tient  est  responsable  devant  lui  de  l'usage  qu'il 
en  fait.  Avant  que  ces  idées  surprenantes  aient  trouvé 
leur  expression  définitive  ou,  du  moins,  complète  et 
parfaitement  coordonnée,  sous  la  plume  d'un^  saint 
Thomas  d'Aquin,  elles  avaient  été,  dans  le  monde  chré- 
tien, semées  à  l'état  de  thèses  encore  imparfaites,  mais 
déjà  envahissantes,  par  l'armée  innombrable  des  régu- 
liers. Répandus  dans  tous  les  diocèses  de  la  chrétienté  où 
s'élevaient  les  «  maisons»  de  leurs  ordres,  ils  se  super- 
posaient à  tous  et  les  débordaient  tous.  Pour  y  garder 
leur  indépendance  vis-à-vis  des  autorités  ecclésiastiques 
locales,  ils  proclament  volontiers  leur  obéissance  à 
Vévêque  universel,  qui  ne  leur  marchande  point  les 
privilèges,  même  au  détriment  du  clergé  séculier,  en 
échange  des  services  qu'ils  lui  rendent.  C'est  la  propa- 

1.  Il  s'agit  du  passage  de  Le,  22,  38,  où  les  disciples,  au 
moment  de  regagner  le  mont  des  Oliviers,  après  le  repas  pascal, 
présentent  à  Jésus  deux  épées  qui  sont  leurs  seules  armes  :  Et  il 
leur  dit  :  Cest  assez.  Bien  entendu  ce  texte  est  interprété  en  sym- 
bole pour  fonder  la  théorie  médiévale  des  deux  glaives. 
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gande  de  l'ordre  de  Clunyqui  prépare  ainsi  la  monarchie 
de  Grégoire  VII,  sorti  lui-môme  de  Cluny,  où  il  s'est 
pénétré  de  la  théorie,  qui  s'y  élaborait,  d'une  Eglise  vrai- 
ment souveraine,  affranchie  des  puissances  du  siècle, 
purifiée  de  ses  vices  et  conduite  par  le  Pape  dans  les 
voies  du  Seigneur.  Et  quand  les  vieux  ordres  tomberont 
en  décadence,  les  Mendiants,  spécialement  les  Frères 
Prêcheurs,  dont  saint  Thomas  est  la  plus  haute  gloire, 
viendront  à  propos  pour  continuer  leur  œuvre.  Leurs 
tiers-ordres  élargiront  encore  leur  influence  dan&  le 
même  sens,  et  l'Inquisition  raffermira. 

Alors  le  Pape  commence  à  se  réserver  le  droit  de 
confirmer  tous  les  évoques  et  celui  de  trancher  dans 
toutes  les  élections  contestées;  sa  cour  s'organise 
comme  une  administration,  où  aboutit  la  vie  de  l'Eglise 
entière.  Il  est  le  juge  suprême  de  tous  les  procès  de 
l'Eglise  ;  ses  légats  vont  partout  porter  ses  ordres, 
représenter  sa  personne,  limiter  sur  place  le  pouvoir  des 
évèques  et  des  archevêques,  que  les  réguliers  ébranlent 
de  leur  côté.  Les  impôts  pontificaux,  à  commencer  par 
le  denier  de  saint  Pierre,  s'établissent  et  le  «  Serviteur 
des  Serviteurs  de  Dieu  »,  comme  on  dit,  afin  que  s'ac- 
complisse la  parole  du  Maître  :  «  Celui  qui  voudra  être  le 
premier  parmi  vous  sera  voire  serviteur»  {Mt.  20,  27), 
se  met  à  vivre,  même  lorsqu'il  est  dans  son  privé  un 
ascète,  comme  un  souverain  du  siècle. 

On  s'étonnerait  à  juste  titre  si  l'on  devait  croire 
qu'une  pareille  transposition  de  la  tradition  authentique 
de  l'ancienne  Eglise  s'est  accomplie  du  consentement 
unanime  des  princes  et  des  évèques,  sans  être  non  seu- 
lement favorisée,  mais,  en  quelque  manière  déterminée 
et  contrainte  par  l'action  do  causes  extérieures  toutes 
puissantes. 

Deux  grands  faits  surtout  exercèrent  ainsi,  comme 
du  dehors,  une  influence  décisive  sur  la  constitution  de 
la  Papauté  :  ce  fut  d'abord  la  lutte  que  le  Pape  soutint 
contre  le  roi  d'Allemagne,  depuis  la  fin  du  xi^  jusqu'au 
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milieu  du  xiii*  siècle.  Elle  l'obligea  à  formuler  ses  pré- 
tentions et  à  les  justifier;  elle  lui  permit  aussi  de 
compter  ses  partisans  et  d'en  augmenter  le  nombre; 
enfin,  comme  il  en  sortit  vainqueur,  elle  le  laissa  dans 
le  prestige  d'un  triomphe  qui  pouvait  passer  pour  la 
manifestation  du  jugement  de  Dieu.  Sans  doute,  lorsqu'il 
eut  détruit  le  «nid  de  vipères»  des  Hohenstaufen,  ce  ne 
futque  pour  retomber  dans  l'anarchie  italienne  et  se  créer 
de  dangereux  besoins  d'argent,  mais  sa  victoire  n'en 
paraissait  pas  moins  consacrer  son  droit  de  gouverner 
la  chrétienté. 

Ce  fut,  en  second  lieu,  la  Croisade,  qui,  inspirée  par 
lui,  le  posa  nettement,  à  partir  du  xi^  siècle,  en  chef 
de  tous  les  chrétiens  contre  l'Infidèle.  La  Croisade  ne 
réussit  pas,  mais  son  succès  éphémère  et  sa  durée,  puis 
l'espoir,  toujours  affirmé  après  chaque  échec,  de  son 
prochain  recommencement,  maintinrent  indéfiniment  le 
Pape  dans  son  altitude  de  chef  suprême  de  tous  les 
fidèles  et  de  champion  actif  de  la  foi;  on  ne  peut  guère 
concevoir  d'entreprise  destinée  à  fortifier  cette  foi  et  à 
étendre  son  domaine  qui  ne  vînt  de  l'initiative  ou  ne  se 
plaçât  sous  la  protection  du  Pontife. 

Enfin,  et  surtout,  la  Croisade  fit  redécouvrir  l'Orient 
aux  Occidentaux  et  au  moins  une  des  conséquences  de 
cet  événement  se  montre  capitale  pour  la  papauté  autant 
que  pour  la  foi  :  je  veux  parler  du  renouveau  d'activité 
intellectuelle  qui  acheva  l'épanouissement  de  la  scolas- 
tique,  dont  les  grands  docteurs  haussèrent  le  fait  et  le 
principe  de  la  souveraineté  pontificale  à  la  dignité  d'un 
dogme. 


CHAPITRE   III 
La   scolastique^. 


I.  Définitions.  —  L'origine  du  mot  scolasiique:  —  L'origine  de  la 
chose.  —  Le  problî?me  fondamental  que  se  pose  l'Ecole;  son 
ancienneté.  —  Comment  le  voient  les  Pères.  —  Pourquoi  il 
paraît  plus  compliqué  au  xi*  siècle.  —  Le  but  de  la  scolastique  : 
constituer  la  science  de  Ja  foi.  —  Sa  méthode  :  la  dialectique 
rationaliste.  —  Comment  elle  entend  le  rapport  de  la  foi  et  de  la 
raison. 

IL  Comment  le  problème  s'expri?ne  dans  les  Sommes.  —  Comment 
il  se  renouvelle  de  l'extérieur  :  les  sources  profanes  successives 
de  la  scolastique.  —  Denys  l'Aréopagite;  origine,  sens  et  for- 
tune de  ses  écrits.  —  L'avènement  d'Aristote.  —  Résistance 
première  de  l'Eglise  :  pourquoi  elle  cède.  —  Dangers  pour  la 
théologie  de  l'adoption  d'Aristote.  —  Comment  on  les  tempère. 
—  L'harmonisaliou  des  influences  :   le  syncrétisme  thomiste. 

IH.  Caractères  généraux  de  la  scolastique  ;  en  quoi  elle  est  un 
modernisme.  —  L'opposition  offlcielle  à  saint  Thomas.  —  Les 
périls  que  recèle  la  scolastique  pour  l'orthodoxie.  —  Apparente 
immobilité  de  la  scolastique;  son  évolution  réelle;  ses  étapes.  — 
Son  échec  final.  —  Efforts  qu'elle  a  provoqués;  les  grands 
maîtres  ;  leurs  dissemblances. 

IV.  Le  débat  sur  le  nominalisme  et  le  réalisme.  —  Ses  origines 
antiques  :  Porphyre.  —  Les  termes  du  problème.  —  Son  impor- 
tance pour  l'Eglise  et  pour  le  sens  commun.  —  Les  thèses 
nominalistes  de  Roscelin  et  leurs  conséquences.  —  Leur  con- 
damnation officielle  et  leur  persistance  dans  l'Ecole.  —  Abélard 
et  le  conceptualisme;  son  influence.  —  La  renaissance  occa- 
mienne  du  nominalisme.  —  Comment  elle  implique  la  sépara- 
tion de  la  philosophie  et  do  la  théologie. 


1.    Hureau,  Histoire  de  la  philosophie  scolastique'.  Paris,   1872- 
1880;  deWulf,  Histoire  de  lophilosophie  médiévale.  Louvain,  1900. 
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V.  Intensité  de  la  vie  scolastique;  elle  n'atteint  pas  le  bas  clergé  ni 
le  peuple.  -  Préjudice  qu'elle  porte  à  la  pensée  chrétienne.  — 
La  réaction  du  mysticisme.  —  Ce  que  le  christianisme  doit  à 
l'Ecole.  —  Le  progrès  dogmatique  qu'elle  a  favorisé  :  l'Imma- 
culée Conception  ;  les  sacrements;  les  doctrines  de  l'e.xpiation. 
—  Les  indulgences.  —  Importance  que  prend  le  sacrement  de 
pénitence.  —  La  scolastique  a  favorisé  la  ritualisalion  de  la  foi  ; 
elle  a  fordflc  le  pontificalisme  comme  dogme.  —  Danger  d'ave- 
nir de  ces  opérations  et  de  la  scolastique  en  général. 


I 

La  réforme  clunisienne  avait  fait  plus  que  de 
restaurer  nombre  d'écoles  conventuelles,  elle  avait 
stimulé  le  zèle  des  meilleurs  évêques  pour  les  éludes 
et,  dès  le  ix*  siècle,  plusieurs  écoles  épiscopales  acqué- 
raient une  juste  renommée;  celle  de  Reims,  par 
exemple,  el  celle  de  Chartres,  puis  celle  de  Tours  et 
celle  du  Bec  en  Normandie.  On  ne  s'y  contentait  plus 
seulement  de  la  petite  instruction  éléraenlaire  qui,  jus- 
qu'au temps  où  s'épanouiront  les  Universités,  restera 
celle  du  menu  clergé;  autour  de  Fulbert  de  Chartres, 
de  Béranger  de  Tours,  de  Lanfranc  du  Bec,  on  s'atta- 
quait de  nouveau  aux  problèmes  théologiques.  En  1050, 
dans  une  controverse  sur  la  Cène,  nous  voyons  les 
adversaires  user  des  procédés  de  la  logique  aristotéli- 
cienne et  nous  pouvons  considérer  que  c'est  alors  que 
débute  l'ère  scolastique.  Au  vi°  siècle,  le  mot  scholasticus 
est  employé,  concurremment  à  capiscola  et  à  magister 
scholœ,  pour  désigner  le  maître  d'une  école;  comme 
c'est  généralement  lui  qui  enseigne  la  dialectique,  la 
plus  élevée  des  sciences  profanes  et  unique  survivance 
de  la  philosophie,  le  mot  passe  de  la  personne  à  la  chose  : 
la  scolasliqiie,  c'est  d'abord  la  science  et  la  méthode  du 
raisonnement.  Le  sens  du  terme  s'élargissant  encore,  on 
appellera  scolastique  toute  la  philosophie  religieuse  du 
Moyen  Age,  qui  fait  de  la  dialectique  l'instrument  essen- 
tiel de  son  investigation  et  le  rempart  de  sa  méthode. 
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A  considérer  les  clioses  en  rigueur,  on  pei:t  soutenir 
que  la  scolastique  remonte  bien  plus  haut  que  le  xi'siècle 
et  qu'elle  a  ses  racines  dans  la  renaissance  carolingienne. 
Dt^jà,  en  eiïet,  des  hommes  comme  Alcuin  (735-804), 
Raban  Maur  (776-816),  Scott  Erigène  lui-même,  s'appli- 
quent à  organiser  les  idées,  qu'ils  empruntent,  pour  le 
fonds,  à  Platon  ou  à  Pseudo-Denys  l'Aréopagite,  en 
conformité  des  règles  et  procédés  de  la  logique  d'Aris- 
tole.  Si  Erigène  n'était  point,  comme  nous  l'avons  dit, 
vraiment  un  isolé  dans  son  temps,  par  l'originalité  et  la 
hardiesse  de  sa  spéculation,  on  pourrait  le  donner 
comme  le  premier  des  grands  scolastiques,  car  il  conçoit 
la  philosophie,  constituée  par  la  dialectique,  comme  la 
science  de  la  foi  et  l'inielligetice  du  dogme^.  Mais,  à  vrai 
dire,  les  dialecticiens  du  ix^  siècle,  et  même  ceux  de  la 
première  moitié  du  x°,  n'appliquent  point  leurs  raison- 
nements ;i  des  objets  toujours  très  élevés;  ils  fixent  peu 
à  peu  leur  niélhode  en  des  discussions  qui  nous  parais- 
sent bien  puériles^ etc'estseulementquandelles'applique 
au  grand  problème  du  rapport  de  la  connaissance,  de  la 
raison  et  de  la  foi  qu'elle  mérite  d'être  prise  au  sérieux. 
C'est  vers  le  milieu  du  xi®  siècle  qu'elle  en  vient  là. 
Quelques  années  plus  tard  paraissent  Roscelin,  Guil- 
laume de  Champeaux  et  surtout  saint  Anselme  (1033-1109), 
qui  sont  déjà  très  grands  parmi  les  maîtres  de  l'Ecole. 

Le  problème  qui  s'est  posé  devant  les  scolastiques  et 
qu'ils  ont  si  longtemps  débattu  semble  vraiment  aussi 
vieux  que  la  religion  chrétienne  elle-même,  puisqu'il 
s'enferme  dans  les  termes  que  voici  :  comment  accorder 
la  raison  et  la  révélation,  la  science  et  la  foi,  la  philo- 

1.  Il  dit.  en  effet  :  Quid  aliud  de  philosophia  tractare,  nisi 
verse  religionis  ...  régulas  exponere. 

2.  On  se  demande,  par  exemple,  gi  Dieu  pouvait  élire  comme 
Rédempteur,  une  femme,  ou  un  diable,  ou  un  âne,  voire  une  plante 
ou  une  pierre;  on  agite  la  question  de  savoir  si  une  prostituée  peut 
redevenir  vierge  par  la  grâce  divine,  ou  si  une  souris  qui  gri- 
gnotte  une  hostie  consacrée  mange  vraiment  le  corps  du  Seigneur! 
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Sophie  et  la  théologie?  Les  docteurs  de  l'antiquité  chré- 
tienne, qui  ne  l'avaient  pas  évité,  s'étaient  tirés  de 
l'embarras  où  il  les  pouvait  mettre  en  affirmant,  avec 
plus  d'audace  que  de  vraisemblance,  qu'il  n'avait  jamais 
existé  qu'une  source  de  vérité,  le  Logos,  et  que  tout 
ce  qui  valait  dans  la  sagesse  des  hommes,  et  spécia- 
lement dans  la  philosophie  grecque,  découlait  de  cette 
source  unique.  Platon  lui-même  était  censé  avoir  pillé 
Moïse.  Clément  d'Alexandrie,  Origène,  saint  Basile, 
saint  Augustin  lui-même,  se  persuadaient,  à  des  degrés 
différents,  que  tel  était  le  secret  de  la  science  païenne. 
Si  vraiment  la  science  et  la  foi  coulent  d'une  source 
commune,  leur  harmonisation  n'offre  en  principe 
aucune  impossibilité;  elle  doit  même  se  déterminer 
aisément,  pour  peu  qu'on  analyse  avec  exactitude  et  que 
l'on  compare  avec  discernement  les  éléments  constitutifs 
de  l'une  et  de  l'autre.  Il  arrive  ainsi  un  moment  où  l'in- 
telligence nourrie  dans  les  connaissances  humaines  aide 
la  raison  à  accepter  la  foi  et  où,  inversement,  la  foi 
aide  l'intelligence  à  pénétrer  les  vérités  de  la  science. 
Je  crois  pour  comprendre  [credo  ut  intelligam)  disait 
saint  Augustin  et  aussi  :  Je  comprends  pour  croire  [intel- 
ligo  ut  credam)]  mais  il  mettait  l'accent  sur  le  premier 
de  ces  deux  principes  :  les  scolastiques  le  mettront 
plutôt  sur  le  second. 

Le  point  de  départ  de  toute  leur  spéculation,  c'est 
donc  l'assurance  que  le  dogme  révélé  et  la  raison  natu- 
relle ne  sauraient  se  contredire,  vu  que  l'une  et  l'autre 
procèdent  de  Dieu,  qui  ne  trompe,  ni  ne  se  trompe.  Le  rôle 
du  philosophe,  c'est  de  dissiper  le  faux-semblant  des 
prétendues  oppositions  ou  différences  ;  il  n'a  pas  propre- 
ment à  chercher  la  vérité  surnaturelle,  qui  est  trouvée 
et  connue,  puisque  le  dogme  l'enferme  et  l'exprime,  mais 
il  lui  faut  l'expliquer  et  l'expliciter  en  raison,  l'accorder 
avec  la  science,  censée,  elle  aussi,  achevée  et  parfaite. 

C'est  là  une  prétention  évidemment  moins  audacieuse 
au  XI*  siècle  qu'au  xix%  où  elle  a  pourtant  refleuri,  parce 
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qu'en  ce  siècle  de  semi-barbarie  la  science  proprement 
dite  semble  bien  misérable.  Toutefois,  du  point  de  vue 
du  christianisme,  l'entreprise  se  heurtait  à  beaucoup 
plus  de  difficultés  qu'au  temps  d'Augustin,  où  elle  sem- 
blait déjà  singulièrement  risquée.  Depuis  lors  la  notion 
de  l'Eglise,  par  exemple,  s'était  transformée,  le  nombre 
des  pratiques  s'était  accru,  les  sacrements  s'étaient 
développés;  on  ne  se  représentait  plus  de  même  la 
portée,  ni  l'opération  de  la  grâce,  ni  les  formes  et  le  sens 
d£  la  pénitence;  la  marialogie,  le  culte  des  Saints 
otTraient  à  la  piété  un  champ  nouveau,  étendu  et  fertile. 
Tout  cela  constituait  l'acquis  de  la  foi  depuis  le  y®  siècle. 
Il  fallait  l'expliquer,  le  justifier,  l'harmoniser,  non  pas 
seulement  avec  le  passé  chrétien,  mais  aussi  avec  les 
principes  de  la  philosophie  profane,  en  l'espèce  celle  de 
Platon  —  ou  de  Plolin  —  et  bientôt  celle  d'Aristote. 
Expliquer  le  mouvement  tout  en  affirmant  l'immobilité, 
placer  Platon  et  Aristote  en  la  compagnie  des  Apôtres, 
faire  de  leurs  raisonnements  la  lumière  de  la  révélation, 
c'était  là,  vraiment,  entreprendre  une  tâche  herculéenne. 
Comment  s'étonner  qu'en  définitive,  les  docteurs  de 
l'Ecole  y  aient  perdu  leur  peine  et  qu'ils  se  soient  sou- 
vent contentés  de  juxtaposer  ce  qu'ils  n'arrivaient  pas  à 
ajouter,  ou  de  combler  avec  des  mots  les  inévitables 
lacunes  de  leurs  combinaisons? 

En  principe,  il  s'agit  donc  de  fonder  sur  le  postulat 
initial  de  la  révélation,  qui  n'est  pas  à  contester,  bien 
entendu,  une  véritable  science  de  la  foi,  telle  qu'il  suffise 
de  la  comprendre  pour  l'accepter.  Le  sentiment  religieux 
intime,  ce  que  nous  appelons  V expérience  religieuse,  n'est 
certes  pas  aboli  formellement,  mais  sa  nécessité  dispa- 
raît devant  la  rigueur  des  opérations  intellectuelles,  et 
les  désaccords  entre  les  docteurs  ne  portent  guère,  en 
somme,  que  sur  le  bien-fondé  de  telle  ou  telle  d'entre 
elles.  Il  y  a  des  propositions  de  foi  auxquelles  la  raison 
n'adhère  point  spontanément,  il  faut  l'y  contraindre 
sans  pourtant  l'obliger  à  sortir  d'elle-même. 
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Une  foi  qui  cherche  à  se  comprendre,  et  qui  veut 
s'expliciter  et  se  consolider  par  des  arguments  rationnels, 
tel  est  donc  le  point  de  départ  et  comme  le  principe  de 
la  scolastique  ^.  Saint  Anselme,  que  l'on  considère  par- 
fois comme  le  vrai  père  de  la  philosophie  de  l'Ecole  — 
et  que  Ton  a  aussi  surnommé  le  second  saint  Augustin 
—  le  dit  nettement  :  les  incrédules  cherchent  à  com- 
prendre parce  qu'ils  ne  croient  pas  ;  nous,  au  contraire, 
nous  cherchons  à  comprendre  parce  que  nous  croyons  : 
qui  ne  croit  pas  ne  comprendra  jamais.  Cependant  le 
même  Anselme  se  persuade  qu'il  existe  des  raisonne- 
ments capables  de  convaincre,  sola  ratione,  les  Juifs  et 
les  païens;  et  il  les  cherche  2. 

La  scolastique,  sortie  de  la  dialectique  d'école,  en  vit 
à  tous  les  âges  de  son  existence;  l'emploi  de  cette 
méthode  de  raisonnement  reste  sa  caractéristique  essen- 
tielle et  constitue  pour  ainsi  dire  sa  raison  d'être.  Pour 
en  faire  consacrer  la  légitimité  elle  livre  même,  au 
xii*^  siècle,  une  bataille  très  rude  contre  les  mystiques 
qui  la  contestent.  Cette  dialectique  est  foncièrement 
rationaliste.  Prenons  garde  toutefois  de  ne  point  com- 
mettre de  contre-sens  :  le  rationalisme  des  scolastiques 
n'est  pas  identique  à  celui  que  l'Eglise  considère  aujour- 
d'hui comme  son  pire  ennemi,  celui  qui  ne  se  fie  qu'à 
la  raison  humaine  pour  atteindre  la  vérité  et  méprise 
la  révélation.  Le  rationalisme  de  l'Ecole  n'est  qu'un 
procédé  de  démonstration  qui  a  pour  but  la  révélation 
elle-même,  c'est-à-dire  qui  vise  à  en  élucider  les  mys- 
tères. Autrement  dit,  il  constitue  essentiellement  une 
méthode  inverse  de  celle  du  mysticisme,  qui  vit,  hors  de 

i.  Saint  Augustin  disait  déjà  :  ftdes  quaerit  inlclleclum,  la  foi 
cherche  Vintelligence. 

2.  Cur  Deus  homo,  II,  22.  Remarquons  que  Raymond  Luile,  au 
xiii«  siècle,  croira  encore  que  tous  les  points  de  foi,  les  sacrements, 
le  pouvoir  du  pape,  peuvent  être  prouvés  et  sont  prouvés  par  rai- 
sonnement nécessaire,  démonstratif  et  évident.  11  fallait  seulement, 
pour  l'établir,  posséder  tous  les  secrets  de  la  scolastique  que  le 
même  LuUe  nommait  l'alchimie  des  7nots  {atchimia  verborum). 
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la  raison,  dans  l'intuition  et  la  contemplation.  Il  convient 
d'ailleurs  de  remarquer  que  tous  les  scolastiques  ne 
sont  pas  rationalistes  au  même  degré  et  que  plusieurs 
d'entre  eux  et  non  des  moindres,  puisque  saint  Anselme 
est  du  nombre,  ne  dédaignent  pas  à  l'occasion  les 
secours  de  la  mystique.  Nous  les  retrouverons  bientôt; 
pour  le  moment  nous  nous  en  tenons  aux  constatations 
les  plus  générales. 

Nos  docteurs  admettent  parfaitement  que  la  foi 
révélée  rectifie  et  complète  la  raison.  Cette  simple  affir- 
mation pourrait  bien  en  soi  n'être  pas  très  raisonnable, 
car,  pour  rectifier  la  raison  et  y  ajouter,  il  faut  sans 
doute  que  nous  sortions  du  plan  de  notre  esprit  et,  en 
dernière  analyse,  de  la  seule  connaissance  qui  nous  soit 
vraiment  accessible.  C'est  là  une  difficulté  dont,  nous  le 
verrons  bientôt,  Kant  a  tiré  grand  parti.  Elle  n'arrête 
point  saint  Thomas  d'Aquin  quand  il  raisonne  comme  il 
suit  :  Aristote,  qui  est  la  raison  même,  arrive  à  la  notion 
d'un  Dieu  unique,  d'un  Dieu  personnel,  indépendant  du 
monde  qu'il  a  créé;  c'est  là  une  représentation  juste, 
mais  elle  est  incomplète;  la  révélation  chrétienne  pour- 
voit à  ses  insuffisances  et  c'est  elle,  surtout,  qui  nous 
hausse  à  la  connaissance  du  Dieu  véritable,  un  en  trois 
personnes.  Et  ainsi  la  raison  naturelle  est  bien  la  ser- 
vante de  la  foj,  (naturalis  ratio  siibservit  fidei)  et  elle 
reçoit  d'elle  le  bienfait  de  quantité  de  vérités  complé- 
mentaires qu'elle  ne  saurait  atteindre  par  ses  seules 
forces.  Elle  lui  rend,  de  sa  part,  le  sers-ice  de  la  présenter 
comme  un  système  logique  et  vraiment  une  science 
satisfaisante,  la  science  des  sciences,  la  science  de  Dieu. 


II 

L'œuvre  à  laquelle  doit  logiquement  aboutir  l'effort' 
d'un  docteur  de  l'Ecole,  c'est  la  Somme,  le  compendium, 
parfois   énorme,  de  toute  la  science   sacrée  et  même 
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profane.  La  Somme  théologique  de  saint  Thomas  est  la 
plus  connue,  sinon  la  plus  lue,  mais  le  Moyen  Age  en  a 
produit  bien  d'autres,  depuis  les  Eiymologies  d'Isidore 
de  Séville  et  le  de  Universo  de  Raban  Maur  {-{-  856), 
jusqu'à  la  Margarita  philosophica  de  Reisch  (1503),  en 
passant  par  le  célèbre  Livre  des  sentences  de  Pierre 
Lombard  (+  1160)  et  le  Spéculum  majus  de  Vincent  de 
Beauvais  (+  1264?).  Chacune  de  ces  sommes  tient 
compte  plus  ou  moins  de  ses  devancières  et  devient,  pour 
un  temps  plus  ou  moins  long,  dans  un  nombre  d'écoles 
plus  ou  moins  considérable,  le  texte  fondamental  qu'on 
lit  et  relit,  et  qu'on  commente.  Les  Sentences  de  Pierre 
Lombard  ont,  de  la  sorte,  engendré  une  formidable  litté- 
rature, qui  ne  veut  que  les  gloser  et  les  expliquer. 

On  se  demande  comment  le  sujet,  toujours  le  même, 
n'a  pas  été  épuisé  bien  avant  le  temps  où  les  scolasti- 
ques  n'ont  plus  rien  produit.  C'est  d'abord  qu'il  était 
vraiment  très  vaste  et  pouvait  se  creuser  presque  indé- 
finiment; c'est  ensuite  que  les  procédés  de  discussion 
employés,  qui  donnaient  à  la  forme  des  raisonnements 
une  importance  énorme,  permettaient  de  poser  les  ques- 
tions sous  des  aspects  quasi  innombrables  et  poussaient 
à  une  subtilité  inépuisable  ;  c'est  surtout  que  des 
influences  extérieures  sont  venues  renouveler  en  partie 
la  matière  et  encore  plus  la  forme  des  débats. 

Et,  en  effet,  les  sources  profanes  où  la  scolastique 
puise  les  faits,  les  idées  et  les  arguments  qu'elle  confère 
à  la  révélation  et  qu'elle  combine  avec  elle,  ne  sont 
point  les  mêmes  tout  au  long  du  Moyen  Age.  Au  début 
sa  source  philosophique  presque  unique  réside  dans  les 
écrits  de  Pseudo-Denys  TAréopagite.  D'Aristote  elle  ne 
connaît  encore  que  de  faibles  parties,  car  elle  ne 
possède  même  de  ses  ouvrages  de  logique  que  les  Caté- 
gories et  VHermeneia,  ou  traité  des  discours  ou  proposi- 
tions, jadis  traduits  par  Boèce  {-\-  525). 

Denys  TAréopagite  passe  pour  un  sénateur  d'Athènes, 
converti    par   saint  Paul,   devenu   ensuite   le    premier 
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ëvêque  de  sa  ville  natale,  le  compagnoa  et  Tami  des 
Apôtres  le  dépositaire  du  tréfonds  de  leur  science.  En 
réalité  il  s  agit  d'écrits  composés  par  un  inconnu  i,  vers 
la  lin  du  v«  siècle  ou  le  commencement  du  vi^  et  mis 
en  circulation,  d'abord  par  une  secte  mononhysite 
vers  532  Ces  écrits  reflètent  évidemment  les  concep- 
tions générales  et  l'esprit  de  la  philosophie  néo-platoni- 
cienue  et  leur  auteur  a  vraisemblablement  suivi  les 
eçons  de  Proclus,  ou  de  Damascius,  son  second  succès- 

Tud""  Tr""'  ."''''^'''  "ï"^  ^'^  enseigné,  à  TUniversilé 
U  Athènes  (fermée  par  Jusfinien,  en  529),  la  doctrine 
instaurée  par  Ammonius  Saccas  à  Alexandrie,  verc  la  Cm 
du  ne  siècle,  et  illustrée  par  la  pensée  de  Plolln  de 
Porphyre,  de  Jamblique  et  de  Proclus  lui-même.   Con- 

eslés  d  abord  par  les  orthodoxes,  les  ouvrages  de 
lAréopagjte  avaient  dû  leur  fortune  à  l'approbation 
desamt  Maxime^  martyrisé  et  mis  à  mort  par  les  héré^ 

iques  monolhelites  en  6G2.  11  avait  édité  ces  écrits,  en 
les  accompagnant  de  noies  brèves  et  l'Eglise  les  avait 
adoptes  parce  qu'ils  apportaient  des  arguments,  jugés 
décisifs,  en  faveur  de  l'antiquité  des  insUtutions  ecclt 
sias  iques  et  de  l'autorité  cléricale,  puisqu'ils  semblaient 
les  faire  remonter  également  au  temps  des  Apôtres^ 

naisse  'i'n '"n'-7?^'''°  "^^  '''  apocryphes  qu'on  Con- 
naisse en  Occident  se  trouve  dans  une  homélie  de 
Grégoire  le  Grand,  prononcée  vers  600,  et  la  première 
citation  en  parait  dans  une  lettre  d'IIad^ien  I-  ïcZZ- 
magne.  Ln  827,  Louis  le  Débonnaire,  ayant  reçu  d'Orient 
un  exemplaire  des  œuvres  de  Denys,' l'envoya  à  l'abbaTe 

Jn  Q     ,n.       ^^^•.^"'•^"l(^'-  Saint  Thomas  et  le  pseudo-Denis    Paris 


74  LE   CHRISTIANISME  MÉDIÉVVL   ET    MODERNE 

de  saint  Denis  où  son  arrivée  se  marqua  par  des  mira- 
cles éclatants  et  où,  de  bonne  foi  ou  non,  nous  l'igno- 
rons, son  auteur  fut  identifié  avec  saint  Denis,  premier 
évêque  de  Paris.  Dès  que  Scot  Erigène,  sur  l'ordre 
de  Charles  le  Chauve,  eût  traduit  le  contenu  du  manus- 
crit en  latin,  la  fortune  de  l'Aréopagite  commença. 

Elle  fut,  durant  toute  la  période  scoiaslique,  extraor- 
dinaire. Ses  écrits,  inlassablement  lus  et  relus,  com- 
mentés amplement  par  des  docteurs  comme  Erigène 
lui-même,  Hugues  de  Saint-Victor,  Albert  le  Grand  et 
nombre  d'autres,  demeurèrent  comme  la  substance 
première  de  toute  philosophie  avant  le  règne  d'Aristote. 
Saint  Thomas  lui-même  s'en  montre  encore  profondé- 
ment pénétré  et  l'on  a  pu  dire  justement  que  si  nous 
avions  perdu  les  œuvres  du  Pseudo-Denys,  nous  les 
retrouverions  toutes  dans  celles  du    docteur  angélique. 

Un  jour  vint  pourtant  où  l'Aréopagite  perdit  la  pre- 
mière place  dans  l'estime  des  docteurs;  elle  lui  fut  ravie 
par  Aristote.  Longtemps  donc  ils  n'avaient  connu  que 
quelques-uns  de  ses  traités  de  logique  et  de  dialectique; 
les  Arabes  leur  rendirent  l'ensemble  de  ses  œuvres,  qui, 
mises  en  latin,  vaille  que  vaille,  commencèrent  à  péné- 
trer dans  les  écoles  au  début  du  xiii"  siècle.  L'Eglise  les 
accueillit  d'abord  avec  défiance  et  même  prononça  contre 
plusieurs  d'entre  elles  des  condamnations  graves  (contre 
la  Physique  en  1209;  contre  la  Métaphysique  en  1215);  le 
pape  Grégoire  IX,  par  deux  fois,  en  1228  et  en  1231,  s'éleva' 
même  contre  tout  Aristole  et  ordonna  de  l'expurger.  Un 
quart  de  siècle  après  l'Eglise  se  ravisait  et,  à  la  fin  du 
xii^  siècle,  le  Stagyrite  était  devenu  le  philosophe  officiel 
de  la  foi  :  praecursor  Christi  in  rébus  naluralibus. 

Quelques  notables  docteurs  s'étaient  efficacement 
employés  à  cette  conversion  de  l'Eglise,  tels  Alexandre 
de  Haies,  le  docteur  irréfragable  (-f-  1245),  Guillaume 
d'Auvergne,  évêque  de  Paris  (-{-  1249),  le  dominicain 
Vincent  de  Beauvais,  précepteur  des  enfants  de  saint 
Louis  (-}-  1264?),  Albert  le  Grand,  dominicain,  lui  aussi,  et 
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provincial  de  son  ordre  en  Allemagne  {-\-  1280),  le  fran- 
ciscain saint  Bonavenlure,  le  docteur  séraphique  (-f- 1274) 
et,  par  dessus  tous,  saint  Thomas  (-f  1274)  et  Duns  Scot 
son  rival  (+  1308).  L'Eglise  avait  parfaitement  compris, 
par  dure  expérience,  que  le  néo-platonisme  recelait  le 
danger  du  panthéisme  et  que  le  Dieu  personnel  d'Aris- 
tote,  maître  du  monde  et  distinct  de  lui,  pouvait  servir 
à  combattre  ce  péril.  Elle  avait  de  même  compris 
qu'Aristotc  lui  apportait  les  moyens  de  s'asservir  la 
nature^  qui  pouvait  devenir  inquiétante  et  qu'il  concevait 
comme  une  espèce  de  hiérarchie  des  êlres,  ayant  à  la 
fois  pour  base  et  pour  sommet.  Dieu,  c'est-à-dire,  pra- 
tiquement, l'Eglise  elle-même.  Elle  avait  enfin  compris 
qu'il  était  de  son  intérêt  de  s'annexer  Aristote  pour 
couper  court  à  toute  velléité  d'émancipation  de  la  pensée, 
—  toujours  possible  dans  les  cadres  du  platonisme  — 
en  subordonnant  toute  pensée  à  cette  philosophie  réputée 
désormais  impeccable. 

Assurément,  l'assimilation  n'allait  pas  non  plus  sans 
difficulté,  ni  même  sans  danger,  car  c'en  était  un  sérieux 
que  de  paraître  placer  l'autorité  d'Aristote  et  de  sa 
philosophie  au-dessus  de  celle  de  l'Eglise  elle-même.  Et 
c'en  était  un  plus  grave  encore  que  d'ouvrir  la  porte  de 
l'Ecole  à  l'analyse  chère  à  Aristote  et  d'y  relever,  du  même 
coup,  le  goût  et  peut-être  le  sens  des  sciences  d'observa- 
tion. Mais  les  autorités  de  l'Eglise  s'efforcèrent,  comme 
on  dit,  d'en  prendre  et  d'en  laisser;  la  mise  au  point 
d'Aristote,  dans  l'intérêt  de  l'Eglise  et  de  la  foi  ortho- 
doxe, d'un  Aristote  déjà  plus  d'une  fois  trahi  par  ses 
traducteurs  arabes  et  latins,  lui  fît  subir  d'assez  graves 
déformations  pour  que  la  publication  du  texte  grec 
authentique,  au  temps  de  la  Renaissance,  ait  produit 
l'effet  de  stupeur  d'une  découverte  inattendue.  Les 
humanistes  l'exploiteront  largement  contre  la  foi.  En 
attendant,  les  scolasliques  utilisent  en  faveur  de  l'ortho- 
doxie ce  qu'ils  prennent  pour  le  dernier  mot  de  la  philo- 
sophie, et  l'introduction  d'Aristote  métaphysicien  dans 
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l'Ecole,  au  x-ax^  siècle,  inaugure  vraiment  une  nouvelle 
période  de  sa  gpéculalion  ;  elle  lui  rend  vigueur  pour 
deux  siècles  au  moins. 

Oa  aurait  tort  de  croire  d'ailleurs  que  le  triomphe 
d'Aristote  marque  la  déroute  du  uéo-p!atonisme  dans 
l'Ecole  et  l'élimination  de  l'Aréopagite;  les  deux 
influences  coexistent  toujours,  mais  celle  du  Stagyrite 
l'emporte,  surtout  eu  ce  que  la  spéculation  des  docteurs 
se  développe  désormais  plutôt  selon  ses  méthodes  et 
dans  des  directions  qui  semblent  être  ses  voies.  La  philo- 
sophie théologique  de  saint  Thomas,  qu'on  regarde 
volontiers  comme  le  chef-d'œuvre  de  l'Ecole,  est,  en 
réalité,  un  syncrétisme  où  s'harmonisent  aussi  bien  que 
possible  les  emprunts  qu'il  fait  aux  anciens  philosophes 
grecs,  à  TAréopagite,  aux  Arabes  et  à  Aristote  lui-même. 
Son  auteur  ne  voit  pas  qu'il  y  ait  contradiction  entre  les 
principes  néo-platoniciens,  jugés  traditionnellement  pro- 
pres à  l'étude  de  Dieu  et  de  l'âme,  et  ceux  d'Aristote, 
qu'il  applique  spécialement  à  celle  de  la  raison  et  du 
monde  sensible.  Cette  division  de  l'ensemble  de  sa 
spéculation  en  deux  séries  essentielles,  où  valent  des 
méthodes  différentes,  nous  paraît  assurément  très  artifi- 
cielle et  nous  sommes  mal  satisfaits  de  l'harmonisation 
dont  saint  Thomas  se  contente  entre  sa  représentation 
du  monde  supérieur  et  celle  du  monde  inférieur;  mais 
ses  contemporains  étaient  moins  exigeants  que  nous. 
En  tout  cas,  n'oublions  pas  que  le  grand  docteur  n'est 
pas  le  moins  du  monde  un  renégat  de  la  philosophie 
scolastique  qui  l'a  précédé,  ni  un  aristotélicien  exclusif; 
c'est  tout  le  contraire  qui  est  la  vérité.  La  scolastique, 
d'une  manière  générale,  met  son  ingéniosité  à  absorber, 
à  assimiler,  à  combiner,  vaille  que  vaille,  les  éléments  de 
pensée  les  plus  divers,  et  non  pas  à  se  défaire  des  uns 
au  profit  des  autres.  La  principale  originalité  de  saint 
Thomas  réside  précisément  dans  l'adresse  avec  laquelle 
il  a  opéré  sa  synthèse  de  doctrines  souvent  divergentes 
et  en  a  fait  un  système  d'apparence  cohérente. 
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C'est,  si  je  ne  me  trompe,  Barthélémy  Saint-Hilaire 
qui  a  voulu  voir  dans  la  scolas  tique  «  la  première  révolte  de 
l'esprit  moderne  contre  l'autorité».  Pour  si  exagérée  que 
paraisse  la  formule  dans  les  termes,  parce  qu'enfin  les  doc- 
teurs de  l'Ecole  n'ont  généralement  pas  voulu  se  mettre 
en  révolte  au  nom  d'un  principe  nouveau  contre  l'auto- 
rité consacrée,  elle  enferme  pourtant  une  part  de  vérité. 
J'en  dirai  autant  de  la  définition  de  Ilégel  pour  qui  la 
scolastique  est  «  la  science  moderne àV état  embryonnaire». 

La  scolastique  procède  de  cette  conviction,  très 
moderne  en  eiïet,  que  la  raison  a  des  droits  partout  et 
qu'il  n'est  aucune  affirmation,  pour  si  autorisée  qu'elle 
se  dise  et  paraisse,  qui  soit  dispensée  de  subir  l'examen 
de  la  connaissance  humaine.  Aujourd'hui  que  le  tho- 
misme se  présente  comme  l'obstacle  au  progrès  de 
l'esprit  moderne  dans  l'Eglise,  nous  avons  du  mal  à  nous 
représenter  qu'il  a  été  en  son  temps  un  modernisme  et 
toute  la  scolastique  avec  lui.  C'est  pourtant  un  effort  tout 
moderniste  que  celui  qui  cherche  à  concilier  la  culture 
philosophique  et  scientifique  de  l'époque  où  il  se  déve- 
loppe avec  la  foi  que  la  tradition  du  passé  lui  impose. 

El  c'est  bien  ainsi  que  certains  ont  jugé  au  Moyen 
Age  la  sagesse  de  l'Ecole.  Grégoire  IX  (1227-1241)  esti- 
mait que  les  théologiens  qui  pliaient  les  Ecritures  à  la 
pensée  et  à  la  dialectique  d'Aristote  étaient  «  gonflés 
d'esprit  devanité  ainsi  que  des  outres».  C'était  à  peu  près 
dans  les  mêmes  termes,  et  tout  à  fait  dans  le  même 
esprit,  que  Pie  X  parlait  naguère  des  modernistes,  qui 
conféraient  mal  à  propos  la  science  et  l'orthodoxie. 
Saint  Thomas  était  à  peine  mort  (1274),  que,  du  sein 
de  rUiiiversiléde  Paris,  s'élevaient  des  attaques  violentes 
contre  plusieurs  points  de  sa  doc'.rine,  où  l'on  voulait 
voir  l'intluence  des  philosophes  arabes  ou  des  docteurs 
cathares,  comme    on   dénonce  encore   aujourd'hui  les 
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«  infiltrations  protestantes  »  dans  les  écrits  de  tel  catho- 
lique libéral.  E^n  1276,  l'évêquede  Paris,  Etienne  Tempier, 
condamna  formellement  les  erreurs  du  grand  docteur  et 
l'Université  d'Oxford  adhéra  à  la  sentence.  Il  ne  faudra 
rien  moins  que  l'effort  tenace  des  Dominicains  et  le 
succès  profitable  du  thomisme,  pour  que  cette  opposi- 
tion orthodoxe  tombe  dans  l'oubli. 

Il  demeure  parfaitement  exact  que  la  spéculation 
scolastique  recelait  plus  d'un  danger  pour  le  dogme;  et 
non  pas  seulement  celui,  très  réel  et  que  nous  retrouve- 
rons, d'entraîner  parfois  tel  docteur  à  des  déductions 
terriblement  scabreuses,  non  pas  même  celui  de  fortifier 
cet  intellectualisme  aristocratique  qui  avait,  durant 
l'antiquité  chrétienne,  fâcheusement  divisé  les  fidèles 
en  deux  groupes,  de  foi  réellement  si  dilTérente,  parce 
qu'il  avait  façonné  une  doctrine  inaccessible  à  la  masse 
chrétienne;  mais  surtout  celui  de  vider  le  corps  de  la 
doctrine  chrétienne,  à  force  de  virtuosité  dans  l'abstrac- 
tion, de  sa  vraie  substance  religieuse,  de  sa  chair  et  de 
son  sang,  pour  le  réduire  à  n'être  plus  qu'une  inerte 
construction  métaphysique  appuyée  sur  une  dialectique 
qui  a  perdu  le  contact  avec  le  réel. 

Ce  danger,  que  la  scolastique  n'a  pas  su  écarter,  se 
doublait,  par  inévitable  conséquence,  d'un  autre.  Au 
jugement  des  hommes  de  bon  sens,  est-ce  que  celle 
ardeuR  à  étayer  le  dogme  ne  cachait  pas  l'aveu  qu'il 
avait  besoin  de  l'être  ?  Et  pareille  opinion  ne  pouvait-elle 
point  engendrer  des  réflexions  redoutables?  Assurément, 
puisqu'on  fait,  il  s'en  produisit.  D'autre  part,  était-il  sûr 
que  toute  cette  virtuosité  de  logique  et  de  dialectique 
ne  s'emploierait  jamais  que  pour  le  bien  de  l'orthodoxie? 
En  1201,  un  docteur,  nommé  Simon  de  Tournay,  qui 
venait  de  prouver,  par  des  arguments  ingénieux,  la 
réalité  du  mystère  de  la  Trinité,  offrait  de  les  ruiner, 
séance  tenante,  par  des  arguments  encore  meilleurs. 
L'histoire  ajoute  qu'il  devint  idiot,  en  punition  de  sa 
téméraire  vanité.  Sans  doute;  mais  qui  pourrait  garantir 
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que  la  tentation  qui  hantait  cet  homme,  peut-être  par 
simple  gloriole  de  cuistre,  n'a  pas  troublé  l'esprit  et  le 
cœur  de  maint  autre  maître  de  l'Ecole?  On  a  pu  dire  très 
justement  que  la  foi  de  saint  Thomas  lui-même  ne  mon- 
trait déjà  plus  la  fraîcheur  des  convictions  intactes,  qu'elle 
avait  quelque  chose  de  voulu  et  de  maintenu,  comme  de 
force,  contre  de  puissantes  causes  d'ébranlement  inté- 
rieur, ùi  n'est  pas  impunément  que  l'on  peut  soumettre 
au  contrôle  de  la  raison  et  régler  par  le  raisonnement 
des  affirmations  et  des  croyances  qui  sont,  par  essence, 
de  l'ordre  du  sentiment  et  de  la  foi  spontanée. 

Il  n'est  pas  rare  de  trouver,  aujourd'hui  encore,  sous 
la  plume  do  théologiens  catholiques,  entre  autres  éloges 
prodigués  à  la  scolastique,  celui  d'être  demeurée  cons- 
tamment d'accord  avec  elle-même,  ferme  dans  la  même 
doctrine  et  la  même  méthode,  attachée  aux  mêmes 
conceptions  du  monde  et  de  la  Vérité,  d'un  bout  à 
l'autre  de  sa  longue  existence.  Ce  n'est  que  relativement 
exact  et  seulement  si  l'on  s'en  tient  aux  tendances  les 
plus  générales  et  aux  apparence?.  En  réalité,  l'histoire 
de  la  scolastique  ne  se  développe  point  de  piano.  Je 
n'entends  pas  seulement  que  ses  maîtres  se  sont  beau- 
coup et  ûprement  querellés,  tantôt  sur  de  vastes  pro- 
blèmes métaphysiques,  tantôt  sur  des  questions  parti- 
culières et  restreintes,  et  que  parfois  certains  d'entre 
eux,  et  non  des  moindres,  sont  nettement  sortis  de 
l'orthodoxie  ;  je  veux  dire  que  cette  histoire  a  ses 
périodes,  marquées  par  de  notables  changements  dans 
les  préoccupations  générales  des  docteurs. 

Et  d'abord,  nous  savons  déjà  que  la  «  découverte  » 
de  la  philosophie  d'Aristote  modifie  profondément,  au 
xui*  siècle,  les  fondements  mêmes  de  leur  métaphysique. 
Ensuite  et  surtout  leur  spéculation,  profitant  de  ses 
propres  expériences,  évolue,  change  peu  à  peu  ses  points 
de  vue,  du  xi*  au  xv*  siècle.  Au  xi*  et  au  xii'  siècles,  ils 
accordent  à  la  raison  et  au  raisonnement  une  confiance 
absolue;  il  semble  que  rien  dans  le  dogme  ne  puisse 
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résister  à  leurs  démonstrations.  Au  xiii®  siècle,  leur 
nombre  s'accroît,  les  Universités  s'organisent  et  propa- 
gent leur  science  ;  alors  ils  commencent  à  devenir  plus 
circonspects.  Ils  ne  cherchent  plus  ordinairement  à 
établir  sur  la  raison  que  les  fondements  généraux  des 
dogmes,  ce  qu'ils  nomment  la  théologie  naturelle,  et  non 
les  dogmes  positifs  eux-mêmes,  qui  ne  dépendent  que 
de  la  révélation.  Au  xiv«  siècle,  ils  renoncent  même  à 
cette  tentative;  ils  acceptent  que  le  dogme  soit  tout 
entier  affaire  de  révélation  et  ils  emploient  leur  temps, 
soit  à  ergoter  sur  des  détails,  soit  à  tourner  vainement 
€t  jusqu'à  épuisement,  autour  des  inaccessibles  pro- 
blèmes de  toute  métaphysique. 

Et,  en  vérité,  cet  abandon  de  leurs  premiers  espoirs 
prouve  bien  leur  échec.  Ils  ont  dépensé,  pour  une 
œuvre  impossible,  des  efforts  mal  appliqués,  mais  prodi- 
gieux, de  raisonnement  et  de  réflexion,  et  usé  de  véri- 
tables génies  spéculatifs.  Du  xi®  au  xv^  siècles,  se  succè- 
dent, en  chaîne  ininterrompue,  les  hommes  ingénieux 
ou  profonds,  dont  chacun  a  laissé  sa  trace  dans  l'Ecole, 
sous  un  surnom  particulier,  qui  prétend  caractériser 
son  talent  propre  :  saint  Anselme,  Hugues  de  Saint 
Victor,  Pierre  Lombard,  Abélard,  Alain  de  Lille,  dit  le 
docteur  universel,  Alexandre  de  Haies,  le  docteur  irré- 
fragable, saint  Bonaventure,  le  docteur  séraphique,  saint 
Thomas  d'Aquin,  le  docteur  arigélique,  Duns  Scot,  le 
docteur  subtil,  Albert  le  Grand,  autre  docteur  universel, 
Roger  Bacon,  le  docteur  admirable,  Guillaume  d'Occam, 
le  docteur  invincible,  François  Bacon,  le  docteur  sublime, 
Raymond  Lulle,  le  docteur  illuminé,  pour  m'en  tenir 
aux  noms  les  plus  connus.  Il  n'entre  point  dans  notre 
cadre  de  marquer  les  différences  qui  les  distinguent  et 
parfois  les  séparent  jusqu'à  les  laisser  en  position  d'hos- 
tilité déclarée,  tel  Duns  Scot  en  face  du  thomisme.  Et, 
des  problèmes  qu'ils  ont  retenus  et  dont  leurs  discus- 
sions se  sont  nourries,  je  ne  considérerai  que  le  seul  débat 
sur  le  nominalisme  et  le  réalisme.  Je  le  choisis  non  pas 
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seulement  parce  qu'il  est  caractéristique  de  la  manière 
scolaslique  et  parce  qu'il  tient  une  grande  place  dans  la 
pensée  de  l'Ecole,  mais  parce  qu'il  a  une  répercussion 
sérieuse  sur  la  théorie  et  sur  la  vie  de  l'Eglise  et,  par 
«îuite,  sur  la  détermination  de  la  Réforme. 


IV 

La  question  qui  constitue  le  fonds  du  débat  avait  été 
posée  jadis  par  le  philosophe  néo-platonicien  Porphyre, 
dans  son  Isacjoge,  ou  introduction  aux  Catégories  d'Aris- 
tote.  Elle  revient,  en  somme,  à  se  demanderai  les  idées 
générales  de  genre,  de  différence,  d'espèce,  de  propre  et 
d'accident  répondent  à  des  réalités,  des  realia,  hors  de 
notre  esprit;  ou  au  contraire,  ne  sont  que  des  abstrac- 
tions sans  véritable  existence,  des  constructions  de  notre 
raison  et,  en  dernière  analyse,  de  simples  termes  de 
langage,  des  nomina.  Par  exemple,  en  dehors  des  bœufs 
que  nous  voyons,  la  bovéité  a-t-elle  une  existence  véri- 
table, ou  n'est-elle  qu'une  manière  de  parler,  pour  dési- 
gner la  qualité  générale  des  bœufs,  leur  genrel  La 
philosophie  de  Platon  tenait  pour  le  réalisme  le  plus 
absolu;  celle  d'Aristote  s'était  relâchée  de  sa  rigueur, 
mais  demeurait  encore  réaliste.  La  scolastique  ne  pouvait 
pas  éviter  le  problème. 

Or  prenons  garde  que  si  l'Eglise  catholique  universelle 
ne  vit  que  par  les  fidèles  qui  la  composent  ;  si,  en  d'autres 
term.es,  son  existence  n'est  faite  qae  du  total  de  toutes  ces 
existences  individuelles  et  iie-jcisle  pas  en  elle-même  et 
par  elle-même  en  dehors  d'elles,  elle  n'est,  en  définitive, 
qu't/«  mot.  C'est  pourquoi,  et  comme  d'instinct,  l'Eglise 
professe  que  les  universaux  existent  réellement  iUniver- 
salia  sunt  realia)  :  elle  est  donc  réaliste.lout  au  contraire, 
le  bon  sens,  qui  sait  que  notre  esprit  n'a  jamais  saisi,  par 
f,xemple,  un  genre  hors  de  l'individu  qui  l'exprime,  et 
qu'il  en  va  de  même  de  tous  les  universaux,  les  considère 
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d'abord  comme  des  abstractions  et  des  mots  [Univer- 
salia  sunt  nomina)  :  il  est  nominalisle. 

Vers  1090  un  chanoine  de  Compiègne,  Roscelin,  pose 
et  développe  à  fond  la  thèse  nominaliste  :  il  ny  a  de 
véritable  exuience  que  du  particulier^  de  l'individu,  de  la 
chose.  Et  alors,  qu'est-ce  que  la  religion,  sinon  un 
simple  cadre  pour  des  convictions  individuelles?  Qu'est- 
ce  que  le  péché,  sinon  un  manquement  personnel  à  la 
loi  de  Dieu?  Et  qu'est-ce  que  le  péché  originel,  sinon  un 
flatus  vocis,  une  simple  manière  de  parler?  Et  qu'est-ce 
que  la  Trinité,  et  l'Essence  divine,  cette  fameuse  oîtaix 
des  querelles  ariennes,  sinon  de  simples  manières  de 
désigner  les  trois  personnes  divines?  Tout  cela  Roscelin 
le  voyait  et  le  disait  avec  plus  ou  moins  de  précision  : 
un  concile  le  condamna  à  Soissons,  en  1092,  et  le  nomi- 
nalisme  parut  disparaître  de  l'Ecole. 

En  réalité  il  y  vécut,  au  contraire,  d'une  vie  latente 
et  profonde  sous  les  espèces  du  conceptualisme,  dont  la 
philosophie  stoïcienne  avait  déjà  conçu  l'idée,  mais  dont 
le  père  au  Moyen  Age  fut  Abélard  (1079-1142).  L'illustre 
docteur  remarquait  qu'affirmer  l'existence  réelle  des 
universaux  entraînait  à  leur  reconnaître  la  seule  réalité 
qui  fût,  et,  par  suite,  à  soutenir  que  tous  les  individus, 
toutes  les  diversités  particulières,  se  fondent  en  un  seul 
être  et  sont,  en  définitive,  tous  la  même  chose.  Mais  il  lui 
semblait  impossible,  d'autre  part,  de  dire  que  les  uni- 
versaux ne  possédaient  aucune  réalité,  puisqu'ils  repré- 
sentaient un  conceptus,  un  concept,  une  idée  de  notre 
esprit.  Il  est  clair  que  cette  correction  au  nominalisme 
n'avait  pas  grande  valeur  et  lui  était  singulièrement 
indulgente  ;  car  qu'est-ce  au  vrai  qu'une  réalité  qui  tient 
toute  dans  un  concept,  et  qui  n'est  qu'un  concept?  Les 
concepts  ont  une  valeur  idéale  assurément,  mais  non  pas 
réelle,  ou,  du  moins,  il  nous  est  impossible  de  savoir 
s'ils  en  ont  une,  ce  qui  revient  pratiquement  au  même. 
Pourtant,  en  dehors  même  de  l'extraordinaire  succès 
personnel  que  connut  Abélard  lorsqu'il  enseigna  à  Paris, 
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le  conceptualisme  trouva  faveur  profonde  et  durable 
dans  l'Ecole  '  et  des  maîtres  comme  Vincent  de  Beauvais, 
Thomas  d'Aquin,  Duns  Scot  s'y  attachèrent  pluB  ou 
moins,  pour  échapper  aux  difficultés  du  réalisme  propre- 
ment dit,  et  en  accentuant  de  leur  mieux  ce  qu'il  pouvait 
avoir  de  favorable  à  la  thèse  réaliste.  Et  ce  fut  un 
homme  en  qui  se  combinaient  l'influence  du  docteur 
angéliqvcel  du  docteur  subtil,  l'évêque  de  Meaux,  Durand 
de  Saint  Pourçain  (+  1332)  qui  dit  :  exister  c'est  être  indi- 
viduellement, affirmation  toute  nominalisle. 

Son  contemporain,  le  franciscain  Guillaume  d'Occam 
(4-  1343),  à  qui  on  attribue  la  renaissance  officielle  de 
la  doctrine  condamnée  chez  Roscelin,  ne  va  pas  plus  loin 
en  proclamant  que  la  seule  chose  qui  soit,  c'est  l'individu. 

Ce  qui  nous  importe  ici,  ce  n'est  point  le  détail  de  la 
spéculation  d'Occam,  qui  devait  exercer  une  telle  influence 
sur  la  dernière  période  de  la  philosophie  scolaslique,  ce 
ne  sont  pas  non  plus  ses  applications  politiques,  que 
nous  retrouverons  bientôt,  c'est  la  conclusion  générale  à 
laquelle  il  s'arrête  :  nous  ne  pouvons  atteindre  à  aucune 
certitude  dans  le  domaine  de  la  métaphysique  et  de  la 
théologie  ;  il  nous  est  impossible  de  démontrer  l'exis- 
tence de  Dieu  non  plus  que  son  unité;  des  vérités  essen- 
tielles, telles  que  l'action  de  la  Providence,  la  chute 
originelle,  la  rédemption,  nous  ne  pouvons  rien  savoir; 
nous  ne  pouvons  qu'en  croire  ce  que  la  foi  nous  en 
enseigne.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  la  science  et  la  foi 
se  placent  dans  deux  plans  différents,  qui  ne  sauraient 
être  confondus,  et  que  tout  l'acquis  de  la  scolastique  se 
réduit  à  un  amas  sans  valeur  de  stériles  hypothèses?  11 
faut  étudier  directement  la  nature  pour  elle-même  et 
pour  la  comprendre  elle-même,  et  quant  au  surnaturel, 
se  contenter  d'y  croire  si  on  peut. 

1.  Il  ne  faudrait  d'ailleurs  pas  croire  que  les  opinions  au  regard 
■de  la  question  des  universaux  se  partageassent  rigoureusement 
entre  deux  thèses  :  chacune  des  deux  comportait  des  degrés  divers  : 
Jean  de  SalisJbury  en  comptait  jusqu'à  treize. 
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Les  réaux  ne  se  rendirent  point  sans  résistance  et  le 
combat  dura  tout  au  long  du  xiV  et  du  xv°  siècles,  mais 
la  théologie  et  la  philosophie  qu'Occam  a  séparées  ne 
feront  que  s'éloigner  davantage  l'une  de  l'autre  par  la 
force  des  choses.  Et  cette  séparation  portait  l'arrêt  de 
mort  de  la  scolastique  que  l'explosion  de  la  Renaissance 
humaniste  achèvera. 


Au  cours  du  Moyen  Age,  il  se  développa  dans  les 
écoles  une  vie  d'une  remarquable  intensité  et  une  élite 
de  clercs  s'y  rompit  à  la  dialectique,  en  retournant  sur 
toutes  leurs  faces  les  propositions  de  la  théologie;  mais, 
de  toute  évidence,  la  science  scolastique,  dont  l'acqui- 
sition demandait  beaucoup  de  temps  et  un  entraînement 
rigoureux,  n'était  point  à  la  portée  du  bas  clergé,  de 
celui  des  campagnes  sur  lequel  reposait  l'éducation  chré- 
tienne du  peuple.  C'est  pourquoi  ce  clergé  reste  ignorant 
et  ses  ouailles  de  même.  Le  christianisme  dont  elles 
vivent  et  qu'elles  développent  est  toujours  celui  dont 
nous  avons  entrevu  la  constitution,  au  temps  des  inva- 
sions germaniques,  et  raffermissement,  un  peu  plus  tard. 
Le  mysticisme,  que  les  scolastiques  ont  d'abord  combattu 
comme  l'ennemi,  mais  dont  ils  ont  aussi  subi,  presque 
malgré  eux,  l'influence  jusque  dans  l'Ecole,  ne  peut  non 
plus  atteindre,  en  ce  qu'il  a  de  réglé  et  de  fécond,  les 
chrétiens  du  commun,  car  les  expériences  intimes  qu'il 
suppose  ne  se  conçoivent  que  dans  la  conscience 
d'hommes  à  qui  le  loisir  appartient  de  cultiver  leur  sens 
de  la  méditation. 

En  vérité,  la  domination  exclusive  de  plus  de  trois 
siècles  que  les  scolastiques  ont  exercée  sur  la  pensée 
chrétienne  lui  a  porté,  dans  le  présent  et  pour  l'avenir, 
un  préjudice  inestimable.  Ils  ont  élevé  à  l'état  de  dogme 
l'opinion  que  le  dogme  ne  peut  pas  bouger;  que  sur  les 
'principes,  invariables  puisque  c'est  Dieu  qui  les  a  fondés, 
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la  logique  ne  peut  édifier  qu'une  seule  construction  légi- 
time et  solide.  Ils  n'ont  voulu  tenir  compte  que  de  cetto 
logique  et  de  la  vérité  abstraite;  ils  n'ont  ni  vu  ni  vrai- 
ment senti  la  vie  frémissante  et  mobile  du  senlimcnt 
religieux.  A  force  de  raffiner  la  subtilité  de  leur  dialec- 
tique et  d'échaiïauder  des  syllogismes,  ils  sont  devenus 
inditïérents  à  la  valeur  des  choses;  les  idées  elles-mêmes 
ne  sont  plus  pour  eux  que  des  termes  sur  lesquels  leur 
raisonnement  opère,  et  ce  raisonnement  lui-même  rem- 
place la  raison  et  le  bon  sens.  Pour  avoir  prétendu  tout 
comprendre  de  la  foi,  ils  ont  fini  par  la  stériliser  en 
eux.  Certains  s'en  rendront  compte,  mais  seulement  au 
déclin  de  l'Ecole,  et  contre  elle;  tel  Gerson  (-|-  1429), 
qui,  finissant  par  s'apercevoir  que  la  vraie  théologie  était 
une  vie  bien  plus  qu'une  science,  répudiait  les  recherches 
trop  subtiles  sur  la  vérité  et,  dans  ses  vieux  jours,  rédi- 
geait de  petits  écrits  pratiques  en  langue  vulgaire  des- 
tinés aux  fidèles  du  commun.  Ce  n'est  guère  là  qu'une 
exception.  Et  cependant,  de  leur  temps  même,  leur 
insuffisance  à  exprimer  les  divers  aspects  de  la  vie  reli- 
gieuse devrait  frapper  les  docteurs  de  l'Ecole  et  parfois, 
sans  s'en  douter,  ils  en  subissent  les  conséquences; 
jusque  dans  leurs  écoles  ils  laissent  pénétrer  le  mysti- 
cisme, c[ui  devrait  leur  être  profondément  antipathique, 
qu'ils  acceptent  et,  au  besoin,  qu'ils  cultivent,  mais  qui, 
en  réalité,  échappe  à  leur  science.  Il  est,  lui,  la  vie.  Il 
suscite,  en  Italie,  Joachim  de  Flore  (-j-  1202)  qui  prêche 
VEvangile  èlerneL  celui  que  le  Saint-Esprit  inspire,  et 
aussi  le  plus  grand  chrétien  du  Moyen  Age,  saint  Fran^ 
çois  d'Assise^.  Il  s'épanouit  largement  au  xiv*  siècle,  un 
peu  partout  et  particulièrement  en  Allemagne,  avec 
Maître  EcUart,  Jean  Tauler  et  Henri  Suso,  et  il  inspire, 
en  France  ou  aux  Pays-Bas,  le  plus  évangélique  des 
livres,  V finitation,  dont  l'auteur  est  peut-être  Thorhas  a 
Kempis.  C'est  par  lui  que  la  foi  continue  à  se  développer 

1.  Mort  en  1226,  l'année  même  de  la  naissance  de  saint  Thomas. 


86  LE   CnniSTIANISME  MÉDIÉVAL  ET   MODEBNE 

parmi  les  clercs,  qu'elle  s'attache,  par  exemple,  à  l'idée 
de  l'immaculée  conception  de  la  Vierge,  tandis  que  les 
scolastiques  ne  peuvent  se  hausser  d'eux-mêmes  qu'à 
l'idée  de  l'infaillibilité  du  pape  ou  du  concile,  parce  que 
c'est  là  une  simple  conclusion  logique  tirée  de  prémisses 
posées  par  la  raison.  La  plupart  des  mystiques  dont  je 
viens  de  parler  ont  reçu  une  très  forte  culture  d'école; 
mais,  et  c'est  le  point  essentiel,  tous  cherchent  l'inspira- 
tion véritable  de  leur  vie  spirituelle,  non  dans  des  raison- 
nements, mais  dans  leurs  propres  expériences  religieuses. 
Elles  les  ont  fait  souvent  tomber  dans  l'hérésie  et  plu- 
sieurs d'entre  les  Spirituels  leur  ont  même  dû  de  finir 
sur  le  bûcher;  mais  aussi  elles  affirment  la  persistance 
d'un  sentiment  religieux  vivant  et  mouvant,  au  temps 
même  où  la  logique  et  la  formule  cherchent  à  saisir  et 
à  fixer  toute  la  religion  i. 

Ce  n'est  pourtant  pas  que  le  christianisme  ne  doive 
àlascolastique  qu'un  jeu  de  formules  souvent  heureuses 
et  frappantes,  qui  nourriront  jusqu'à  nos  jours  la  théo- 
logie catholique,  mais  qui,  en  revanche,  prépareront  le 
triomphe  dans  l'Eglise  de  l'automatisme  de  la  pensée, 
par  qui  meurt  la  vraie  religion;  à  l'effort  de  l'Ecole  se 
rapportent  certains  progrès  qui  présentent  de  l'intérêt. 

En  principe,  la  scolastique  se  défend  d'innover;  elle 
considère  le  domaine  de  la  foi  comme  un  héritage  dont 
elle  n'a  le  droit  ni  d'élargir  ni  de  rétrécir  les  limites, 
dont  elle  peut  seulement  mieux  aménager  les  aîtres.  Il 
va  de  soi  que  cette  prétention  à  ne  point  sortir  du  fonds 
de  la  tradition  dogmatique  comporte  une  part  d'illusion 
considérable,  et  que  les  docteurs  ont  parfois  bataillé,  et 
rudement,  sur  des  propositions  dogmatiques  étrangères 
aux  Pères.  Telle  est,  par  exemple,  la  doctrine  de  l'Im- 
maculée Conception,  contre  laquelle  s'élèvent  entre 
autres  maîtres,  saint  Anselme,  saint  Bernard,  saint 
Thomas,  cependant  que  Dans  Scot  tend  à  l'accepter  et 
que  les  Franciscains  la  prônent. 
1.  Pour  le  développement  de  ces  idées,  voir  le  chapitre  suivant. 
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Il  reste  pourtant  exact  que  l'absorbant  souci  de 
raisonner  et  de  démontrer  n'est  pas  favorable  à  l'inven- 
tion théologique  et  que  les  docteurs  de  l'École  se  sont 
montrés  plus  ingénieux  que  féconds.  Parmi  les  thèmes 
plus  ou  moins  étrangers  à  l'âge  patrislique,  dont  j'ai 
dit  plus  haut  qu'ils  s'imposaient  à  l'Ecole,  il  y  a  lieu  de 
faire  une  place  spéciale  aux  considérations  sur  les 
sacrements  et  sur  l'expiation. 

Le  nombre  des  sacrements  n'était  pas  encore  réglé 
au  milieu  du  xi'  siècle;  Abélard  et  Hugues  de  Saint  Vic- 
tor n'en  comptaient  que  cinrj^  tandis  que  Pierre  Lombard 
en  complaits  ept^,  par  addition  de  l'ordre  et  de  l'extrème- 
onction.  C'est  ce  dernier  chiffre,  généralement  reçu  par 
les  docteurs  du  xni"  siècle,  qu'ils  ont  justifié,  fortifié  de 
leur  dialectique  et  finalement  fait  considérer  par  l'Eglise 
comme  voulu  par  le  Christ  et  fixé  par  lui  :  erreur  d'his- 
toire devenue,  par  eux,  vérité  de  foi.  Saint  Augustin 
avait  dit  que  le  sacrement  était  le  signe  visible  d'une 
grâce  invisible;  les  scolastiques,  spécialement  Hugues 
de  Saint  Victor,  Pierre  Lombard  et  saint  Thomas, 
creusent  cette  définition  et  achèvent  d'imposer  au  sacre- 
ment ce  caractère  d'opération  magique  agissant  par  elle- 
même,  qu'il  n'avait  que  trop  tendance  à  prendre  dès  l'ori- 
gine. Les  sacrements  sont  désorm.ais  considérés  comme 
les  intermédiaires  nécessaires  entre  l'homme  et  Dieu, 
les  véhicules  de  toutes  grâces  divines,  y  compris  les  béné- 
fices de  la  Rédemption.  La  personne  de  celui  qui  les 
administre  correctement  est  indifférente  à  leur  action,  et 
les  dispositions  de  celui  qui  les  reçoit  n'ont  finalement 
pas  beaucoup  plus  d'importance,  puisqu'il  suffit,  en  défi- 
nitive, réserve  faite  pour  l'état  de  péché  mortel,  bien 
entendu,  qu'il  ne  résiste  pas  délibérément  à  la  grâce 
sacramentelle.  Le  rôle  de  la  foi  dans  l'opération  n'est 
évidemment  pas  supprimé,   mais  combien  diminué,  et 


1.  La    première  décision  ecclésiastique  sur  les  sept  sacrements 
se  place  au  concile  de  Florenci?,  en  1439. 
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quelle  surprise  pour  les  Pères  et  Augustin  lui-même  s'ils 
avaient  ouï  un  Thomas  d'Aquin  ou  même  un  Duns  Scot 
leur  exposer  ses  vues  sur  cette  question  des  sacrements! 

Des  sept  sacrements,  c'est  celui  de  pénitence,  dont 
la  théorie  et  ia  pratique  reçoivent  les  plus  importantes 
modifications  à  l'âge  scolastique. 

Jusqu'au  xin^  siècle,  il  reste,  en  l'espèce,  bien  des 
points  incertains  et  ce  sont  des  pratiques  sorties, 
semble-t-il,  des  monastères  d'Irlande,  qui  précèdent  les 
doctrines;  toile  l'habitude  de  donner  l'absolution  sous 
forme  de  déprécatiou  prononcée  sur  le  pénitent  contrit, 
avant  la  satisfaction  {satisfactio  operis),  qui  est,  d'ordi- 
naire, une  offrande  à  l'Eglise;  mais  la  confession  à  un 
prêtre  n'est  pas  encore  considérée  comme  indispensable 
et  un  laïque  peut  suppléer  le  clerc,  à  son  défaut.  Au 
cours  du  xuf  siècle  se  fixe  l'opinion  que  le  prêtre,  à  qui 
l'Eglise  a  confié  l'usage  de  son  pouvoir  de  lier  et  de 
délier,  est  seul  compétent  pour  indiquer  au  pécheur 
repentant  les  pénalités  temporelles,  les  satisfactions,  qui 
le  dispenseront  des  châtiments  de  l'au-delà.  Vers  le 
temps  des  croisades,  on  prend  l'habitude  d'attacher  à 
certaines  actions  méritoires,  spécialement  à  la  prise  de 
la  croix,  le  bénéfice  de  Vindidgence,  qui  est  la  dispense, 
non  de  la  confession  et  du  repentir,  mais  des  pénalités 
encourues  par  les  péchés.  Cette  indulgence  peut  être 
pleinière;  l'insuffisance  de  la  satisfaction  humaine  est 
censée  compensée  par  les  mérites  de  Jésus-Christ  et  des 
Saints,  dont  le  trésor  est  aux  mains  de  l'Eglise. 

Mais  la  logique  scolastique  suit  son  chemin  :  si 
l'Eglise  a  reçu  du  Christ  le  droit  de  lier  et  de  délier,  non 
pas  seulement  sur  terre,  mais  dans  les  cieux,  pourquoi 
les  indulgences  dont  elle  dispose  n'atleindraient-elles 
pas  les  pénalités  de  l'au-delà  autant  que  les  compensa- 
tions qui  prennent  place  sur  la  terre:  non  pas  certes 
les  pénalités  de  l'enfer,  qui  sont  irrémédiables,  mais 
celles  du  purgatoire,  qui  n'auront  qu'un  temps?  Celte 
idée  finit,  en  effet,  par  prévaloir  et  elle  apportera  aux 
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autorités  ecclésiastiques  la  plus  dangereuse  tentation 
d'exploiter  la  peur  des  hommes  et  la  tendresse  des  vivants 
pour  les  morts.  Nous  ne  tarderons  guère  à  mesurer  les 
conséquences  pratiques  de  cette  déplorable  acquisition. 

Les  indulgences,  ce  sont  les  évoques  seuls  qui  les 
accordent'  et  bientôt  le  Pape  se  réservera  la  concession 
des  indulgences  pleinières.  Innocent  111,  dès  1215, 
n'autorise  plus  les  évoques  à  dépasser  une  année,  pour 
une  indulgence  octroyée  à  l'occasion  de  la  dédicace  d'une 
Eglise,  et  quarante  jours,  pour  toutes  les  autres.  Et  ce 
n'est  point  là  une  négligeable  addition  aux  privilèges 
déjà  si  puissants  du  haut  clergé  et  du  Pontife  romain. 

Pratiquement,  ces  développements  du  sacrement  de 
pénitence  ont  une  très  grande  importance.  Les  simples 
s'attachent  vite  aux  avantages  pratiques  qu'il  leur  offre, 
et  ils  lui  donnent  la  préférence  sur  l'eucharistie  qui  ne 
les  garantit  pas  contre  les  redoutables  conséquences  de 
leurs  péchés.  Ils  cherchent,  avant  tout,  la  certitude  de 
n'être  point  damnés  et  semblent  se  désintéresser  de 
l'union  mystique  avec  le  Seigneur,  qui  était  pourtant  le 
fondement  premier  de  la  foi  chrétienne  authentique. 
En  même  temps  qu'il  réglait  le  droit  au  regard  des 
indulgences.  Innocent  III  portait  la  loi  qui  obligeait 
chaque  fidèle  à  communier  au  moins  une  fois  l'an! 

Sur  tous  les  sacrements,  lesscolastiques  ont  travaillé 
dans  le  môme  esprit  que  sur  la  pénitence.  Leurs  vues 
n'ont  pas  toutes  prévalu  —  ainsi  Duns  Scot  n'a  pas  fait 
accepter  l'opinion  qui  voyait  dans  la  consécration  des 
évoques  un  sacrement  spécial  supérieur  en  dignité  à 
celui  de  l'ordre  — ;  mais,  le  plus  souvent,  ils  ont  fixé  les 
théories  et  authentiqué  les  rites  que  le  concile  de  Trente 
consacrera  définitivement.  Et,  par  là,  les  docteurs  ont 
favorisé   la   ritualisallon  de    la  foi,  accident  peut-être 

1.  Les  théologiens  expliquent  qu'il  en  doit  être  ainsi  parce  que 
la  distribution  des  mérites  divins  qui  constituent  le  trésor  de 
l'Eglise  est  du  ressort  do  l'autorité  {poteslas  juridictionis)  et  non 
pas  de  celui  de  la  simple  cléricature  (poteslas  ordinit). 


90  LE   CHRIST fANISME  MÉDIÉVAL   ET   MODERNE 

inévitable,  mais  guère  moins  dangereux  pour  elle  que  sa 
mise  en  formules  et  en  raisonnements. 

Tout  autant  les  maîtres  de  l'Ecole,  et  spécialement 
saint  Thomas,  ont  contribué  à  forliiier  \e  pontificalisme, 
à  justifier,  à  sanctifier  les  prétentions  du  Pape  à  l'uni- 
verselle juridiction  dans  TEglise;  en  un  mot,  à  constituer 
un  dogme,  fondé  en  théologie  sur  des  nécessités  natu- 
relles et  divines,  là  où  jusqu'alors  on  n'avait  guère  vu 
que  des  revendications  de  l'ordre  juridique.  Le  docteur 
angélique,  mieux  pourvu  de  logique  que  de  critique, 
avait  solidement  raisonné  sur  des  textes  faussés  dans 
leur  lettre  ou  leur  sens,  sur  des  pièces  apocryphes  et 
sur  des  faits  inexacts;  il  en  avait  tiré  une  théorie  que 
Boniface  VIII  lui-même  ne  dépassera  pas  ^  Les  scolas- 
tiques  ne  pouvaient  se  dispenser  de  raisonner  sur  l'Eglise, 
et,  si  j'ose  dire,  de  raisonner  l'Eglise,  de  la  mettre  en 
système.  C'était  lui  préparer  par  avance  son  lit  funèbre; 
nous  ne  tarderons  guère  à  le  comprendre.  Le  plus 
grand  danger  que  recelait  la  scolastique  pour  la  religion 
chrélienne  n'était  pourtant  pas  là,  mais  bien  dans  le 
principe  même  de  tout  son  système,  dans  sa  prétention 
de  rationaliser  la  foi.  Un  homme  d'aujourd'hui,  un  des 
instigateurs  et  une  des  victimes  du  mouvement  moder- 
niste, un  chrétien  d'âme  à  la  fois  délicate  et  forte,  dé 
pensée  à  la  fois  mystique  et  profonde,  a  traduit  cette  vérité 
en  termes  excellents  :  «  Avec  son  idolâtrie  de  la  raison 
raisonnante,  avec  son  mépris  pour  le  côté  mystique  et 
subconscient  de  la  nature  spirituelle  de  l'homme,  avec  ses 
tendances  panthéistiques  dont  ses  promoteurs  arabes 
l'ont  imprégné,  le  scolasticisme  a  donné  naissance  au  pro- 
testantisme primitif,  au  socinianisme,  au  spinozisme,  au 
déisme  et  au  rationalisme  du  xviu^  et  du  xix''  siècles  »-. 

1.  On  a  justement  remarqué  qu'une  des  affirmations  du  traité 
de  saint  Thomas,  Contra  errores  Grsecorum  [Quod  subesse  romano 
pontifici  sit  de  necessitate  salutia),  se  retrouve  dans  la  fameuse 
bulle  Unam  Sanctam  de  Boniface  VIII  (1302). 

2.  Tyrrell,  De  Charybde  en  Scylla,  p.  263  de  la  traduction  française. 


CHAPITRE  IV 

L'opposition  à  l'Eglise  '. 

Les  réactions  du  sentiment  religieux 

et  l'anticléricalisme. 

I.  Le*  modalités  diverses  de  la  résistance  à  l'Eglise.  —  Cette  résis- 
tance s'assimile  à  l'hérésie.  Elle  ne  rencontre  point  des  con- 
ditions favorables.  —  Caractère  général  de  la  plupart  des  héré- 
sies médiévales. 

II.  Les  réactions  du  sentiment  religieux.  —  Le  mysticisme;  c'est 
le  grand  élément  de  trouble  dans  l'Eglise.  —  Les  diverses 
espèces  de  mystiques  au  Moyen  Age.  —  Les  mystiques  apoca- 
lyptiques et  pneumatiques.  —  Joachim  de  Flore.  —  L'Evangile 
étemel  et  la  théorie  des  trois  âges.  —  Les  Spirituels.  —  Com- 
ment ils  transposent  leurs  espérances  :  l'exaltation  de  la  pau- 
vreté ecclésiastique.  —  Ils  sont  persécutés;  persistance  de  leur 
influence.  —  Les  mystiques  scolistiques  :  Eckart,  Tauler, 
Suso,  etc.  —  Caractères  de  leur  spéculation  ;  ses  méthodes.  — 
Inquiétudes  qu'elle  provoque  dans  l'Eglise.  —  Les  mystiques 
pénitents.  —  Les  Flagellants.  —  Leur  hostilité  contre  le  clergé. 

m.  Fréquence  des  hérésies  anticléricales.  —  Picire  de  Bruys;  Tau- 
chclm;  Eon  de  Loudéac;  Henri  de  Lausanne;  Les  Frères  aposto- 
liques; etc.  —Les  Cathares;  revival  de  manichéisme.  —  L'exten- 
sion du  catharisme  ;  ses  doctrines  essentielles;  son  anticlérica- 
lisme.—L'Eglise  n'a  raison  de  lui  que  par  le  bras  séculier.—  Les 
Vaudois  ;  leur  origine  :  Pierre  Valdo  et  les  Pauvres  de  Lyon.  — 
Leurs  bonnes  intentions  premières.—  Leur  révolte  contre  l'Eglise. 
—  Leur  succès  parmi  les  petites  gens.  —  Son  étendue  et  sa  durée. 

IV.  Sectes  et  confréries  orthodoxes  dont  l'esprit  s'oppose  pourtant 
à  celui  de  l'Eglise.  —  Les  Patarins.  —  Les  Déguines  et  les 
Beghards.  —  Les  Frères  de  la  vie  commune.  —  L'esprit  de 
VlmitatioJi.  —  Les  sectes  nettement  hostiles  à  l'Eglise  :  les 
Frères  du  libre  esprit  et  les  Ortlibiens.  —  Leur  doctrine  et  ses 
conséquences  pour  l'Eglise,  l'orthodoxie  et  la  société. 

1.  Bibliographie  dans  Ficker  et  Hermelink,  Das  Miltelalter,  en 
se  reportant  à  la  table  analytique  et  ù  l'index. 
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I 

On  aurait,  de  la  domination  de  l'Eglise  au  Moyen  Age, 
une  idée  fort  inexacte  si  on  imaginait  qu'elle  n'a  ren- 
contré d'autre  contradiction  que  celle,  tout  extérieure,  de 
la  brutalité  féodale,  celle  de  la  puissance  des  princes  sécu- 
liers jaloux  de  leur  autonomie,  ou  celle  du  méconten- 
tement anticlérical  de  ses  propres  fidèles.  Elle  s'est  très 
souvent  heurtée  aux  résistances  de  la  conscience  et 
même  de  la  pensée.  Si  niveleuse  que  fût  sa  tyrannie, 
elle  n'a  point  réussi  à  contraindre  à  l'obéissance  pas- 
sive, selon  son  idéal  et  son  programme,  le  sentiment, 
principe  et  aliment  de  toute  vie  religieuse  féconde. 
Sous  toutes  ses  formes,  y  compris  ses  déformations  au 
premier  abord  les  plus  étranges,  il  s'est  manifesté,  parfois 
inconsidérément  au  regard  de  son  intérêt,  mais  avec  une 
obstination  inlassable  et  dans  un  perpétuel  recommence- 
ment, en  révolte  contre  la  formule  rigide  et  la  règle  étouf- 
fante, où  les  autorités  ecclésiastiques  s'efforçaient  de 
l'enfermer.  La  réflexion  religieuse,  aidée  plus  ou  moins 
de  la  spéculation  philosophique  ou  de  l'observation  scien- 
tifique, n"a  pas  non  plus  succombé  entièrement  sous  le 
faix  du  formalisme  scolastique  et  elle  a  parfois  échappé 
à  l'immobilité  orthodoxe,  dans  diverses  directions. 

Tous  ces  efforts,  différents  d'origine,  de  caractère, 
de  sens,  de  but  et  de  portée,  n'ont,  en  définitive,  conduit 
leurs  auteurs  qu'au  désastre,  soumission  sans  condi- 
tions ou  répression  sans  pitié  ;  ils  n'en  sont  pas  moins 
dignes  d'attention  et  tiennent  leur  place,  qui  n'est  point 
négligeable,  dans  le  cours  de  l'évolution  que  nous 
essayons  de  suivre. 

Désobéir  à  l'Eglise,  changer  quoi  que  ce  soit,  ajouter 
ou  retrancher,  à  sa  règle  de  foi,  ou  seulement  contra- 
rier ses  usages  sur  un  point  quelconque,  c'est,  au  Moyen 
Age,  tomber  dans  Vhérésie,  laquelle  n'est  pourtant,  au 
propre,  que  l'opiniâtreté  à  soutenir  un  sentiment  con- 
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Irairt'  à  un  dogme  de  foi.  En  ce  fem[is-là,  l'inculpation 
reloulable  s'élargit  singulièrement.  Ainsi  comprise, 
l'ht3résie  senililc  tout  à  fait  iu-ôvitable,  attendu  que  lo 
contraste  entre  ce  que  la  foi  attend  du  clergé  et  ce  qu'il 
lui  donne  est  en  soi  intolérable,  qu'il  n'est  pas  d'âme 
vraiment  religieuse  qui  n'en  soit  offensée  et  que  la 
résignation  connaît  pourtant  des  limites.  Et,  à  vrai  dire, 
ou  s'étonnerait  que  la  révolte  n'ait  pas  été  plus  prompte 
et  plus  générale,  si  on  ne  savait  que  la  force  séculière 
avait  ordinr.ircment  partie  liée  avec  le  clergé,  que  la 
vie  politique,  encore  dispersée  en  petits  groupes  nom- 
breux et  souvent  hostiles,  ne  favorisait  point  l'entente 
entre  les  mécontents,  qu'enfin  les  moyens  de  propagande, 
réduits  à  la  parole  et  à  l'écriture,  ou,  cxceplionnellement, 
à  des  actes  de  violence,  n'étaient  ni  très  rayonnants  ni 
très  rapides.  La  répression,  tout  au  contraire,  disposant 
de  la  force  cohérente  et  ordonnée  de  l'Eglise  entière, 
s'organisait  assez  vite  et  frappait  partout  à  la  fois. 

D'autre  part,  nous  allons  constater  que  la  plupart 
des  hérésie.^  médiévales,  n'ont,  pour  ainsi  dire,  qu'inci- 
demment le  caractère  de  spéculations  et  qu'elles  partent 
rarement,  quand  elles  ont  une  véritable  importance 
pratique,  du  milieu  intellectuel  —  le  très  vigoureux 
mouvement  des  Frères  du  libre  esprit  est,  de  ce  point 
de  vue,  et  encore  seulement  dans  son  principe,  la  plus 
notable  exception.  —  D'ordinaire,  elles  procèdent  de 
réflexes  du  sentiment  religieux  et  se  propagent  surtout 
dans  les  masses  populaires.  Aussi  bien  ne  sont-elles 
qu'incidemment  dogmatiques,  au  contraire  des  hérésies 
orientales  du  iv''  ou  du  v*  siècle,  et  prennent-elles  aisé- 
ment les  allures  de  revendications  sociales.  Elles  appa- 
raissent alors  aux  autorités  séculières  aussi  bien  qu'aux 
tenants  des  privilèges  d'Eglise  comme  un  péril  immé- 
diat. C'est  pourquoi  elles  rencontrent,  en  règle  générale, 
la  résistance  des  princes,  tout  autant  que  celle  des 
êvêques  et  du  Pape;  elles  consolident  l'alliance  de  toutes 
les  forces  possédajites  et  organisées.  Là  se  trouve  assu- 
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rément  la    cause    principale,  je  ne    dis    pas   de    leur 
insuccès,  mais  de  leur  échec. 


II 

Le  grand,  l'irréductible  ennemi  de  la  contrainte  et 
même  de  la  règle  commune,  c'est  le  mysticisme,  et  il  a 
ce  pouvoir  de  soulever  aussi  bien,  d'un  seul  élan,  des 
populations  entières,  car  il  est  contagieux,  que  de 
dresser  contre  la  discipline  ou  le  dogme  l'invincible 
obstination  d'un  individu.  Les  embarras  de  tout  genre 
qu'il  a  suscités  à  l'Eglise  sont  innombrables.  L'homme 
qui  croit  se  hausser  de  son  propre  effort  jusqu'au  divin 
et  le  saisir  directement;  si  l'on  préfère,  l'homme  qui  sent 
le  divin  en  lui  d'une  présence  immédiate,  si  bien  que  son 
esprit  en  est  comme  déifié,  n'est  pas  seulement,  dans  le 
domaine  de  sa  foi,  inaccessible  aux  attaques  de  la  raison; 
il  l'est  également  aux  obligations  de  la  discipline  banale  ; 
son  enthousiasme  l'élève  au-dessus  de  ces  contingences. 
Je  n'entends  pas  du  tout  que  sa  religion  soit  toujours 
très  élevée,  car  il  y  a  des  mystiques  ardents  au  bas 
comme  au  sommet  de  l'échelle  sociale  d'une  religion; 
j'entends  seulement  qu'elle  est,  de  sa  nature,  indépen- 
dante, lors  même  qu'elle  ne  sent  pas  le  désir  de  l'être  et 
craint  de  le  paraître.  Elle  répugne  à  l'automatisme  ecclé- 
siastique, au  point  de  se  manifester  spontanément  comme 
sa  contradiction  et  son  correctif  pratique,  comme  l'affir- 
mation de  la  vie  du  sentiment  en  face  de  la  rigidité  de 
la  théologie. 

Le  Moyen  Age  a  connu  de  très  diverses  espèces  de 
mystiques  :  ceux  qui  ont  cherché  dans  la  vision  apoca- 
lyptique d'un  avenir  rayonnant  la  consolation  des  misères 
du  présent;  ceux  qui,  sans  sortir  de  la  scolastique,  ou, 
du  moins,  sans  vouloir  en  sortir,  l'ont  vivifiée  de  leur 
inspiration  personnelle  ;  ceux  qui,  incapables  de  sublimes 
élans,  non  plus  que  d'imaginations  éblouissantes  ou  de 
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méditations  verllgineuscs,  se  sont  elTorcésde  compenser, 
par  dos  macéralioas  dramatiques,  les  péchés  du  peuple 
chrétien,  quand  le  ciel  leur  semblait  se  venger  de  lui  à 
cnip  de  lourdes  calamités  publiques.  Les  uns  comme 
les  autres,  pour  des  raisons  ditlérenles  et,  pourrais-je 
dire,  par  des  côtés  dilTérents,  sortaient  à  la  fois  de  la 
croyance  établie  et  de  la  vie  normale  de  l'Eglise. 

Des  premiers,  le  plus  caractéristique  et  le  plus  inté- 
ressant est  Joachim  de  Flore',  père  reconnu  de  la 
longue  lignée  des  Spirituels.  C'est  un  illuminé  que  ses- 
contemporains  considèrent  comme  un  prophète,  bien 
qu'il  n'ait  jamais  réclamé  cette  dignité.  Il  avait  trouvé 
sa  vocation  durant  un  pèlerinage  en  Palestine,  au  spec- 
tacle d'une  grande  calamité,  probablement  une  épidémie 
de  peste  :  des  visions  et  révélations  diverses  lui  avaient 
expliqué  le  présent  et  dévoilé  l'avenir.  Après  un  temps 
de  séjour  dans  l'ordre  de  Citeaux,  il  se  retira  dans  un 
ermitage  en  Calabre  ;  mais  sa  réputation  l'y  suivit  ;  des 
disciples  se  groupèrent  autour  de  lui  et  il  se  trouva  avoir 
fondé  une  règle  monastique,  qui  annonçait  déjà  celle 
des  Mendiants,  et  que  Célestin  III  approuva  en   1196. 

Le  succès  personnel  de  Joachim  fut  grand  et  durable; 
à  la  liste  de  ses  écrits  authentiques  ne  tarda  pas  à 
s'ajouter  un  copieux  supplément  d'apocryphes,  et,  du 
tout,  les  doctrines  essentielles  se  cristallisèrent,  vers  le 
milieu  du  xin»  siècle,  en  un  livre  appelé  à  un  retentisse- 
ment extraordinaire  et  qu'on  nomma  ïEvangile  éternel 
(paru  à  Paris  en  1254).  Il  reposait  sur  la  théorie  des  trois 
âges  qui  revient  à  ceci  :  le  monde  doit  traverser,  durant 
son  existence,  trois  grandes  étapes;  l'une  est  terminée, 
c'est  celle  de  l'Ancienne  Loi,  que  le  Christ  a  close;  la 
seconde  dure  toujours,  c'est  celle  de  la  Nouvelle  Loi,  qui 
prendra  lin  en  1260- ;  la  troisième  sera  celle  du  Saint- 

1.  San  Giovanni  in  Fiore  est  lo  nom  du  couvent  calabrais  où  il 
est  mort  eu  12u2  et  qu'il  avait,  du  reste,  fondé.  —  Cf.  Fournier, 
Eludes  sur  Joachim  de  Flore  et  ses  doctrines.  Paris,  1909. 

2.  Ce  chiffre  était  obtenu  par  un  raisonnement  qui  donnera  une 
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Esprit,  d'où  le  nom  de  Spirituels  donné  aux  adeptes  de 
la  doctrine.  Ce  troisième  âge  débutera  par  un  nouvel 
enfantement  du  monde  dans  la  douleur  d'une  crise  ter- 
rible, suivie  d'une  ère  indéfinie  de  paix  et  de  bonheur. 
Les  hommes  y  deviendront  tous  des  moines  parfaits.  11  va 
de  soi  que  l'auteur  du  livre  était  un  moine,  probablement 
un  franciscain.  C'était  aussi,  dans  le  cadre  religieux  et 
social  de  son  temps,  un  révolutionnaire,  qui  n'allait  à 
rien  moins  qu'à  fixer  l'heure  prochaine  de  la  mort  de 
l'Eglise,  à  professer  qu'elle  n'était  point  indispensable  au 
monde,  puisque,  dans  l'âge  spirituel,  ses  sacrements  et 
leurs  grâces  n'auraient  plus  de  raison  d'être,  à  taxer  de 
lourde  imperfection  l'organisation  de  la  chrétienté. 

Aussi  l'Eglise  qui,  mis  à  part  quelques  idées  subver- 
sives sur  la  Trinité,  n'avait  point  vu  d'un  mauvais  œil 
l'initiative  de  Joachim  lui-même,  s'offensa- t-elle  de 
l'Evangile  éternel  ;  le  pape  Alexandre  IV  le  condamna 
en  1256,  et  son  auteur  présumé,  sur  ce  qu'il  avait  soutenu 
les  erreurs  de  Joachim  touchant  la  Trinité,  fut  mis  en 
prison  perpétuelle  l'année  suivante.  Mais,  dès  lors,  les 
idées  de  Joachim  avaient  gagné  nombre  de  Franciscains, 
qui,  non  sans  raison,  retrouvaient  en  elles,  surtout  au 
regard  de  la  pauvreté  nécessaire,  l'esprit  du  Petit  pauvre 
d'Assise,  et  le  succès  même  de  leur  ordre  les  propageait. 
En  même  temps,  le  désordre  croissant  de  l'Eglise  incli- 
nait également  vers  elles  nombre  d'âmes  pieuses  qui  se 
persuadaient,  dans  leur  détresse,  que  le  salut  ne  pourrait 
désormais  venir  que  d'une  intervention  divine.  A  vrai 
dire,  les  productions  spirituelles  subirent  bientôt  deux 
épreuves  qui  ne  leur  furent  pas  avantageuses  :  d'abord 
la  conviction  s'établit  parmi  les  Joachistes,  ou  Joachi- 
mistes,  que  l'Empereur  Frédéric  II  était  l'Antéchrist  lui- 
idée  de  \a.^manière  de  Joachim  :  il  est  dit  au  livre  de  Judith,  8,  4, 
que  cette  pieuse  femme  a  été  veuve  l'espace  de  trois  ans  et  six 
mois  (selon  le  texte  de  la  Vulgale),  ce  qui  fait  aussi  quarante-deux 
mois,  ou  1.260  jours,  dont  l'interprétation  typologique  fuit  une  date 
prophétique. 
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même,  dont  la  venue  précéderait  la  grande  rénovation; 
or,  il  mourut  en  1250  sans  que  rien  d'extraordinaire  s« 
produisît.  D'autre  part,  quand  approcha  la  date  fati- 
dique de  1260,  une  sérieuse  effervescence  s'éleva  parmi 
ceux  qui  croyaient  en  elle,  et  elle  passa  aussi  sans 
amener  rien  de  ce  qu'ils  attendaient. 

Beaucoup  se  découragèrent,  mais  non  pas  tous,  car 
il  n'y  a  pas  d'exemple,  je  pense,  qu'un  mouvement 
religieux  vraiment  profond,  soulevé  par  une  prophétie, 
s'arrête  parce  qu'elle  ne  s'accomplit  pas  :  il  se  transpose 
tout  spontanément.  Les  Spirituels  se  transposèrent;  ils 
ajournèrent  leurs  espérances  célestes  et  se  firent  les 
champions  acharnés  de  la  pauvreté  ecclésiastique,  par 
quoi  Dieu  pouvait  être  apaisé;  et  ils  se  répandirent  en 
critiques,  parfois  très  acerbes,  contre  le  haut  clergé, 
tant  régulier  que  séculier,  sans  épargner  le  Pape  lui- 
même.  Le  résultat  ne  se  fit  guère  attendre  ;  ce  fut  la 
persécution  violente,  du  moins  après  le  concile  de 
Lyon  (1274)  et  surtout  au  sein  de  l'ordre  franciscain, 
où  les  Conventuels  poursuivirent  les  Spirituels,  pourtant 
beaucoup  plus  près  qu'eux  de  l'esprit  de  saint  François, 
d'une  haine  féroce. 

Il  est  juste  de  dire,  d'ailleurs,  qu'au  jugement  de  plus 
d'un  homme  raisonnable,  cet  enthousiasme  pour  la  paa- 
vreté,  que  le  concile  de  Lyon  cherche  à  limiter  rigou- 
reusement, apparaissait  comme  un  péril  social,  parce 
qu'il  fortifiait  d'une  justification  religieuse,  le  laisser- 
aller  des  paresseux  et  de  tous  les  ennemis  de  l'effort. 
C'est  pourquoi  les  autorités  ecclésiastiques  se  trouvèrent 
encouragées  dans  leur  répression  par  des  approbations 
qui  n'étaient  pas  toutes  d'Eglise.  Du  reste  les  Spirituels, 
malgré  de  nombreuses  exécutions,  qui  se  prolongèrent 
jusque  dans  la  première  partie  du  xiv*  siècle,  où 
Jean  XXII  fit  encore  brûler  114  d'entre  eux,  causèrent 
sinon  de  graves  inquiétudes,  au  moins  des  désagréments 
très  irritants  aux  clercs  en  place.  Obstinément  ils  restè- 
rent la  condamnation   vivante  du  régime  clérical  qui 
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adultérait  l'Eglise  du  Christ,  et  leur  influence  fut  grande 
dans  la  genèse  de  plus  d'une  hérésie,  bien  que,  par  eux- 
mêmes,  ils  évitassent  d'ordinaire  ïerreur  dogmatique. 
Surtout  ils  enracinèrent  dans  le  peuple  l'idée  de  la 
réforme  nécessaire  de  l'Eglise  par  la  voie  d'un  retour  à 
la  vie  apostolique  ^. 

Les  effrayantes  prophéties  et  les  espérances  idylliques 
des  Spirituels  n'étaient  pourtant  pas  pour  satisfaire  les 
hommes  que  la  dialectique  de  l'Ecole  avait  accoutumés 
à  ne  rien  croire  sans  le  raisonner.  L'Ecole  eut  donc 
aussi  ses  mystiques,  mais  ils  organisèrent  leur  spécu- 
lation et  disciplinèrent  leurs  élans.  Ils  se  manifestèrent 
au  déclin  de  la  scolastique,  au  xiv*'  et  même  au  xv*  siècle 
et  furent  le  produit  original,  semble-t-il,  de  l'Allemagne 
et  des  Pays-Bas  2  :  Maître  Eckart  (-f-  1327),  Jean  Tauler 
(-f-  1361)  et  Henri  Svso  (+  1366),  ses  élèves  ;  l'auteur 
inconnu  d'un  livre  intitulé  Théologie  Allemande,  que 
Luther  prisera  très  fort  et  éditera,  Jean  Ruyshrœckl 
(-j-  1381),  Denys  le  Chartreux  (+  1471)  Thomas  a  Kempii\ 

1.  La  persistance  de  l'influence  de  Joachim  de  Flore,  au  moinï 
de  sa  théorie   des  trois  âges,    est  un  des  phénomènes   les  plu»' 
curieux  de  l'histoire  du    mysticisme  chrétien  ;  je   ne  suis  pas   sûr 
qu'elle  soit  tout  à  fait  épuisée  aujourd'hui.  En  tout  cas  des  horameSj 
vivent  encore  qui  ont  pu  connaître  un  prophète  spirituel,  ce  Pierrej 
Vintras,  contremaître  d'une  fabrique  de  papier  près  de  Baveux,  qui,! 
en  1840,  se  mit  à  prêcher  l'inauguration   de  la  troisième  ère  dttj 
monde  et  le  règne  du  Saint  Esprit.   L'Evangile  éternel  lui  avait 
tourné  la  tête.  Il  eut  du  succès,  beaucoup,  et  il  ne  lui  manqua  pas 
même  celui  de  deux  condamnations  pontificales  ;  il  y  joignit  nombre 
de  sentences  conciliaires  et  cinq  ans  de  prison,  que  lui  octroya  unJ 
tribunal  correctionnel,  pour  escroquerie,  en  1843.   Je  ne  suis  du^ 
reste  pas  sûr  qu'il  les  ait  mérités.  La  secte  s'éteignit  peu  à  peu 
dans  les  premières  années  du  Second  Empire. 

2.  11  y  eut  cependant  des  mystiques  scolastiques  ailleurs,  tels 
saint  Bonavenlure  (-|-1274)  en  Italie,  ou  Jean  Gerson  (-|-1429)  en 
France,  mais  ils  ne  sortirent  point  de  l'orthodoxie.  —  Sur  les 
Allemands  qui  fixent  ici  notre  attention,  cf.  11.  Delacroix,  Essai 
sur  le  mysticisme  spéculatif  en  Allemagne  au  XI V^  siècle.  Paris, 
1900,  et  H.  Lichtenberger,  Suso,  ap.  Revue  des  Cours  et  Conférences, 
1910-1911,  n"s  1,  2,  4,  5,  21,  30  et  32  et  Le  mysticisme  de  ilaitr« 
Eckart,  ap.  Vers  l'Unité,  n°  I,  sept.  1921. 
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(-f  1471),  auteur  présumé  de  l'Imitation  de  Jésus-Christ, 
sont  les  plus  connus.  Je  n'entends  nullement  dire,  en  les 
nommant  bout  à  bout,  qu'ils  se  ressemblent  tous  et 
forment  un  groupe;  toutefois  il  est  difficile  de  nier  la 
parenté  des  cinq  premiers,  que  la  subtile  influence  néo- 
platonicienne incline  plus  ou  moins  au  panthéisme. 

Il  ne  s'agit  donc  plus  d'adversaires  de  l'Eglise  : 
Eckart.  Tauleret  Suso  sont  des  dominicains;  Ruysbrœck 
est  prieur  d'un  important  couvent  :  tous  appartiennent 
aux  ordres.  Et,  si  la  vie  que  mène  le  clergé  n'obtient 
peut-être  pas  leur  approbation,  ce  n'est  point  de  sa 
réforme  qu'ils  s'inquiètent.  Ils  s'élèvent  au-dessus  de  ces 
contingences  et  c'est  l'immobilité  dogmatique,  la  perfec- 
tion prétendue  et  Ihéologiquement  admise  de  la  croyance, 
qu'ils  compromettent  ;  c'est  pour  cela  que  l'hérésie  les 
guette.  Eckart,  par  exemple,  médite  habituellement  sur 
l'essence  divine,  sur  les  relations  entre  Dieu  et  l'homme, 
sur  les  facultés,  les  dons  et  les  opérations  de  l'âme,  sur 
le  retour  à  Dieu  de  toutes  les  choses  créées.  Tous  ces 
thèmes,  il  les  traite  par  les  procédés  de  l'Ecole  et  les 
organise  en  une  construction  que  ne  désavouerait  aucun 
maître  scolastique.  Ce  n'est  point  cet  accord  de  la  mys- 
tique et  de  la  méthode  d'exposition  aristotélicienne  qui 
est  pour  nous  surprendre,  mais,  quoi  qu'il  puisse  dire  et 
peut-être  croire  de  la  parfaite  correction  de  son  ortho- 
doxie, Eckart  s'évade  de  la  contrainte  de  la  règle  de  foi 
pour  aboutir  à  une  sorte  de  philosophie  cosmique  singu- 
lièrement inquiétante.  Elle  l'est  d'autant  plus  que  son 
auteur,  prédicateur  renommé,  la  met  en  sermons  et  la 
sème  en  langue  vulgaire  parmi  les  laïques  et  les  simples. 

Les  autorités  ecclésiastiques  ne  tardèrent  pas  à  s'en 
émouvoir  et  si  l'esprit  d'autonomie  et  de  solidarité  de 
l'ordre  des  Prêcheurs  n'avait  ralenti  et  gêné  l'enquête 
entreprise  par  l'archevêque  de  Cologne,  Eckart  aurait 
probablement  connu  des  désagréments  plus  graves  que 
l'obligation  où  il  se  vit  réduit,  à  la  veille  de  sa  mort,  de 
donner  à  ses  auditeurs,  sur  quelques-unes  des  opinions 
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qu'on  lui  reprochait,  des  explications  qui  ressemblaient 
assez  à  une  rétractation.  Après  qu'il  fut  mort,  l'arche- 
vêque de  Cologne  condamna  28  propositions  extraites 
de  ses  œuvres  et,  tout  en  adoucissant  la  sentence, 
Jean  XXII  la  confirma  substantiellement,  en  1329.  Tauler 
et  plus  encore  Ruysbrœck  rencontrèrent  aussi  des  con- 
tradicteurs, voire  des  accusateurs  ;  mais,  dans  le  domaine 
où  ils  se  cantonnaient,  en  raison  de  la  subtilité,  de  la 
subjectivité  de  leurs  thèses,  souvent  impossibles  à  fixer 
avec  rigueur  et  certitude,  la  défense  était  facile,  et,  la 
séduction  de  leur  réel  talent  aidant,  comme  aussi  l'évi- 
dence de  leurs  bonnes  intentions,  ils  trouvèrent  des 
défenseurs  et  des  garants. 

De  leur  activité,  fort  curieuse  parfois  dans  son  détail, 
il  nous  suffît  de  retenir  ici  la  démonstration  —  qu'elle 
fournit  éclatante  —  de  l'impuissance  de  la  théologie  offi- 
cielle à  empêcher  le  mouvement  du  sentiment  religieux 
dans  le  champ  de  la  spéculation  mystique  et  chez  ceux- 
là  même  qui  font  profession  d'instruire  le  peuple. 

Tout  à  l'autre  extrémité  de  l'échelle  mystique,  nous 
rencontrons  les  Flagellants.  C'est  en  1260,  dans  la  région 
de  Pérouse,  qu'on  voit  apparaître  les  premières  proces- 
sions de  ces  illuminés  grossiers,  qui  s'imaginent  apaiser 
Dieu  et  préparer  la  libération  du  monde  accablé  par  le 
péché  en  se  déchirant  le  dos  à  coups  de  lanières  et  de 
fouets.  La  date  de  leur  apparition  suffirait  presque  à 
marquer  leur  dépendance  première  des  prédictions 
spirituelles,  auxquelles  ils  se  rattachent  directement 
d'abord,  puis  indirectement,  en  ce  que  les  accès  de  la 
manie  flagellante  coïncident,  comme  la  détermination 
mystique  de  Joachim  lui-même,  avec  des  calamités 
publiques.  La  Peste  noire,  par  exemple,  à  partir  de  1347, 
provoque  de  grosses  épidémies  de  cette  fièvre  de  repentir; 
l'Allemagne,  la  Hongriô,-l*-4Wl5mde,  la  Flandre,  tout 
l'Est  de  la  Franc^^a^v^s  OTtaM£g^!jvîir^nt  circuler  des 
bandes  de  pénit^nfef^à^'vont,  par "Iteft^'^les  et  les  cam- 
pagnes, chanta/itucfes   cantiques  et  sè>.^il»ellant   l'un 
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l'autre  durant  trente-trois  jours  et  demi  ;  c'est  le  temps 
réputé  nécessaire  à  la  purification  de  leur  âme. 

Chemin  faisant,  ils  massacrent  les  Juifs  et  marquent 
leurs  sentiments  à  l'égard  du  clergé  en  pillant  les  biens 
d'Eglise  et  en  houspillant  leurs  possesseurs.  Les  Men- 
diants, qui  cherchent  à  les  contrebaltre,  sont  parfois 
enveloppés  dans  leurs  violences.  Ils  font  circuler  des 
lettres,  venues,  disent-ils  et  croient-ils,  du  ciel,  qui  les 
approuvent  et  les  justifient.  Le  pape  Clément  VI  s'émeut, 
après  qu'une  bande  est  venue  donner  une  représentation 
en  Avignon,  et  il  ordonne,  par  bulle  du  20  octobre  1349, 
la  dissolution  immédiate  de  ces  associations;  les  récal- 
citrants iront  en  prison.  Et  il  y  eut  des  récalcitrants,  en 
effet,  qui  subirent  courageusement  divers  supplices,  car 
les  autorités  du  siècle  appuyèrent  celles  de  l'Eglise,  pour 
supprimer  ces  confréries  tumultueuses.  Le  plus  curieux, 
au  premier  abord,  c'est  qu'elles  trouvèrent  des  défen- 
seurs, ou  du  moins  des  juges  indulgents,  dans  le  haut 
clergé  :  en  1417  encore,  saint  Vincent  Ferrier  se  mit  à  la 
tête  d'une  levée  de  Flagellants  et  il  ne  fallut  rien  moins 
que  l'avis  du  concile  de  Constance  pour  le  faire  renoncer 
à  cette  fâcheuse  initiative. 

Au  fond  de  l'agitation  de  ces  gens-là,  et  c'est  ce  qui 
en  fait  pour  nous  l'intérêt,  il  y  a  évidemment  une  hosti- 
lité vigoureuse  contre  l'Eglise  établie;  non  seulement  ils 
ne  croient  plus  qu'elle  réalise  sa  mission  divine,  mais 
ils  voient  en  elle  l'obstacle  principal  à  l'avènement  de 
l'ère  de  bonheur  qu'ils  espèrent. 

III 

Il  se  produit  du  reste  au  Moyen  Age  nombre  de  mou- 
vements hérétiques,  ou  réputés  tels,  nés  dans  le  peuple 
d'un  sentiment  analogue ^  Ils  ne  se  propagent  pas  ou  ne 
durent  pas,  soit  en  raison  de  l'insuffisance  propre  de 

1.  Cf.  Lea,  Histoire  de  l'Inquisition,  i.  I,  p.  71  et  s.  de  la  tra- 
duction française,  Paris,  1900. 
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leurs  promoteurs,  soit  parce  que  la  résistance  ecclésias- 
tique s'organise  rapidement  et  coupe  court  à  leur  expan- 
sion, soit  pour  toute  autre  raison;  mais  ils  n'en  sont  pas 
moins  caractéristiques  de  cette  disposition  assez  commu- 
nément répandue  dans  les  masses  populaires  à  se  lever 
contre  le  clergé. 

La  série  commence  avec  le  xir  siècle,  car  on  voit 
vers  1106,  dans  les  diocèses  alpestres  de  Gap,  d'Embrun 
et  de  Die,  un  certain  Pierre  de  Britijs  semer  des  idées 
singulièrement  hardies  :  le  salut  de  chaque  homme  ne 
dépend  que  de  ses  mérites  personnels;  œuvres  et  sacre- 
ments sont  inutiles  et  illusoires  ;  Dieu  écoute  les  prières 
des  justes  partout  où  ils  se  trouvent;  ils  n'ont  aucun 
besoin  de  les  lui  adresser  d'une  église.  Nous  ne  nous 
étonnons  pas  que  pareil  blasphémateur  ait  fini  sur  le 
bûcher  {à  Saint-Gilles,  en  1126).  Pourtant  les  thèmes 
qu'il  a  posés  seront  bien  souvent  repris  et  développés 
par  des  hérétiques,  divers  en  apparence,  mais  sans 
doute  fréquemment  déterminés  les  uns  par  les  autres, 
aux  xii',  XIII*,  XIV*  et  même  xv'  siècles. 

Dans  le  nombre  de  ces  révoltés,  les  extravagants  ne 
sont  pas  rares,  tels  ce  Tauchelm,  dans  les  Pays-Bas,  qui 
épouse  la  Sainte  Vierge,  ou  ce  Eon  de  Loudéac,  dit  de 
l'Etoile,  qui  se  prétend  le  Fils  de  Dieu;  tels  encore  les 
sectaires  qui  exploitent,  malgré  elle,  les  vertus  d'une 
certaine  Guillelma,  à  Milaii,  vers  1276  :  ils  la  considèrent 
comme  une  incarnation  du  Saint-Esprit  et  professent 
que  son  corps,  en  vertu  de  la  consubstantialité  des  trois 
personnes,  est  la  chair  même  du  Christ.  Ils  songent  à 
fonder  une  Eglise  nouvelle  sur  la  révélation  qu'elle  est 
censée  avoir  apportée,  avec  des  Ecritures,  des  prières, 
un  clergé  d'un  nouveau  modèle  et  une  papesse  :  c'est 
une  religieuse  nommée  Manfreda,  qui  dit  publiquement 
la  messe  le  jour  de  Pâques  de  1300.  Pour  si  délirants 
que  nous  semblent  ces  rénovateurs,  ils  n'en  trouvent  pas 
moins  des  partisans,  qui  croient  en  eux  jusque  sur  les 
fagots;  et  il  ne  faudrait  pas   s'imaginer  qu'ils  ne  se 
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recrutent  que  parmi  les  ignorants  et  les  pujies  cens  • 
de  grandes  familles  de  Milan  ont  adhéré  aux  ^Hgg  de 
la  secte  de  Guillelma. 

Le  succès  de  certains  de  ces  agitateurs  religieux 
constitue  un  très  sérieux  péril  pour  le  clergé  des  pays 
où  ils  se  manifestent,  tout  autant  qu'il  prouve  l'impo- 
pularité de  l'Eglise.  Tel  celui  de  ce  Henri,  moine  de 
Lausanne,  qui,  à  partir  deill5,prèche,dans  tout  l'Ouest 
de  la  France,  contre  le  luxe  et  la  vie  séculière  du  clergé, 
puis  contre  les  dîmes,  les  offrandes,  les  sacrements,  les 
églises.  Dans  le  Midi,  il  ne  faut  rien  moins  qu'une 
mission  de  saint  Bernard  pour  le  combattre.  Il  meurt 
en  prison  vers  1149,  mais  il  a  soulevé  d'enthousiasme 
un  grand  nombre  de  fidèles,  surtout  des  femmes,  et  ses 
partisans  prolongent  longtemps  son  action.  D'autres,  tels 
les  Frères  apostoliques,  issus,  vers  la  fin  du  xiii*  siècle, 
du  mysticisme  élémentaire  d'un  certain  Gherardo  Sega- 
relli,  de  Parme,  et  amenés  au  joachimisme  par  Fra 
Dolcino,  après  avoir  essaimé  en  Allemagne,  en  France 
et  jusqu'en  Espagne,  finissent,  dans  la  haute  Italie,  par 
prendre  les  armes  pour  soutenir  leurs  revendications 
contre  l'Eglise  établie  et  surtout  échapper  à  ses  rigueurs  ; 
une  petite  croisade  est  nécessaire  pour  les  réduire  sur  le 
mont  Zabel,  près  de  Verceil,  en  1307. 

Encore  n'ai-je  parlé  que  des  mouvements  de  médiocre 
durée  et  de  petite  portée  pratique,  qui  ne  présentent 
guère  pour  nous  d'autre  intérêt  que  de  nous  révéler  la 
quasi  incessante  agitation  anticléricale  d'hommes  que 
l'on  pourrait  croire  plies  à  l'obéissance  et  au  respect  en 
face  de  l'Eglise.  Il  y  en  a  d'autres,  beaucoup  plus  amples 
et  plus  profonds  :  tous  s'inspirent  d'une  haine  irréduc- 
tible contre  l'Eglise  établie;  tous,  en  réaction  contre  la 
vie  luxueuse  ou  dissolue  des  clercs,  versent  dans  l'ascé- 
tisme. C'est  là  leur  double  trait  commun,  auquel  s'ajou- 
tent, pour  chacun,  des  particularités  de  croyance  ou  de 
pratique  plus  ou  moins  originales  et  qui  l'enfoncent 
plus  ou  moins  dans  l'hérésie.  Je  ne  retiendrai  ici,  natu- 
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Tellement,  -i^^  les  plus  caractéristiques  de  ces  mouve- 
ments -"'^  sentiment  contre  le  gouvernement  de  la 
i-eivs^'on  et  sa  règle  de  foi^. 

De  tous,  le  plus  puissant  est  celui  des  Cathares^  qui 
cherchent  à  restaurer  l'antique  rival  du  christianisme, 
le  manichéisme.  Persécuté  et  pourchassé,  réduit  à  se 
dissimuler  sous  de  faux  semblants  durant  les  deux  der- 
niers siècles  de  la  période  antique,  le  manichéisme 
n'avait  point,  pour  cela,  disparu;  il  était  demeuré  dans 
l'Empire  d'Orient,  comme  une  épidémie  assoupie  que 
toute  occasion  favorable  réveille,  et,  de  temps  en  temps, 
il  reparaissait,  plus  ou  moins  déguisé,  dans  telle  ou 
telle  secte.  Une  d'entre  elles,  celle  des  Paulkiens,  née 
obscurément  en  Arménie,  vers  le  milieu  du  vu^  siècle, 
introduite,  puis  répandue',  malgré  une  sauvage  répres- 
sion, dans  l'Empire  byzantin,  aux  viii'  et  ix^  siècles,  pro- 
digieusement vivace  et  active  d'ailleurs,  représente,  selon 
toute  apparence,  le  pont  qui  unit  le  manichéisme  ancien 
au  catharisme  médiéval.  En  tout  cas,  la  doctrine  des  Albi- 
geois, les  moins  mal  connus  des  Cathares,  semble  bien, 
pour  tout  l'essentiel,  semblable  à  celle  des  Pauliciens. 

Dès  la  fin  du  x*"  siècle,  on  entrevoit  des  Cathares  en 
Champagne;  au  début  du  xi®,  les  rigueurs  commencent 
contre  eux  en  Italie,  en  Sardaigne,  en  Espagne,  en 
Aquitaine,  dans  l'Orléanais,  à  Liège  ;  peu  après,  d'autres 
foyers  se  manifestent  dans  le  nord  de  la  France,  en 
Flandre,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Lombardie; 
au  commencement  du  xiii®  siècle,  en  Bretagne,  en  Lor- 
raine. Au  total  la  chrétienté  entière  paraît  atteinte,  mais 
le  mal  est  profond  surtout  dans  la  France  du  Sud-Ouest 
et  l'Italie  du  Nord;  l'Allemagne  et  l'Angleterre  ne 
sont  vraiment  qu'effleurées,  à  ce  qu'il  semble.  Avec  des 

1.  Cf.  Leà,  Ilist.  de  r Inquisition,  t.  I;  Luchaire,  Innocent  III, 
la  croisade  des  Albigeois.  Paris,  1905.';  Delacroix,  Estai  sur  le 
mysticisme  spéculatif  en  Allemagne  au  XIV"  siècle;  Osborn  Taylor, 
The  médiéval  mind,  a  history  of  the  development  of  thought  and 
■émotion  in  the  Middle  Ages.  2  vol..  Londres,  1911. 
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différences  sur  des  détails  de  groupe  à  groupe,  le  fonds 
de  la  doctrine  semble  partout  le  même. 

Il  repose  sur  les  postulats  essentiels  du  manichéisme, 
spécialement  sur  celui  de  la  lutte  éternelle  du  bien  et 
du  mal,  de  l'opposition  de  la  matière  et  de  l'esprit,  et 
aussi  sur  Taffirmation  que  l'Eglise  catholique  est  la 
SyvogoQue  de  Satait  et  qu'elle  a  trahi  la  Vérité  divine; 
ses  dogmes  fondamentaux,  Trinité,  Incarnation,  Résur- 
rection, Ascension,  autant  d'erreurs  qui  égarent  la  piété  ; 
ses  sacrements,  sa  messe,  son  culte  des  Saints,  de  la 
Vierge,  des  reliques,  sa  vénération  de  la  croix  et  des 
images,  son  eau  bénite,  ses  indulgences,  autant  de 
pratiques  superstitieuses,  vaines  ou  nuisibles.  D'autre 
part,  sa  complaisance  aux  jouissances  charnelles  sous 
toutes  leurs  formes  est  une  abomination,  car  le  vrai 
chrétien  hait  la  chair  et  ses  œuvres  et,  pour  sa  nourri- 
ture, doit  s'abstenir  de  tout  ce  qui  sort  de  la  génération 
animale*;  ses  épouvantails  :  l'enfer  et  le  purgatoire, 
sont  des  inventions  saugrenues,  car  c'est  sur  terre  que 
l'âme  subit  son  enfer,  durant  qu'elle  est,  en  des  incarna- 
lions  successives,  et  jusqu'à  sa  purification  parfaite, 
enfermée  dans  la  prison  de  la  chair.  Eu  face  de  cette 
fausse  Eglise  qui  trahit  Dieu,  se  dresse  la  véritable,  la 
pure,  la  cathare,  qui  le  sert  «  en  esprit  et  en  vérité  ». 

Une  doctrine  si  sévère  ne  pouvait  évidemment  être 
imposée  à  tout  le  monde  et,  tels  les  Manichéens,  les 
Cathares  distinguaient  entre  les  Parfaits^  qui  la  suivaient 
à  la  lettre,  et  les  Auditeurs,  qui  l'admiraient  à  quelque 
distance.  Mais,  outre  qu'elle  impliquait  un  renoncement 
à  tout  ce  que  l'orthodoxie  considérait  comme  l'essentiel 


1.  Celte  doctrine  est  une  conséquence  de  la  croyance  en  la 
transmigration  des  âmes,  lesquelles  peuvent,  en  quittant  le  corps 
d'un  homme,  passer  dans  celui  d'un  animal.  Un  bon  moyen,  sou- 
vent employé  au  xiii"  siècle,  pour  démasquer  un  calliar?  est  de  lui 
donner  un  poulet  à  saigner.  Far  une  inconséquence  qui  n'est  pas 
la  seule  dans  le  catharisme,  les  poissons  et  les  reptiles  sont  mis  à 
part  des  aninaaux  et  il  demeure  licite  de  les  tuer. 
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de  sa  foi,  ce  qui  dépasse  déjà  d'ordinaire  les  forces  du 
commun  des  hommes,  on  ne  comprendrait  pas  qu'elle 
ait  seulement  été  prise  en  considération  par  les  popula- 
tions du  Midi  de  la  France,  amoureuses  de  leurs  aises 
et  peu  inclinées  par  nature  à  l'ascétisme,  si  on  ne  voyait 
dans  leur  empressement  à  se  complaire  en  elle  une 
réaction  contre  le  sacerdotalisme  romain.  La  conviction 
est  profonde  et  partout  répandue  qu'il  a  failli  à  sa  tâche 
et  sera  bientôt  détruit.  Innocent  III  n'hésite  pas  à  le 
répéter  dans  ses  lettres  :  la  principale  cause  du  succès 
de  l'albigéisme,  c'est  le  discrédit  où  le  clergé  est  tombé 
par  sa  propre  faute. 

Ce  Midi  français  possédait,  il  est  vrai,  une  originalité 
qui  pouvait  sans  doute  favoriser  l'enracinement  du 
catharisme  :  il  n'était  pas  intolérant;  ses  convictions 
religieuses,  peut-être  un  peu  hésitantes,  au  moins  quant 
à  leurs  modalités  précises,  ne  revêlaient  point  cette 
apparence  d'exclusivisme  rigoureux  et  meurtrier  qui 
se  rencontrait  habituellement  ailleurs.  Par  exemple,  il 
supportait  volontiers  les  Juifs,  auxquels  il  laissait  le 
droit  de  posséder  des  biens-fonds  et  celui  d'ouvrir  des 
synagogues.  Et,  d'autre  part,  les  nobles  du  pays,  pour 
si  indulgents  qu'ils  se  montrassent  aux  Cathares,  ou  aux 
Vaudois,  que  nous  rencontrerons  dans  un  instant,  ne  fai- 
saient jamais  —  hormis  quelques-unes  de  leurs  femmes 
—  profession  d'adhérer  à  leurs  sectes  et  ne  ménageaient 
point  leurs  faveurs  aux  moines  orthodoxes.  Ainsi  Ray- 
mond VI  de  Toulouse,  lui-même,  qui  passait  à  juste  titre 
pour  si  sympathique  aux  Cathares,  honorait  grandement 
les  Hospitaliers  et  comblait  les  Franciscains  ;  sa  fille  Ray- 
monde  était  religieuse,  au  couvent  de  Lespinasse.  Ces 
contradictions,  un  peu  déconcertantes  pour  nous,  ne 
gênaient  point  ces  Méridionaux  quelque  peu  dilettantes; 
mais  notons  bien  qu'elles  ne  nous  frappent  que  chez  les 
seigneurs  et  qu'elles  étaient  peut-être  chez  eux  d'origine 
politique  ;  elles  ne  préjugent  rien  des  sentiments  popu- 
laires, sûrement  plus  spontanés  et  moins  panachés. 
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Au  reste,  quand  nous  voyons,  vers  la  fin  du  xii*  siècle, 
en  Lorraine,  de  braves  gens,  assez  nombreux  pour 
inquiéter  Innocent  III,  lire  en  langue  vulgaire  le  Nouveau 
Testament  et  les  Psaumes,  et  mépriser  ouvertement 
l'ignorance  de  leurs  curés,  nous  entendons  bien  qu'ils 
sont  mûrs  pour  l'hérésie  et  qu'ils  confinent  déjà  au 
schisme,  puisqu'ils  se  prêchent  entre  eux  et  tiennent 
des  réunions  religieuses  clandestines.  Les  Cathares 
n'étaient  point  d'ordinaire  grands  clercs  en  aucune 
science,  mais  ils  comptaient  dans  leurs  rangs  des  théo- 
logiens expérimentés,  qui  écrivaient  à  leur  usage  des 
livres  à  leur  portée  et  surtout  des  espèces  de  petits 
tracts,  comme  nous  dirions,  qu'on  se  passait  de  main  en 
main  et  qu'on  répandait  à  foison. 

On  sait  quel  travail  il  fallut  à  l'Eglise  pour  se  défaire 
des  Cathares,  depuis  le  début  du  xi^  siècle*  jusqu'assez 
avant  dans  le  xlv^  Les  efforts  du  Pape  pour  ramener 
les  égarés  par  la  persuasion,  seraient  probablement 
demeurés  vains  et  le  Midi  français  aurait  échappé  à  sa 
domination,  sans  l'appel  qu'il  fit  au  bras  séculier,  sous  les 
espèces  de  l'effroyable  croisade  des  Albigeois  (1209-1229). 
L'active  propagande  des  Frères  Prêcheurs  exploita  la 
victoire  et  une  poursuite  méthodique  des  tenants  de  la 
secte,  d'abord  sous  la  direction  des  évêques,  puis  sous 
celle,  beaucoup  plus  efficace,  de  l'Inquisition  domini- 
caine, la  consolida.  Ce  fut  donc  seulement  par  le  mas- 
sacre et  la  violence,  puis  par  la  terreur  organisée,  que 
le  catharisme  fut  vaincu.  «  //  faut,  écrivait  Innocent  III 
en  1207,  que  les  malheurs  de  la  guerre  les  ramènent  (les 
Albigeois)  à  la  vérité  !  »  Il  est  probable  que  plus  d'un 
converti  ne  le  fut  que  des  lèvres. 

On  a  souvent  confondu  les  Vaudois  et  les  Cathares: 
c'est  une  erreur  fâcheuse,  car  ils  n'ont  ni  la  même 
origine  ni  la  même  doctrine;  ils  ne  se  trouvent  rappro- 


1.  On  brûle  13  cathares  à  Orléans  en  1017  ;   c'est  la  première 
mention  que  nous  ayons  d'une  persécution  contre  la  secte. 


108  LE   CHRISTIANISME  MÉDIÉVAL  ET   MODERNE 

chés  que  par  leur  haine  de  l'Eglise  officielle  et  par  la 
persécution  dont  elle  les  a  payés  également.  Les  Vaoïdois 
considérèrent  toujours  les  Cathares  non  comme  des 
frères,  mais  comme  des  hérétiques  qu'il  fallait  prêcher 
et  chercher  à  convertir. 

L'initiateur  du  mouvement  vaudois,  un  riche  mar- 
chand de  Lyon,  nommé  Pierre  Valdo  {-\-  1197),  n'avait 
point  l'intention  de  verser  dans  l'hérésie,  ni  même  dans 
i'anti-sacerdotalisme.  Il  y  a  quelque  rapport  entre  sa 
vocation  et  celle  de  saint  François  d'Assise.  S'étant  fait 
traduire  les  Evangiles  et  des  extraits  des  Pères,  il  jugea 
qu'il  convenait  de  se  conformer  à  leurs  enseignements; 
alors  il  vendit  ses  biens,  quitta  sa  famille  et  s'en  alla  par 
les  chemins,  prêchant  ainsi,  croyait-il,  que  faisaient  les 
Apôtres  (vers  1170).  Bientôt,  comme  il  arrivait  toujours 
en  ce  temps-là,  oîi  la  contagion  mentale  s'exerçait  avec 
une  ingénuité  particulière,  il  eut  des  imitateurs  et  des 
disciples;  on  les  nomma  les  -pauvres  de  Lyon. 

L'excellence  de  leurs  intentions  ne  faisait  point  ques- 
tion, mais  leur  théologie  laissait  naturellement  à  désirer 
et,  si  leur  exemple  suffisait  déjà  à  provoquer  des  compa- 
raisons offensantes  pour  le  clergé,  leur  attitude  et  leurs 
propos  à  son  endroit  ne  pouvait  pas  demeurer  longtemps 
bienveillants;  il  en  résulta  vite  pour  eux  de  sérieuses 
difficultés.  Il  semble  qu'il  leur  ait  fallu  quelque  temps 
pour  en  bien  comprendre  la  cause  et,  à  plusieurs  reprises, 
nous  les  voyons  solliciter  l'approbation  du  Pape,  ce  pen- 
dant que  les  évêques  en  contact  avec  eux  les  excommu-1 
nient.  Lorsque  Lucius  III,  fatigué  de  leur  obstination,  les 
excommunia  à  son  tour,  en  1184,  il  s'en  montrèrent  fort 
surpris  et  ne  voulurent  pas  se  croire  séparés  de  l'Eglise. 

Très  vite,  pourtant,  ils  s'écartent  gravement  de  sa 
discipline  et  même  de  ses  croyances,  sollicités  qu'ils 
sont  par  les  tendances  constantes  de  tous  les  hommes 
qui,  en  ce  temps-là,  tombent  dans  l'opposition  au  clergé. 
Ils  réclament  le  droit  de  prêcher  pour  les  laïques  et  les 
femmes;  ils  nient  l'efficacité  des  messes,  offrandes  et 
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prières  pour  les  morts;  d'aucuns  contestent  l'existence 
du  purgatoire  et  professent  qu'il  est  inutile  de  venir  à 
l'église  pour  prier  Dieu.  Surtout,  ils  soutiennent  qu'un 
mauvais  prêtre  ne  peut  administrer  un  sacrement  valable, 
proposition  qui  ne  va  à  rien  moins  qu'à  nier  les 
grâces  durables  du  sacrement  de  l'ordre  et  à  ruiner  le 
privilège  fondamental  de  l'Eglise.  Ils  rejettent  aussi  les 
œuvres  qui  ne  sont  pas  piété,  repentir  et  justice,  et  ne 
reconnaissent  qu'à  Dieu  le  droit  de  pardonner.  D'autre 
part,  ils  s'affermissent  dans  leur  conviction  que  l'Ecri- 
ture est  la  seule  loi  du  chrétien  et  ils  bâtissent  sur  elle 
une  morale  si  sévère  qu'elle  les  oblige  à  établir  eux 
aussi,  dans  leur  secte,  la  distinction  entre  le  fidèle 
et  le  parfait  qui  existe  chez  les  Cathares.  C'est  même  à 
cette  morale  qu'ils  tiennent  le  plus  ;  ils  meurent  avec 
fermeté  pour  ne  la  point  désavouer  et  leurs  adversaires 
ont  vainement  tenté  de  la  salir  en  dressant  contre  elle 
les  accusations  ignobles  —  toujours  les  mêmes  —  que 
les  ignorants  se  montrent  disposés,  en  tous  temps  et  en 
tous  pays,  à  recevoir  contre  les  sectes  qui  se  cachent. 

Ces  Vaudois  ne  gagnèrent  guère,  semble-t-il,  que  de 
petites  gens,  mais  ils  en  gagnèrent  beaucoup  et  très  vite. 
La  secte  se  répandit  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Europe  :  ce 
fut  même  contre  elle  que  s'organisa  la  première  législa- 
tion séculière  de  répression  de  ce  temps,  celle  d'Al- 
phonse II  d'Aragon  (fin  du  xii*  siècle).  Plus  tard,  l'Inqui- 
sition s'occupa  des  Vandois  avec  constance  et,  comme 
on  pouvait  s'y  attendre,  trouva  chez  les  divers  groupes 
de  leurs  adeptes  des  opinions,  des  doctrines  et  même 
des  pratiques  assez  différentes;  mais  tous  tombaient  sous 
le  coup  de  ses  rigueurs,  car  tous  s'écartaient  de  l'obéis- 
sance due  à  l'Eglise.  Pour  si  vigoureuse  qu'elle  fût,  la 
répression  n'eut  pas  raison  d'eux  et  leur  histoire,  qui  se 
prolonge  à  travers  tout  le  Moyen  Age,  n'est  pas  close 
aujourd'hui,  puisqu'ils  comptent  encore  une  cinquan- 
taine do  communautés  en  Italie  et  des  associations 
importantes  en  Amérique  et  en  Angleterre.  Cependant  la 
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plupart  se  rallieront,  à  des  dates  diverses,  aux  organisa- 
tions cultuelles  des  protestants;  les  groupes  les  plus 
compacts  se  sont  conservés  au  cours  des  temps  dans 
les  vallées  des  Alpes,  en  Piémont  et  en  Savoie  ^ 


IV 

On  est  vraiment  surpris,  dès  qu'on  étudie  quelque 
peu  l'histoire  religieuse  du  Moyen  Age,  du  nombre  des 
sectes  qu'ont  engendrées  les  réactions  du  sentiment 
religieux  contre  la  contrainte  ecclésiastique.  Les  unes 
cherchent  à  se  faire  tolérer  par  l'Eglise  qui  y  consent 
quelquefois,  en  les  neutralisant  comme  elle  avait  fait  de 
saint  François. Du  reste,  leur  soumission  première  ne  les 
garde  que  très  imparfaitement  des  chutes  ultérieures 
dans  l'hérésie  qui  les  guette.  Les  autres  rompent  dès 
l'abord  en  visière  avec  l'autorité  ecclésiastique  et  dressent 
une  dogmatique  révolutionnaire  en  face  de  l'orthodoxie. 

Dans  la  première  catégorie  se  rangent,  par  exemple, 
les  Patarins  de  Milan  (xi*  siècle),  qui  font  la  guerre  aux 
clercs  concubinaires  et  simoniaques,  ce  qui  leur  vaut 
les  bonnes  grâces  du  Pape;  ou  les  Béguines,  pieuses 
femmes  qui,  sur  l'initiative  de  Lambert  le  Bègue  (fin 
du  XII'  siècle),  vivent  en  commun  sans  être  des  moniales 
et  mènent,  dans  les  Maisons-Dieu,  une  existence  pieuse  et 
charitable;  les  plus  pauvres  mendient  pour  assurer  leur 
subsistance.  Cette  demi-séparation  du  monde  les  incline 
parfois  à  une  demi-séparation  du  clergé  séculier,  et 
cette  tendance  se  manifeste  surtout  dans  les  associations 
d'hommes  qui,  vers  le  milieu  du  xiii*  siècle,  s'organisent 
sur  le  modèle  des  béguinages,  et  qu'on  nomme  les 
Béghards.  Il  en  est  parmi  eux  qui  fraternisent  plus  ou 
moins  avec  les  Frères   du  libre  Esprit,  ou,  plus  tard, 

1.  Bibliographie  à  l'article  Waldettses  de  la   Catholic  Encyclo- 
poedia,  t.  XV,  p.  530. 


l'opposition  a  l'église  111 

.adhèrent  à  la  lliéologie  de  maître  Eckart;  leur  doctrine 
est  donc  très  suspecte.  La  plupart,  sans  doute,  pensent 
rorrectement  quant  à  la  foi,  mais  ils  prétendent,  eux 
'"-si,  mener  la  vie  évangélique  et  ils  réclament  un  clergé 
vre.  C'est  pourquoi  le  Pape,  les  évoques  et  l'Inqui- 
M' ion  s'accordent  vite  pour  les  pourchasser  tous  indis- 
liiictemenl,  au  besoin  avecla  collaboration  des  séculiers, 
•surtout  au  xiV  siècle.  Ils  sont,  du  reste,  maîtres  dans 
l'art  de  se  dissimuler  et,  si  l'on  atteint  aisément  ceux 
qui  sont  groupés,  les  isolés  et  les  mendiants  échappent 
assez  facilement  au.x  poursuites.  Cette  question  des 
Béghards  tient  une  très  large  place  dans  les  préoccupa- 
tions de  l'Eglise,  au  temps  où  la  papauté  réside  en 
Avignon.  Les  confréries  répondent  si  bien  au  besoin  pro- 
fond du  sentiment  religieux  de  s'épanouir  en  liberté  hors 
des  cadres  rigides  où  le  clergé  le  veut  maintenir,  que, 
dès  que  l'une  sest  compromise  irrémédiablement,  ou 
est  proscrite  par  l'Eglise,  une  autre  se  constitue  qui  lui 
ressemble.  C'est  ainsi  qu'aux  xiv*^  et  xv=  siècles  se  répan- 
dent, comme  avaient  fait  les  Béghards,  les  frères  et  les 
sœurs  de  la  vie  commune,  sortis  de  l'initiative  de  Gérard 
Groole  de  Deventer  (+  1484).  Soutenus  par  les  partisans 

'de  la  réforme  de  l'Eglise,  tels  Pierre  d'Ailly  et  Jean 
Gerson,  ils  travaillent  pour  elle,  dans  leurs  maisons 
communes  et  dans  les  écoles  populaires  qu'ils  fondent, 

i  en  même  temps  qu'ils  réagissent  contre  le  rationalisme 

'  scolastique  par  un  retour  à  l'Ecriture,  à  saint  Augustin, 
à  saint  Bernard  et  au  mysticisme.  C'est  de  leur  milieu 
que  sort  V Imitation  (vers  1421),  qui  propose  comme 
règle  essentielle  de  toute  vie  religieuse  de  méditer  la  vie 
de  Jésus-Christ,  de  se  conformer  à  son  esprit  et  à  son 
exemple,  et  qui  professe  que  «  les  discours  sublimes  ne  font 
pas  V homme  juste  et  saint  ».  «  Que  vous  sert,  y  est-il  dit 
(1,3),  de  raisonner  profondément  sur  la  Trinité,  si  vous 
n'êtes  pas  humble  et  que,  par  là,  vous  déplaisiez  à  la  Tri- 
nité?... Vanité  des  vanités,  tout  n'est  que  vanité,  hors 
aimer  Dieu  et  le  servir  lui  seul.  »  On  comprend  que  les 


112  LE   CHRISTIANISME  MÉDIÉVAL   ET   MODERNE 

hommes  qui  vivaient  dans  cet  esprit-là  aient  été  rude- 
dement  attaqué  par  les  Dominicains,  fils  spirituels  de 
saint  Thomas,  et  qu'aussi  leurs  tendances,  au  moins, 
aient  paru  singulièrement  dangereuses  à  plus'd'un  poli- 
tique de  l'Eglise.  On  comprend  de  même  que  beaucoup 
d'entre  eux  aient  versé  dans  la  Réforme  protestante  dès 
qu'elle  se  manifesta;  ils  en  sont,  en  esprit,  les  précur- 
seurs. Mais,  à  vrai  dire,  ils  n'entrent  pas  ne  révolte  contre 
l'Eglise,  dont  les  clercs  restent  officiellement^  dans  la 
plupart  des  cas,  leurs  conseillers  et  leurs  guides*. 

Il  en  va  tout  autrement,  par  exemple,  des  Frères  du 
libre  Esprit  Qi  des  Ortlibiens  (ainsi  nommés  d'un  certain 
Ortlieb  de  Strasbourg,  condamné  par  Innocent  III).  qui 
se  ressemblent  beaucoup  et  peut-être  se  confondent.  On 
a  supposé,  non  sans  quelque  vraisemblance,  que  leur 
doctrine  représentait  une  transformation  populaire  du 
néoplatonisme,  à  tendance  panthéiste,  fondamentale 
dans  la  spéculation  métaphysique  du  Moyen  Âge,  et  qu'ils 
voyaient  non  pas  directement,  ni  même  dans  les  écrits 
du  pseudo  Denys,  mais  à  travers  la  théologie  d'Amaury 
de  Bène  que  nous  allons  retrouver  bientôt.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ces  hommes-là  remplacent  dans  leur  vie  le  magis- 
tère de  l'Eglise  par  les  suggestions  directes  de  l'Esprit 
saint.  Et,  comme  l'Esprit  ne  saurait  se  tromper,  les  consé- 
quences de  ce  principe  initial  se  montrent  tout  de  suite 
très  révolutionnaires.  L'homme  que  conduit  l'Esprit  n'a 
besoin  du  contrôle  de  personne  et,  quoi  qu'il  fasse,  il  ne 
peuterrer;  il  confine  proprement  à  Dieu  lui-même.  Alors 
ce  n'est  pas  seulement  l'Eglise  qui  devient  superflue  et 


1.  Plus  d'une  fois  l'Eglise  est  parvenue  à  attirer  à  elle  et  à 
tourner  à  son  avantage  des  initiatives  qui,  dans  leur  sens  originel, 
ne  lui  étaient  pas  favorables  ;  j'ai  déjà  dit  que  ce  fut  le  cas  pour  le 
mouvement  franciscain  ;  ce  le  fut  également  pour  la  tentative  de 
Giovanni  Colorabini  de  Sienne,  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec 
celle  de  P.  Valdo,  mais  qui,  endiguée  à  temps  par  les  autorités 
cléricales,  aboutit  tout  simplement  à  la  fondation  d'une  congréga- 
tion charitable,  les  Jésuaies,  en  1867. 
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tes  sacrements  et  ses  prescriptions  de  discipline  et 
même  ses  contraintes  dogmatiques,  c'est  le  Christ  incarné 
qui  perd  toute  signification  positive  et  l'Ecriture  tout 
intérêt.  Ce  que  raconte  de  tout  cela  l'Eglise  officielle 
eïïre  une  abondante  matière  à  la  méditation  symbo- 
lique, mais  ne  saurait  prétendre  à  aucune  réalisation 
positive  :  une  vie  austère,  voire  ascétique,  est  la  seule 
voie  salutaire  que  puisse  suivre  l'homme. 

A  vrai  dire,  l'antiquité  chrétienne  avait  déjà  connu 
des  doctrines  de  ce  genre^  qui  faisaient  de  l'homme 
inspiré  le  maître  de  sa  propre  conduite  dans  le  monde 
et,  en  rigueur,  le  maître  du  monde;  mais,  dans  ces  âges 
reculés,  elles  n'avaient  point  à  leur  disposition  les  moyens 
d'expansion  que  leur  offraient  les  innombrables  associa- 
tions pieuses  du  xiu*  et  du  xiv'  siècles;  elles  ne  répon- 
daient point  à  certaines  aspirations  très  générales  de 
leur  temps;  elles  ne  trouvaient  point  le  secours  opportun 
des  mécontentements  profonds  qui  irritaientbeaucoup  de 
fidèles  contre  leurs  pasteurs,  surtout  elles  ne  se  dres- 
saient pas  contre  une  Eglise  aussi  absorbante  de  toute 
personnalité  pieuse  que  celle  du  Moyen  Age.  Elles 
n'avaient  donc  guère  fait  qu'ajouter  quelques  numéros 
aux  catalogues  des  hérésiologues;  maintenant  elles  deve- 
naient un  sérieux  péril  ecclésiastique  et  social.  Leurs 
tenants  s'infiltrent  partout  dans  les  pays  du  nord  de 
l'Europe,  au  xiv^  siècle  et  forment  comme  une  vaste 
société  secrète,  qui  n'est  point,  du  reste,  parfaitement 
uniforme  dans  ses  croyances  et  qui  n'exclut  pas  les 
initiatives  particulières,  mais  qui,  partout,  sape  l'Eglise 
et  l'orthodoxie,  en  se  jouant  le  plus  souvent  de  l'Inqui- 
sition. Ce  n'est  point  un  moyen  suffisant  de  la  combattre 
et  de  la  ruiner  que  de  calomnier  ses  mœurs  et  de  l'accuser 
de  toutes  les  turpitudes. 

Je  ne  puis  donner  ici  qu'une  idée  bien  sommaire  et 
bien  vague  de  cette  agitation  multiforme  et  si  étendue 
qui  harcèle  l'Eglise  sans  répit  aux  temps  mêmes  où  elle 
semble  le  plus  complètement  maîtresse  de  la  pensée  et  de 
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la  conduite  des  hommes.  Ce  que  j'en  ai  déjà  dit  n'a  laissé 
entrevoir  que  quelques-uns  des  aspects  de  cette  formi- 
dable opposition;  il  en  est  d'autres,  qui  ne  sont  pas  moins 
intéressants  et  qui  nous  montrent  la  réflexion  philoso- 
phique et  la  science  purement  humaine  en  révolte  contre 
la  dogmatique  orthodoxe  et  la  connaissance  révélée. 


CHAPITRE  V 

L'opposition  à  l'Eglise  au  Moyen  Age. 

Les  réactions  de  la  pensée  religieuse,  de  l'esprit 

scientifique  et  de  la  pensée  libre. 

1.  La  pensée  religieuse  indépendante.  —  La  doctrine  d'Amaury 
de  Bène.  —  Sa  condamnation  par  divers  conciles.  —  Son  exten- 
sion.  —  L'influence  d'Averroès.  —  Caractères  généraux  de  sa 
doctrine.  —  La  résistance  de  l'Eglise.  —  Son  insuffisance  et  ses 
capitulations. 

n.  La  science  sous  les  espèces  des  sciences  occultes.  —  L'opinion 
courante  à  leur  sujet.  —  Incertitude  première  de  la  doctrine  de 
l'Eglise.  —  Elle  se  précise  dans  le  sens  de  la  crédulité  et  de  la 
rigueur  à  partir  du  xm"  siècle.  —  Influence  de  la  papauté.  — 
Rôle  de  l'Inquisition,  qui  fait  de  la  sorcellerie  une  hérésie.  — 
Déplorables  conséquences  de  cette  politique  de  l'Eglise. 

m.  La  science  proprement  dite.  —  Ce  qu'elle  est  au  Moyen  Age.  — 
L'influence  d'Aristote  pourrait  la  développer.  —  L'exemple  de 
Roger  Bacon.  — Il  devance  l'avenir  et  est  perdu  pour  son  temps. 
-  La  pensée  libre.  —  Elle  existe  au  Moyen  Age.  —  Dans  quelles 
limites.  —  La  surveillance  de  l'Eglise  sur  les  livres. 

IV.  Les  moyens  d'action  de  l'Eglise  contre  ses  ennemis.  —  L'ex- 
communication. —  L'appel  au  bras  séculier;  pourquoi  il  y 
répond  :  l'hérésie  péril  social.  —  Développement  de  l'intolé- 
rance dans  l'Eglise.  —  Organisation  de  l'Inquisition.  —  Sa  pro- 
cédure et  son  esprit.  —  A-t-elle  rendu  service  à  la  religion?  — 

V.  Conclusion  sur  l'état  d'esprit  du  peuple  au  regard  de  la  religion 
et  de  rEgli.se.  —  Périls  que  recèle  l'évolution  propre  de  l'Eglise. 


I 

II  est  remarquable  que  la  plupart  des  hérésies  doctri- 
nales sérieuses,  sorties  des  milieux  intellectuels  au 
Moyen  Age  prennent  la  forme  panthéiste  et  se  présen- 
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tent  comme  des  réactions  du  vieil  esprit  néo-platonicien, 
retrouvé  soit  dans  les  écrits  de  Scot  Erigène,  soit  dans 
ceux  des  docteurs  arabes. 

Au  début  du  xiii^  siècle  un  théologien  de  Paris,  fort 
réputé,  nommé  Amaury  de  Bène  (-}-  vers  1204)  s'en  alla 
puiser  dans  le  De  divisione  naturae,  de  Scot  Erigène, 
l'inspiration  d'idées  tout  à  fait  subversives  ^  Non  seule- 
ment il  professe  que  Dieu  et  l'Univers  sont  un  seul  Tout, 
que  toute  chose  est  en  Dieu,  comme  Dieu  est  en  toute 
chose,  ce  qui  restaure  le  panthéisme,  mais  il  rejette 
toute  la  sotériologie  de  TEgiise,  imaginant  qu'après  avoir 
connu  le  règne  du  Père,  puis  le  règne  du  Fils,  le  monde 
en  est  maintenant  à  celui  du  Saint-Esprit,  incarné  dans 
chaque  homme.  Chaque  homme  est  donc  membre  de 
Dieu  et  porte  en  lui  son  guide  divin.  Alors  plus  de  sacre- 
ments, plus  de  loi  ecclésiastique,  et  même  plus  de  loi 
évangélique,  plus  de  détermination  externe  du  bien  et 
du  mal.  Amaury  allait,  semble-t-il,  plus  loin  encore,  ou, 
du  moins,  ses  disciples  y  sont  allés  :  jusqu'à  nier  la 
survivance  de  l'homme  et  la  résurrection  et,  par  suite,; 
l'existence  du  paradis  et  de  l'enfer,  lesquels  sont  vrai-i 
ment  à  chercher  sur  terre,  dans  le  calme  ou  le  trouble 
de  l'âme,  dans  le  repos  de  la  connaissance  ou  la  stérilei 
agitation  de  l'ignorance. 

Ces  idées,  où  se  croisent  les  influences  de  la  spécu- 
lation d'Erigène  et  celles  de  la  mystique  des  Spintuels, 
furent  condamnées  par  divers  conciles  (à  Paris,  en  1209 
et  au  Latran,  en  1215),  et  les  exécutions  commencèrent 
à  Paris,  en  conséquence  de  la  décision  conciliaire  :  une 
dizaine  de  fidèles  d'Amaury,  furent  brûlés.  De  plus, 
défense  sévère  fut  faite  de  lire  en  public,  ou  dans  le 
privé,  les  écrits  d'Aristote,  par  lesquels  Amaury  préten- 
dait justifier  ses  audaces  hérétiques.  Plus  tard  (1225) 
Honorius  III  ordonna  encore  de  détruire  le  De  divisione 
naturae  d'Erigène,  qui  semblait  leur  source  première. 

1.    Cf.  Delacroix,  Mystiques,  p.  32  et  s.;  Ueberweg,  Gesch.  der 
Philosophie  \  t.  II,  p.  222  et  s. 
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Les  Amalriciens  se  répandirent  néanmoins;  leurs  doc- 
trines gagnèrent  des  clercs  et  contaminèrent  un  certain 
nombre  de  couvents.  Par  ailleurs,  ils  s'adaptèrent  aux 
besoins  de  divers  milieux  populaires,  pour  lesquels  ils 
rédigèrent  en  langue  vulgaire  de  petits  écrits  de  propa- 
gande faciles  ù  comprendre  et  cet  elTort  semble  spécia- 
lement intéressant  venant  d'hérétiques  engendrés  par 
l'Ecole.  A  la  fin  du  siècle  leurs  doctrines  se  retrouvent 
chez  Simon  de  Tournaij  [-\-  1293).  Pour  l'ordinaire,  ils 
sont  difficiles  à  distinguer  des  Ortlibiens  et  Frères  du 
libre  Esprit  et  ils  durent  à  côté  d'eux,  pratiquant  plus 
ou  moins  avec  eux  l'endosmose  doctrinale. 

Un  autre  grand  danger  menace  l'Eglise,  dans  le 
second  quart  du  xin' siècle;  il  sort  de  l'influence  du  philo- 
sophe arabe  Averroès  qui  a  tiré  d'Aristote,  et  surtout  de 
ses  commentateurs  arabes,  une  sorte  de  matérialisme 
transcendant  très  redoutable  '.  lien  vient  à  professer  que 
toutes  les  religions  sont  œuvres  humaines  et,  au  fond,  se 
valent;  on  choisit  entre  elles  pour  des  raisons  de  conve- 
nances personnelles  ou  de  circonstances.  En  même 
temps,  il  ruine  la  croyance  à  la  création  ex  nihilo  et 
celle  à  la  résurrection  ;  il  nie  la  réalité  de  la  vie  future 
personnelle,  et  réduit  la  Providence  à  une  finalité  très 
vague.  Il  prend  soin,  assurément,  de  distinguer  entre  la 
foi  et  la  raison,  mais  c'est  pour  les  opposer  l'une  à  l'autre 
et  accepter  que,  sur  le  même  point,  on  puisse  en  foi 
conclure  dans  un  sens  et  en  raison  dans  un  autre.  Il  est 
clair  que  semblables  conflits  laissent  la  foi  en  mauvaise 
posture.  Ces  thèses  trouvent  des  partisans  plus  ou  moins 
décidés  et  plus  ou  moins  complets,  mais  nombreux, 
dans  les  Ecoles  et  elles  y  provoquent,  tout  au  long  du 
xni*  siècle,  une  série  d'a/faires  qui  occupent  fort  les 
autorités  ecclésiastiques.  Elles  exercent  également  une 
influence  considérable  dans  les  pays  en  contact  avec  les 

1.  Cf.  Renan,  Averroès  et  VAverroismeK  Paris,  1882;  —  Man- 
donnct,  Siger  de  Brabant  et  l'Averroïsme  latin  au  XIII'  siècle.  Fri- 
bourg,  1899. 
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Arabes,  l'Espagne  et  l'Italie.  Le  fameux  conte  des  Trois 
anneaux^  de  Boccace,  est,  de  ce  point  de  vue,  très  carac- 
téristique et  non  moins  l'indignation  de  Pétrarque,  qui 
attribuait  à  l'action  de  l'averroïsme  l'indifférentisme 
qu'il  voyait  à  la  mode  dans  la  République  de  Venise. 

D'aucuns,  imbus  de  modernisme,  professent  jusque 
dans  les  Ecoles  de  Paris  ou  d'Oxford,  que  la  philosophie 
doit  être  indépendante  de  la  théologie  et  qu'au  reste  la 
foi  chrétienne  fait  obstacle  au  progrès  du  savoir.  Et 
cependant  que  l'archevêque  de  Paris,  Etienne  Tempier 
condamne  9i9  erreurs  des  averroïstes,  en  1277,  que 
l'archevêque  de  Ganterbury  et  l'Université  d'Oxford  sui- 
vent son  exemple,  une  espèce  de  croisade  s'organise 
parmi  les  docteurs  orthodoxes  contre  Vincrédulité  nou- 
velle qui,  des  Ecoles,  descend  dans  les  basses  classes 
sous  la  forme  d'un  matérialisme  épais,  si  bien  que 
rinquisition  s'en  préoccupera,  par  exemple  à  Carcas- 
sonne  et  à  Pamiers,  au  début  du  xiv^  siècle. 

Du  reste,  cette  croisade  intellectuelle  ne  réussit  pas 
beaucoup  mieux  que  les  autres  ;  certains  docteurs,  tels 
le  fameux  Raymond  Lulle  (-}- 1315),  se  laissent  conta- 
miner par  les  doctrines  qu'ils  prétendent  ruiner.  Aucun 
ne  trouve  les  arguments  décisifs  contre  l'averroïsme  et  il 
finit  par  s'imposer  à  la  tolérance,  d'ailleurs  inconcevable, 
de  l'Eglise,  soit  en  s'enfermant  dans  de  petits  cénacles 
(par  exemple  à  Padoue  et  à  Bologne),  soit  en  s'estom- 
pant,  sous  des  apparences  rassurantes,  dans  un  syncré- 
tisme assez  surprenant.  On  voit  s'y  combiner  aux 
spéculations  du  philosophe  arabe,  les  postulais  essen- 
tiels de  la  dogmatique  orthodoxe  et  des  divagations  sur 
les  rapports  des  induences  astrales  et  de  la  destinée 
humaine. 

II 

La  transition  entre  la  philosophie  en  opposition  à 
l'Eglise  et  la  science  véritable   de  môme  tendance  est 
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ainsi  marquée  par  l'astrologie  et  les  sciences  occultes  :  la 
magie,  en  y  rattachant  son  empirisme  qui  est  la  sor- 
llerie;  car  la  magie  est  une  entreprise  qui  veut  domi- 
r  et  conduire  la  nature,  en  prétendant  connaître  ses 
ressorts  secrets  et  les  moyens  de  les  mettre  en  action. 
C'est,  du  reste,  un  lamentable  chapitre  de  l'histoire 
de  l'Eglise  que  celui  qui  nous  retrace  sa  lutte  contre  les 
sciences  occultes  *.  Je  n'ai  point  dessein  de  le  raconter 
ni  même  de  le  résumer  ici  et  je  n'en  veux  retenir  que  ce 
qui  peut  illustrer  la  conclusion  que  je  cherche  à  établir, 
savoir  que,  sous  l'apparence  dune  domination  sans 
conteste,  la  puissance  cléricale  est,  durant  le  Moyen 
Age,  environnée  d'adversaires  de  tout  genre.  La  croyance 
en  la  réalité  de  la  science  magique,  en  la  valeur  de 
l'astrologie,  en  la  puissance  de  la  sorcellerie  était  un 
héritage  de  l'Antiquité  ;  elle  avait  trouvé  des  adeptes 
chez  tous  les  peuples;  le  folklore  l'entretenait  de  ses 
innombrables  racontars  et  elle  se  justifiait  par  quantité 
Je  ces  pseudo-expériences  qui  fortifient  chez  les  igno- 
rants la  foi  dogmatique  à  l'absurde.  Nous  avons  dit  à 
plusieurs  reprises  que  la  conquête  de  l'Occident  par  le 
christianisme  n'avait  pas  détruit  ce  vieux  fonds  hété- 
rogène de  superstitions  diverses.  En  l'espèce,  il  s'était 
transposé,  pour  la  plus  grande  partie,  en  s'adaptant  à  la 
foi  chrétienne.  Evidemment  l'astrologie,  qui  était  la 
science  de  l'avenir  cherchée  dans  la  position  relative 
des  astres,  censés  exercer  sur  la  destinée  humaine  une 
influence  souveraine,  demeurait  à  part,  encore  qu'on  la' 
pût  rattacher  à  la  vérité  divine,  puisque  c'était  Dieu  qui 
avait  créé  le  firmament.  Et,  de  fait,  plusieurs  hauts 
dignitaires  de  l'Eglise,  tel  le  cardinal  Pierre  dAilly,  à  la 
fin  du  XIV*  siècle,  ne  crurent  point  manquer  à  l'ortho- 
doxie en  prônant  et  en  pratiquant  ce   qu'on    nommait 

1.  De  Cauzons,  La  magie  et  la  sorcellerie  en  France,  Paris,  s.  d. 
4  vol.;  voy.  ici  les  deux  premiers;  Lea,  Uist.  de  l'Inquisition,  t.  III, 
ch.  VI  et  vif  ;  Français,  L'Eglise  et   la  sorcellerie,   Paris,  1910,  le»^ 
3  premiers  chapitres. 
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alors  ïastronomie  judiciaire.  Il  en  allait  tout  autrement 
de  la  magie,  qui,  pour  autant  qu'elle  tenait  à  la  religion 
chrétienne,  prétendait  faire  agir  le  Diable  en  personne, 
par  contrainte  quelquefois,  par  entente  le  plus  souvent. 

Pendant  longtemps  l'Eglise,  au  Moyen  Age,  n'eut  pas 
de  doctrine  bien  ferme  au  regard  de  la  magie  et  de  la 
sorcellerie,  et  il  est  même  assez  curieux  que  les  traditions 
juives  et  romaines,  si  redoutables  aux  sorciers  et  magi- 
ciens, n'aient  pas  dès  l'abord,  fixé  son  opinion.  Tantôt 
les  autorités  eccclésiastiques  traitent  de  niaiseries  les 
pratiques  des  magiciens,  tantôt  elles  les  condamnent 
comme  des  survivances  de  superstitions  païennes,  tan- 
tôt elles  ont  l'air  de  les  prendre  au  sérieux,  comme  le 
font  généralement  tous  les  laïques  en  ce  temps-là;  mais, 
dans  ce  cas  même,  elles  se  contentent  d'user  contre 
leurs  adeptes  des  censures  ecclésiastiques  ordinaires. 
Vers  la  fin  duxii^  siècle,  elles  semblent  même  s'en  désin- 
téresser tout  à  fait.  C'était  une  attitude  très  sage  et  le 
vrai  rôle  de  l'Eglise  était  d'essayer  d'éclairer  les  igno- 
rants et  les  sots,  qui,  partagés  entre  la  confiance  et  la 
terreur  au  regard  de  la  magie  et  de  la  sorcellerie,  récla- 
maient le  bûcher  pour  les  sorciers  et  les  magiciens. 

Tout  au  contraire,  à  partir  du  xiii*  siècle,  elle  se  mit 
à  donner,  avec  l'Inquisition,  dans  le  sens  de  la  plus 
aveugle  crédulité  et  se  laissa  aller  à  permettre,  puis  à 
encourager,  une  répression  terrible  qui,  pourtant,  multi- 
plia le  mal  au  lieu  de  le  guérir.  Il  arrive  encore  au 
XIV*  siècle  que  les  hommes  de  bon  sens  se  trouvent  en 
majorité  dans  une  assemblée  ecclésiastique  (tel  le 
synode  de  Trêves  de  lolO,  ou  le  concile  de  Prague 
de  1349)  et  qu'ils  y  nient  la  réalité  véritable  de  toutes 
ces  diableries  redoutables,  en  les  qualifiant,  comme  il 
convient,  de  niaiseries  ou  d'illusions.  Ces  salutaires 
réactions  de  la  raison  se  font  de  plus  en  plus  rares  et 
plus  faibles  à  mesure  que  les  tortionnaires  arrachent 
aux  misérables  prévenus  des  aveux  plus  précis  et  plus 
horrifiques  et  que  l'autorité  suprême,  la  Papauté,  prend 
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j  dans  l'affaire   une   position  plus   nette.  Jean  XXII,  au 
•  XIV*  siècle,  et  Innocent  VIII,  au  xv-,  se  montrent,  au 
;  regard  des  arts  maudits,  d'une  crédulité  et,  en  consé- 
I  quence,  d'une   férocité  qui  fixent  définitivement  l'atti- 
tude de  l'Eglise.  Dès  longtemps,  d'ailleurs,  les  docteurs 
font  chorus  avec  le  populaire  et  saint  Thomas  lui-même 
a  pris  la  peine  de  démêler  et  d'éclaircir  définitivement 
l'intéressante  question  des  incubes  et  des  succubes  I 

Depuis  1320,  par  décision  de  Jean  XXII,  et  mis  à  part 
une  courte  suspension  de  ses  pouvoirs  en  la  matière 
'  (de  1330  à  1374),  l'Inquisition  connaît  des  crimes  de 
magie  et  de  sorcellerie  ;  elle  apporte  à  les  découvrir  et 
à  les  châtier]  sa  méthode  infaillible  et  son  zèle  meur- 
trier. Certains  de  ses  membres  acquièrent  même  dans 
cette  spécialité  une  renommée  qui  dure  encore,  tel  le 
dominicain  Sprenger,  qui  opère  en  Allemagne  dans  le 
dernier  quart  du  xv«  siècle  et  dont  le  Marteau  des  sor- 
cières [Malleus  vialeficarum),  paru  à  Cologne  en  1489, 
est  resté  comme  le  manuel  théorique  et  pratique  du 
parfait  inquisiteur  en  matière  de  sorcellerie  '.  La  gloire 
de  Sprenger  balance,  dans  les  annales  de  l'Inquisition 
allemande,  celle  de  cet  effroyable  Conrad  de  Marbourg 
(-|-  1233),  qui  s'était  acharné  avec  tant  d'âpreté  contre 
les  Cathares,  les  Vaudois  et  autres  hérétiques.  Du  reste, 
«  traitée  »  par  l'Inquisition,  la  magie  devient  une  hérésie, 
et  de  toutes  la  plus  redoutable,  assure  Sprenger,  puis- 
quelle  n'est  rien  moins  que  le  culte  du  Diable  opposé  à 
celui  de  Dieu,  Déjà  Conrad  de  Marbourg  avait  découvert, 
disait-il,  cette  aberration  chez  une  secte  plus  ou  mouis 
rattachée  aux  Frères  du  libre  Esprit,  qu'il  nommait  Tes 
Lucifériens  et  qui  empoisonnait  lAllemagne  de  son 
temps. 

Ce  qui  est  beaucoup  plus  certain,  c'est  que  l'autorité 
de   l'Eglise   a  profondément   enraciné  dans   la  crédu- 

1.  Il  a  été  souvent  réimprimé  et,  jusqu'à  sa  mort,  Sprenger  l'a 
complété  et  perfectionné.  L'édition  de  Lyon  ,1669_)  la  meilleure, 
comporte  4  vol.  in-4''. 
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lité  populaire  et  dans  la  pauvre  cervelle  des  détraqués 
cette  lamentable  aberration  de  la  sorcellerie,  et  qu'au- 
cun autre  exemple  ne  vaut  plus  que  celui-là  pour  prou- 
ver combien  l'Eglise,  loin  de  dominer  toujours  de  sa 
vérité  infaillible  les  préjugés  et  les  erreurs  de  tous  les 
temps,  les  a,  au  contraire,  subis  et  parfois  consolidés  et 
justifiés.  En  l'espèce,  son  propre*  s'était  produit  à  rebours 
puisque  ayant  commencé  par  faire  un  dogme  de  la 
croyance  à  l'irréalité  de  la  magie-sorcellerie,  elle  abou- 
tissait à  considérer  cette  pseudo-science  comme  une 
hérésie,  c'est-à-dire  à  l'authentiquer. 

La  plaie  honteuse  iras'élargissant  sans  cesse,  spécia- 
lement au  xvi'^  siècle,  et  il  faudra  un  long  effort  d'expé- 
rience, de  réflexion  et  de  science  véritable  pour  la  gué- 
rir très  imparfaitement  1.  Les  maux  de  toute  sorte  et 
spécialement  les  souffrances  horribles  de  pauvres  créa- 
tures humaines,  dont  l'Eglise  est,  en  l'espèce,  respon- 
sable, seraient  difficilement  exagérés  ;  mais  il  est  juste 
de  remarquer  qu'en  les  semant  à  pleines  mains,  elle 
n'a  guère  fait  que  répondre  à  ce  que  les  contemporains 
de  ses  victimes  attendaient  d'elle  presque  unanime- 
ment et  que  c'est  seulement  au  regard  de  l'historiettj 
d'aujourd'hui  qu'elle  apparaît,  en  la  circonstance,  comme] 
la  grande  puissance  d'obstruction  à  la  recherche  et 
l'expérience  d'oîi  devait  sortir  la  science. 

On  comprend  bien  que  je  n'entends  nullement  con- 
fondre la  magie  avec  unescience,non  plusqueje  ne  prends 
l'art  spagirique  pour  la  chimie  et  n'identifie  l'astrologie 
à  Tastronomie;  je  veux  seulement  dire  qu'il  y  avait,  d< 

1.  Aujourd'hui  encore  la  croyance  aux  sorciers  persiste  danBj 
nombre  de  pays  chrétiens  et,  comme  l'Eglise  n'a  pas   répudié  ses 
doctrines  médiévales  à  leur  sujet,  il  n'est  pas  rare  de  rencontref 
des  catholiques  relativement  instruits  qui  les  prennent  au  pied  del 
la  lettre.  J'en  connais.  On  n'a  d'ailleurs  pas  oubli»'  l'étonnante  mys-J 
tification    organisée,   naguère   (de  1895  à  1897),  par  Léo  Taxil,   eai 
exploitant  la  foi  au  Satanisme,  vivace  dans  certains  milieux  catho- 
liques  éminemment  distingués;    sou   succès   dépassa   toutes  seftj 
espérances. 
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fait  sinon  d'intention,  dans  toutes  les  sciences  occultes, 
quelque  élément,  variable  de  l'une  à  l'autre,  de  l'esprit 
d'observation  et  d'expérience.  Cet  esprit,  mal  appliqué 
d'abord,  se  redresse  peu  à  peu  lui-même  et  marche  vers 
la  science.  D'une  vérité  éclatante  au  regard  de  l'alchimie 
et  de  l'astrologie,  cette  observation  n'est  pas  dépourvue 
de  sens  même  vis-à-vis  de  la  magie.  Aussi,  sous  un  de  ses 
aspects,  fût-ce,  si  l'on  veut,  le  moins  apparent,  sinon 
le  moins  important,  l'opiniâtre  persécution  menée  par 
l'Eglise  contre  la  magie  et  la  sorcellerie  est  déjà  une  lutte 
contre  la  science. 

III 

De  science  proprement  dite,  nous  n'en  voyons  guère 
au  Moyen  Age,  où  l'on  cherche  surtout  à  s'assimiler,  par- 
fois bien  gauchement,  ce  que  les  anciens  ont  su,  ou  cru 
savoir;  et  il  paraît  vraisemblable  qu'il  n'y  en  a  pas  beau- 
coup plus  que  nous  n'en  voyons^.  Pourtant,  lorsque 
commencèrent  à  se  répandre  les  écrits  d'Aristote  tou- 
chant la  physique  et  l'histoire  naturelle,  il  n'était  guère 
possible  que  ne  se  ranimassent  point  quelque  peu  le  goût 
pour  les  connaissances  expérimentales  et  un  certain  sens 
de  l'observation.  Assurément  l'Ecole  n'était  point  portée 
à  s'arrêter  sur  cette  partie  de  l'œuvre  du  Stagyrite,  qui 
recelait  pour  elle  un  si  grand  péril,  et,  pour  autant 
qu'elle  la  considérât,  elle  inclinait  à  y  chercher  le  der- 
nier mot  de  la  connaissance  beaucoup  plutôt  qu'une 
méthode  pour  l'accroître. 

Cependant  il  fut  au  moins  un  homme,  un  admirable 
génie,  qui  sut  voir  en  Aristole  le  maître  d'un  ravivai  de 
la  science  et  qui,  en  partant  de  ce  que  lui  enseignait  le 

i.  Cf.  Duhem,  Eludes  sur  Léonard  de  Vinci;  ceux  qu'il  a  lus. 
Paris,  1906;  Ch.  V.  Langlois,  La  connaissance  de  la  nature  et  du 
monde  au  Moyen  Age.  Paris,  1911,  qui  étudie  un  certain  nombre 
d'ouvrages  de  vulgarisation  scientifique  particulièrement  réputés 
au  Moyen  Age  et  dont  pourtant  l'ineptie  déconcerte. 
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philosophe  grec,  poussa  énergiquement  son  chemin  en 
avant;  c'est  un  franciscain  d'Oxford,  nommé  ^o^er  Bacon 
(1214-1294),  le  doctor  mirabilis.  Tout  l'intéresse  :  théo- 
logie, philosophie,  mathématiques,  physique,  astro- 
nomie, médecine  et  spécialement  chimie.  Certes,  il 
n'arrive  pas  à  se  dégager  dans  le  détail  de  tous  les  pré- 
jugés de  son  temps  ;  ainsi  croit-il  encore  à  la  réalité  de 
la  pierre  philosophale  et  à  la  possibilité  des  horoscopes; 
mais  c'est  un  esprit  très  positif,  qui  ne  décide  que  sur 
expérience  ou  bonnes  raisons.  Et  là  où  il  semble  accepter 
les  opinions  courantes,  c'est  qu'il  na  pas  eu  le  loisir  de 
s'enquérir  par  lui-même  :  par  exemple  il  n'a  jamais 
cherché  la  pierre  philosophale,  ni  pratiqué  l'astrologie 
judiciaire.  D'instinct  et  presque  sans  le  vouloir,  mais 
inévitablement,  il  est  la  vivante  contradiction  de  toute 
la  pensée  ecclésiastique  du  xiii*  siècle  :  il  répugne  à  la 
dialectique  creuse,  à  la  virtuosité  verbale,  à  la  spécu- 
lation purement  métaphysique,  à  la  superstition  du 
passé,  au  respect  aveugle  de  la  tradition;  il  lui  faut  en 
toutes  choses  des  faits  et  des  précisions.  Or  on  dit  qu'à 
son  lit  de  mort,  il  confessait  mélancoliquement:  «  Je  me 
repens  de  m'êlre  donné  tant  de  mal  pour  détruire  l'igno- 
rance.  »  Mot  apocryphe  probablement,  mais  qui  exprime 
pourtant  une  grande  vérité  :  Bacon  dépassa  son  temps 
et  son  effort  fut  perdu  pour  lui.  11  n'est  pas  sûr  qu'il  ait 
été,  comme  on  l'a  prétendu  souvent,  rigoureusement 
persécuté,  ni  même  qu'il  ait  passé  en  prison  une  grande 
partie  de  sa  vie;  mais  il  est  certain  que  ses  supérieurs 
s'inquiétèrent  de  ses  recherches  et,  lui  appliquant  à  la 
lettre  les  plus  étroites  contraintes  de  l'ordre,  le  rédui- 
sirent au  silence.  Il  fut  un  précurseur,  à  la  fois  parce 
qu'il  rouvrit  la  route  de  la  science  depuis  longtemps 
fermée  et  parce  qu'il  fit  l'épreuve  de  la  résistance  que 
l'Eglise  opposera  au  progrès  des  connaissances  positives 
sur  le  monde  et  la  vie  *. 

1.  Bibliographie  dans  The  Catholic  Encyclopedia,  t.  XIII,  p.  116. 
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Il  est  pourtant  certain  que,  tout  au  long  du  Moyen 
Age,  des  hommes  se  sont  rencontrés  dont  la  pensée  a  su 
se  dégager  de  l'empire  des  affirmations  orthodoxes  et 
se  développer  librement;  mais  l'Eglise,  qui  ne  pouvait 
les  empêcher  de  réfléchir,  ne  les  a  jamais  laissés  maîtres 
de  répandre  leurs  opinions  à  leur  gré,  et  c'est  souvent 
parleur  seule  condamnation  que  nous  les  connaissons. 
Tant  qu'ils  demeuraient  dans  la  spéculation  pure,  hors 
de  toute  réalisation  pratique  contraire  à  celle  de  l'Eglise 
et  ne  s'adressaient  qu'à  un  fout  petit  nombre  d'auditeurs, 
en  prenant,  bien  entendu,  de  sérieuses  précautions  de 
langage,  ils  arrivaient  à  se  faire  tolérer  beaucoup  plus 
que  nous  ne  le  pourrions  croire  au  premier  abord.  On 
n'aurait  aucun  mal  à  trouver  chez  plus  d'un  maître  de  la 
scolastique,  tel  Richard  de  Saint-Victor  ou  Pierre  Lom- 
bard lui-même,  une  liberté  d'examen  et  de  pensée  assez 
surprenante.  Il  arrivait  même  que  sortît  de  l'Ecole  un 
esprit  tout  à  fait  indépendant,  tel  ce  bachelier  Nicolas 
d'Autricure,  qui,  en  1348,  osait  soutenir  devant  les 
Maîtres  de  Sorbonne  qu'il  fallait  rejeter  Aristole  et 
chercher  à  pénétrer  directement  la  nature,  que  l'exis- 
tence de  Dieu  ne  peut  être  prouvée  et  que  l'univers  est 
à  la  fois  infini  et  éternel.  Toutefois,  en  règle  générale, 
quiconque  s'aventurait  hors  des  limites  que  je  viens  de 
marquer  n'allait  pas  loin,  ni  longtemps;  les  autorités 
ecclésiastiques  veillaient.  Au  xiv<=  siècle,  l'usage  s'établit, 
en  Italie  et  en  Allemagne,  de  faire  approuver  par  elles 
tous  les  livres  qu'on  publiait;  il  passa  en  France,  où  les 
théologiens  se  hâtèrent  de  l'enraciner,  fort  avant  que 
François  I®"^  n'en  fit  une  obligation  légale.  Désormais 
tout  livre  de  théologie,  de  philosophie  ou  de  science  non 
approuvé  est,  ipso  facto,  suspect  et  condamnable.  Ainsi 
la  pensée  libre,  déjà  si  peu  favorisée  par  le  milieu  où 
elle  se  développe,  si  sporadique  à  la  fois  et  si  isolée,  se 
trouve  privée  de  tout  moyen  de  rayonnement.  Elle  est 
réduite  à  la  propagande  occulte,  nécessairement  très 
restreinte  et  encore  plus  hasardeuse;  elle  ne  peut  pas 
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acquérir  d'influence.  Il  est  pourtant  intéressant  pour 
nous  de  constater  qu'elle  existe,  même  sous  sa  forme 
nettement  rationaliste,  de  toutes  la  plus  rare,  et  qu'elle 
parvient  à  écliapper  à  l'Eglise  assez  souvent  pour  ne 
point  disparaître  tout  à  fait. 


IV 

Contre  toutes  les  résistances  qu'elle  rencontrait, 
l'Eglise  disposait,  au  début  de  la  période  que  nous 
considérons,  des  pénalités  canoniques,  spécialement  de 
l'excommunication,  qui  était  fort  redoutable,  mais  qui 
devait  s'affaiblir  dès  qu'on  userait  d'elle  trop  largement. 
Dès  lors  les  autorités  ecclésiastiques  savaient,  dans  les 
cas  graves,  faire  appel  au  bras  séculier,  auquel  saint 
Augustin  avait  si  fermement  tracé  son  devoir  et  qui, 
d'ailleurs,  ne  se  faisait  point  prier  d'ordinaire  pour  inter- 
venir. C'est  qu'un  délinquant  dans  l'ordre  religieux  avait 
beaucoup  de  mal  à  ne  l'être  pas  du  même  coup  dans 
l'ordre  civil,  si  bien  qu'en  un  sens  la  destruction  d'une 
hérésie  faisait  aisément  figure  d'opération  de  police 
ou  de  mesure  de  préservation  sociale.  On  aurait  tort  de 
croire  que  l'intolérance  la  plus  violente  soit,  au  cours 
du  Moyen  Age,  le  fait  exclusif  des  clercs.  Tout  au 
contraire,  il  est  normal  que  les  laïques  se  montrent 
beaucoup  plus  âpres  que  leurs  pasteurs  à  réclamer  le 
châtiment  de  ceux  qui,  en  offensant  Dieu,  compromettent 
les  intérêts  de  toute  la  collectivité,  et  d'ordinaire  le  Pape 
persiste  dans  l'indulgence  à  l'égard  d'hérétiques  avérés 
beaucoup  plus  longtemps  que  le  clergé  local,  poussé  à 
la  rigueur  par  les  fidèles  eux-mêmes.  Il  en  est  ainsi,  du 
moins,  au  xi«  et  au  xii^  siècles,  temps  où  Rome  redoute 
beaucoup  plus  le  simoniaque,  c'est-à-dire  le  séculier  qui 
prétend  dominer  l'Eglise,  que  l'hérétique,  qui  est  encore 
habituellement  un  isolé. 
Le  point  de  vue  change  lorsque  les  hérésies  se  pré- 
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sentent  sous  forme  désertes  plus  ou  moins  étendues;  et, 
en  même  temps  que  se  précise  la  législation  ecclésias- 
tique contre  les  hérétiques,  les  moyens  de  répression 
s'organisent.  Il  est  assez  promptement  visible,  spéciale- 
ment en  face  du  danger  cathare,  que,  même  sous  la 
direction  du  Pape  et  stimulée  par  lui,  l'action  des 
évêques  est  trop  intermittente,  trop  variable  et  trop 
dispersée;  qu'il  faut  une  procédure  à  la  fois  plus  uni- 
forme, plus  prompte  et  plus  générale  —  une  spécialisa- 
tion aussi  —  pour  assurer  la  recherche,  parfois  difficile, 
de  l'hérétique,  et  son  châtiment  régulier,  hors  des 
influences  pernicieuses  qu'engendrent  le  zèle  excessif 
de  certains  prélats  et  les  impatiences  du  populaire.  Et 
c'est  à  ces  nécessités,  senties  déjà  par  Innocent  III,  que 
répond  l'organisation  de  V Inquisition. 

Comme  la  plupart  des  institutions  du  Moyen  Age,  elle 
n'est  point  née  d'un  décret,  mais  d'une  pratique,  d'abord 
restreinte,  puis,  peu  à  peu,  étendue  et  perfectionnée.  Le 
pape  Grégoire  IX  prit  l'habitude,  dès  1227,  de  confier  à 
des  dominicains  mandat  d'enquêter  contre  les  héré- 
tiques dans  tel  diocèse  spécialement  contaminé.  Ces 
commissions  temporaires  ayant  donné  de  bons  résultats, 
le  Pape  les  multiplia  au  courant  du  xiu"  siècle,  malgré 
l'opposition  des  évêques  qui  supportaient  mal  la  limita- 
tion nouvelle  qu'elles  apportaient  à  leur  autorité.  C'est 
à  partir  d'Innocent  IV  (Bulle  Ad  extirpanda,  de  1252) 
que  l'organisation  du  Saint-Office  se  régularisa  et  qu'une 
série  de  décisions  la  perfectionnèrent.  L'Inquisition  finit 
par  devenir  une  sorte  d'administration  régulière  de  la 
justice  d'Eglise  au  regard  de  l'hérésie;  ses  commissions 
se  répartissaient  en  prormce^,  correspondant  à  celles  des 
Mendiants,  qui  étaient  ordinairement  commis  à  son 
service. 

Armée  d'une  procédure  occulte  entièrement  dirigée 
contre  Vinculpr^  usant  de  tous  les  moyens  de  contrainte 
dont  disposaient  alors  les  tribunaux  criminels  pour  con- 
fesser leurs  justiciables,  prononçant,  en  secret  et  sans 
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appel,  les  peines  les  plus  redoutables,  l'Inquisition 
représente  une  des  plus  effroyables  inventions  ima- 
ginées par  le  fanatisme  de  tous  les  temps.  Mais  il  va  de 
soi  que  ce  n'est  pas  de  notre  point  de  vue  d'aujourd'hui 
qu'il  convient  de  la  juger,  si  l'on  veut  rester  équitable. 
Il  est  incontestable  qu'elle  répond  à  l'esprit  du  temps 
qui  l'a  vu  naître  et  qui  ne  l'aurait  pas  tolérée  longtemps 
s'il  en  était  allé  autrement.  Les  hommes  du  xm*  et  du 
xiv"  siècles  ont  reproché  au  Saint-Office  des  erreurs  et 
des  excès;  ils  n'ont  généralement  pas  contesté  son  prin- 
cipe ni  condamné  ses  intentions ^ 

Il  est  certain  que  l'Inquisition  a  réduit  le  nombre  des 
hérétiques,  non  seulement  par  les  autodafés,  les  empri- 
sonnements et  les  conversions  provoquées  par  la  peur 
qu'elle  répandait,  mais  encore  et  surtout  par  l'obligation 
où  elle  a  mis  les  mal  pensants  de  se  cacher  et  de  réduire 
leur  propagande.  Il  paraît  moins  certain  qu'elle  ait 
rendu  service  à  la  religion  véritable.  Elle  n'exige  guère 
que  l'apparence  de  l'orthodoxie,  la  passivité  de  l'obéis- 
sance à  l'Eglise  et  elle  se  montre,  d'autre  part,  indiffé- 
rente aux  abus,  aux  vices  proprement  ecclésiastiques. 
Elle  apparaît  donc  comme  un  instrument  de  contrainte 
matérielle  et  pas  du  tout  comme  un  organe  de  régéné- 
ration spirituelle.  C'est  l'expression  la  plus  brutale  et, 
en  un  sens,  la  plus  caractéristique  du  despotisme  de 
TEglise.  D'un  autre  point  de  vue,  elle  a  singulièrement 
contribué  à  consolider  le  système  papal;  je  veux  dire  à 
faire  pénétrer  partout  l'influence  du  Pontife,  à  imposer 
l'obéissance  à  ses  ordres,  à  le  faire  accepter  comme  la 
source  unique  de  la  Justice,  du  Droit  et  de  la  Doctrine. 


1.  CerUins  inquisiteurs  ont  d'ailleurs  soulevé  contre  eux  des 
haines  féroces  qui  sont  allées  jusqu'à  l'assassinat  :  ainsi  le  trop 
fameux  Conrad  de  Marbourg,  l'homme  de  confiance  de  Grégoire  IX 
en  Allemagne,  finit  dans  un  guet-apens  en  1233.  —  Sur  la  procé- 
dure de  l'Inquisition,  cf.  Lea,  Hist.  de  iinquis.,  t.  I,  ch.  ix-xiv;  De 
Cauzons,  Ilist.  de  l'Inqitis.  en  France,  t.  H. 
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Ainsi,  la  société  religieuse  du  Moyen  Age  n'est  pas  à 
comparer  à  un  grand  fleuve  paisible  (jui  coule  lentement 
entre  des  rives  bien  établies;  c'est  plutôt  un  torrent  où 
alternent  les  cuvettes  stagnantes  et  les  rapides  tumul- 
tueux, et  que  contiennent  à  grand'peine  des  digues  tou- 
jours ébranlées.  Prenons  garde,  pourtant,  de  ne  rien 
exagérer  :  pour  si  dangereux  qu'ils  paraissent  quelque- 
fois, les  débordements  du  flot  qui  passe  ne  sont  jamais 
incoercibles  et  leurs  ravages  ne  sont  point  sans  remèdes. 
Quittant  les  fiyures,  disons  que  les  agitations  héré- 
tiques, les  oppositions  de  toute  nature  qui  inquiètent 
l'Eglise,  n'entament  pas,  à  l'ordinaire,  profondément 
les  masses  populaires,  que  l'hypnose  de  l'habitude, 
autant  que  leur  ignorance,  retient  sous  la  domination 
de  leur  clergé.  Evidemment  le  peuple  porte  souvent 
peu  de  respect  à  ses  clercs,  même  au  plein  du  Moyen 
Age;  il  se  permet  de  les  railler  sans  indulgence  aucune 
et  il  plaisante  habituellement  de  leurs  travers  ou  de  leurs 
vices.  En  maintes  circonstances,  également,  il  se  com- 
porte, dans  l'église,  avec  une  familiarité,  un  sans  gène 
qui  nous  choquent  et  qui  feraient  douter  qu'il  la  prenne 
pour  «la  maison  de  Dieu»;  mais  ces  écarts,  qui  prouvent 
surtout  la  spontanéité  fruste  de  ses  impressions,  son 
irréflexion  et  la  grossièreté  de  ses  manières,  ne  nous 
autorisent  nullement  à  douter  de  la  profondeur  et  de  la 
sincérité  de  ses  sentiments  religieux,  non  plus  que  de 
son  orthodoxie  d'intention.  A  l'occasion,  il  n'est  pas 
moins  ardent  que  ses  prêtres  à  réclamer  la  poursuite  et 
le  châtiment  des  hérétiques  et  il  lui  arrive  de  l'être  bien 
davantage. 

Cela  étant,  il  semble  qu'un  peu  de  bonne  volonté  et 
d'énergie  de  la  part  des  autorités  ecclésiastiques,  pour 
amender  les  plus  choquants  de  leurs  propres  défauts,  ait 
pu  suffire,  appliqué  en  temps  opportun^  à  prévenir  les 
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plus  fâcheuses  complications  que  l'avenir  prochain  leur 
réservait.  L'anticléricalisme  n'est  pas  à  confondre  avec 
l'irréligion  et  l'hérésie  ne  procède  pas  du  scepticisme; 
mais  il  aurait  fallu  que  l'Eglise  gardât  un  contact  intime 
avec  les  fidèles  du  commun,  en  qui  se  trouvaient  les 
vraies  sources  de  la  foi  vivante;  il  aurait  fallu  que  sa 
doctrine  officielle  ne  s'enkylosât  pas  dans  des  formules 
trop  abstraites  et  trop  rigides  ;  il  aurait  fallu  enfin  que 
son  organisation  gardât  quelque  souplesse  et  ne  s'immo- 
bilisât pas  dans  une  uniformité  incapable  de  s'adapter 
convenablement  aux  besoins,  assez  variés,  des  hommes, 
divers  selon  les  pays,  qui  constituent  le  corps  du  peuple 
chrétien.  C'est  tout  le  contraire  qui  est  arrivé  :  Tisole- 
ment  clérical  s'est  accentué  de  plus  en  plus;  la  collabo- 
ration des  fidèles  â  la  constitution,  à  la  mise  au  point  de 
la  foi  a  complètement  cessé,  et  la  théologie,  par  suite, 
leur  est  devenue  de  plus  en  plus  inaccessible.  Elle  s'est 
imposée  à  eux  implacablement,  sans  discussion  possible 
et  par  la  contrainte  la  plus  rigoureuse,  les  conduisant 
ainsi  facilement  au  pur  automatisme  cultuel,  dans  l'in- 
compréhension de  la  doctrine.  Enfin,  la  monarchie 
pontificale  a  tendu  de  plus  en  plus  vers  une  centralisa- 
tion étroite,  des  prétentions  sans  limites  et  un  autocra- 
tisme  sans  contrôle. 


CHAPITRE  VI 

L'évolution  de  l'Église  du  Xl^  au  XIV*  siècle  : 
le  triomphe  du  sacerdotalisme*. 

I.  Théorie  nouvelle  de  l'Eglise,  qui  l'identifie  à  la  hiérarchie  cléri- 
cale. —  Le  clergé  dans  la  société  ;  la  doctrine  des  deux  glaives. 
Concessions  des  laïques  aux  clercs.  —  Dans  quel  sens  l'Eglise 
est  égalitairc.  —  Force  quelle  tire  de  sa  puissance  surnaturelle. 

—  Gomment  elle  s'exprime  en  privilèges  dans  lElatel  la  Société. 

—  Abus  qui  en  résultent.  —  Reproches  des  laïques  aux  clercs  ; 
leur  portée.  —  Position  du  clerc  dans  le  siècle, 

II.  Pourquoi  le  clergé  n'est  pas  à  la  hauteur  de  sa  tâche.  —  Le 
recrutement  du  bas  clergé.  —  Insuffisance  de  sa  culture.  —  Le 
recrutement  du  haut  clergé  et  la  simonie.  —  11  participe  des 
mœurs  féodales.  —  Trop  grand  nombre  des  clercs.  —  Eléments 
douteux  dans  leurs  rangs.  —  Leur  genre  de  vie.  —  La  crise  du 
xui»  siècle.  —  Les  ordres  nouveaux  :  les  Mendiants.  —  Leur 
activité  et  leurs  tendances. 

\\\.  L effort  du  Pape  vers  la  centralisation.  —  Il  prétend  être  le 
principe  de  l'ordre  sacerdotal.  —  Il  s'élève  au-dessus  de  l'épis- 
copat.  —  Complaisance  de«  évêques  ;  ses  causes.  —  Subordina- 
lioi)  du  concile.  —  Action  personnelle  de  quelques  Pontifes  : 
Grégoire  Vil,  Innocent  III,  Boniface  VIII.  —  La  doctrine  de  la 
souveraineté  pontificale.   —  La  contradiction  de  Philippe-le-Bel. 

IV.  Distance  entre  l'idéal  pontifical  et  la  réalité.  —  Les  vices  pro- 
fonds de  l'Eglise  :  simonie  et  nicolaisme.  —  Efforts  de  Gré- 
goire VII  contre  eux.  —  Succès  difficiles  à  obtenir  et  longtemps 
contestés.  —  L'opinion  courante  sur  les  clercs  aux  xii<=  et 
xin«  siècles. 

V.  Constitution  du  gouvernement  pontifical  :  la  curie.  —  Les  car- 
dinaux. —  L'Eglise  ne  devient  pas  une  oligarchie;  maïB 
inQuence  capitale  de  la  curie.  —  Les  plaintes  contre  l'avidité  de 
Rome.  —  Mauvais  exemple  qu'elle  donne  et  qui  gagne  peu  à 
peu  tout  le  clergé.  —  Inutilité  des  récriminations. 

1.  Bibliographie  dans   P'icker  et  Ilermelink,  Das    Mittelaller, 
S§  14  à  37. 
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VI.  Grandeur  mystique  du  rêve  pontifical.  —  Impotsibilité  de  sa 
réalisation.  —  Comment  il  se  confond  avec  un  plan  humain  de 
domination  et  d'exploitation  du  monde.  —  Résistances  qu'il  ren- 
contre. —  Le  besoin  et  le  désir  d'une  réforme  de  l'Eglise  ;  son 
sens  religieux. 

I 

Vers  le  milieu  du  Moyen  Age,  une  théorie  nouvelle  de 
l'Église  est  en  passe  de  se  constituer,  qui  modifie  du 
tout  au  tout  celle  que  l'Antiquité  avait  connue,  celle  qui 
subsistait  encore,  sinon  exclusivement,  du  moins  avec 
quelque  vigueur,  dans  la  pensée  d'Augustin;  je  veux  dire 
celle  qui  définissait  l'Église  :  «  la  communauté  des  fidèles  », 
le  corps  total  des  chrétiens.  Désormais  se  précise  la 
tendance  à  considérer  comme  l'Église  la  hiérarchie 
cléricale  visible.  Je  n'entends  pas  que  cette  tendance  soit 
entièrement  nouvelle,  ni  qu'il  soit  impossible  de  marquer 
son  départ  très  haut  dans  la  littérature  patristique.  Je 
ne  prétends  pas  davantage  soutenir  qu'elle  ne  soit  pas 
selon  la  logique  de  l'évolution  ecclésiastique,  ni  que  la 
distinction  du  simple  laïque  et  du  clerc  privilégié,  puis 
leur  séparation  dans  le  culte,  ne  doive  conduire  à  l'ab- 
sorption du  premier  par  le  second  dans  la  vie  chrétienne. 
Je  remarque  seulement  que  le  principe  de  l'exaltation 
du  clerc  au-dessus  du  laïque  reçoit,  du  fait  même  de 
l'espèce  de  déification  que  s'attribue  et  se  fait  recon- 
naître le  Pape,  et  qui,  de  lui,  rejaillit  sur  tout  le  clergé» 
un  développement  quasi  monstrueux.  La  représentation 
antérieure  de  l'Eglise  en  perd  pratiquement  toute  valeur 
et  toute  signification.  Et  c'est  une  protestation  au  nom 
de  l'antique  tradition,  une  protestation  très  fondée, 
qu'enferment  ces  mots  de  Philippe  le  Bel  à  Boniface  VIII  : 
«  Notre  sainte  mère  l'Eglise,  l'épouse  du  Christ,  est 
composée  non  seulement  des  clercs,  mais  aussi  des 
laïques  ».  C'est-à-dire  que  les  laïques  ont  dans  l'Église 
des  droits,  de  degré  différent  peut-être,  mais  de  même 
ordre  que   ceux  des  clercs.  Pour  Tavoir  trop   oublié. 
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VEglise  catholique  s'est  jetée  dans  un  abîme  de  maux. 

Remarquons-le,  la  théorie  des  deux  glaives,  que  nous 
avons  déjà  rencontrée,  encore  que  de  portée  surtout 
politique  et  formulée  par  les  juristes  pontificaux  pour 
justifier  les  prétentions  du  Pape,  d'abord  à  ne  point 
dépendre  de  l'Empereur,  ensuite  à  le  dominer,  favorise 
singulièrement  cette  conception  cléricale  de  l'Eglise. 
Pour  autant  que  le  glaive  spirituel  l'emporte  sur  le  tem- 
porel, VOrdo  clericalis  paraît  supérieur,  dans  le  monde 
chrétien,  à  la  troupe  confuse  des  laïques.  Il  l'est  par  la 
dignité  de  sa  fonction,  par  la  puissance  des  privilèges, 
divins  qui  en  découlent,  par  une  espèce  de  rapproche- 
ment de  Dieu,  qui  est  le  plus  précieux  d'entre  eux. 

Cette  primauté  d'honneur,  les  laïques  ne  la  contestent 
point  aux  clercs,  en  théorie,  alors  même  qu'ils  s'opposent 
fort  énergiquement,  en  pratique,  à  leurs  intrusions  dans 
les  choses  temporelles  du  gouvernement  et  de  la  conduite 
politique  des  hommes.  De  cette  condescendance  fonda- 
mentale découlent,  pour  l'Eglise,  divers  privilèges  qui 
sont  d'importance. 

Et  d'abord,  c'en  est  un,  évidemment  capital,  que 
d'être  reconnue  comme  la  première  dans  la  société,  en 
qualité  de  guide  nécessaire  des  hommes  dans  la  voie  du 
salut,  lequel  est  la  grande  affaire  humaine.  Quand  saint 
Bernard  proclamée  ^  que,  des  deux  glaives,  le  premier  doit 
être  porté  par  l'Eglise  et  le  second  pour  elle,  personne 
n'y  contredit,  parce  que  l'Eglise  tient  la  norme  de  la 
religion  et  qu'il  est  généralement  admis  qu'aux  exigences 
de  la  religion  doit  se  subordonner  la  vie  sociale  tout 
entière,  de  même  qu'au  vicaire  du  Christ  les  rois  de  la 
terre  doivent  le  plus  humble  respect;  ils  lui  baisent  1& 
pied  et  lui  tiennent  l'élrier,  s'il  vient  à  se  hisser  sur 
quelque  monture.  On  peut  donc  dire  qu'en  un  sens, 
l'Eglise,  dans  cette  société  médiévale,  où  règne  la  plus 
effroyable  inégalité,  affirme,   pour  son  profit  certaine- 

1.  Ep.  256,  P.  L.,  t.   CLXXXri,  col.  464. 
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ment,  mais  enfin  affirme  comme  un  principe  essentiel, 
l'idée  de  l'égalité  en  Dieu,  c'est-à-dire  celle  de  l'égalité 
naturelle  de  tous  les  hommes,  laquelle  se  marque  par 
leur  égale  soumission  devant  les  mandataires  de  Dieu. 
Et,  d'ailleurs,  cette  égalité  foncière,  l'Eglise  la  respecte 
chez  elle  :  la  carrière  ecclésiastique  —  et  elle  seule  en 
ce  temps-là  —  s'ouvre  d'un  bout  à  l'autre  aux  hommes 
de  toute  condition  et  de  tout  rang.  Un  clerc  parti  du 
dernier  degré  de  la  société  peut,  s'il  a  du  mérite  et  de  U 
chance,  atteindre  le  sommet  de  la  hiérarchie  sacrée; 
ainsi  Grégoire  VII  était  le  fils  d'un  charpentier,  Benoît  XII, 
celui  d'un  boulanger.  Sixte  IV,  celui  d'un  simple  labou- 
reur, Urbain  IV  et  Jean  XXII,  ceux  d'un  savetier. 

D'un  autre  point  de  vue,  on  pourrait  dire  également 
que  cette  domination  de  l'Eglise  sur  la  société  féodale 
représente  le  plus  complet  triomphe  de  l'esprit  sur  la 
force  que  connaisse  l'histoire,  si,  pour  les  hommes  de 
ce  temps^  il  ne  s'agissait  réellement  de  l'exaltation  d'une 
force,  reconnue  plus  efficace  et  mieux  garantie  que 
toutes  les  autres. 

C'est,  en  elTet,  au  jugement  d'hommes  qui,  d'ordi- 
naire, même  au  plein  de  leurs  pires  excès,  s'attachent 
de  toute  leur  âme  à  leur  foi  religieuse,  une  puissance 
véritablement  terrifiante  que  celle  qui  met  aux  mains 
du  prêtre  le  pouvoir  d'accomplir  le  miracle  de  la  trans- 
substantiation et  celui  d'absoudre  tous  les  péchés.  Pour 
qu'il  arrive  aux  hommes  du  Moyen  Age  de  paraître 
momentanément  braver  cette  puissance,  l'outrager, 
chercher  à  lui  nuire  dans  la  personne  et  les  biens  des 
clercs,  comme  il  n'arrive  que  trop  souvent  aux  barons 
féodaux,  il  faut  que  les  irrésistibles  suggestions  de  la 
cupidité,  la  colère  ou  une  espèce  d'ivresse  de  brutalité  les 
jettent  pour  un  temps  hors  de  leur  raison.  Il  est  bien  rare 
qu'ils  n'y  rentrent  pas  pour  implorer  leur  pardon,  accepter 
de  lourdes  pénitences,  mériter,  par  l'abondance  de  leurs 
bonnes  œuvres,  l'oubli  de  leurs  mauvaises  actions. 

Le  plus  souvent  les   autorités   séculièi*es  comblent 
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l'Eglise  de  dons,  de  privilèges  et  d'immunités,  comme 
ai  l'office  divin  qu'elle  délient  la  dispensait  de  droit  des 
charges  de  la  vie  publique  et  parce  qu'on  croit  que  Dieu 
tient  un  compte  exact,  au  ciel,  des  bienfaits  reçus  ici-bas 
par  ses  serviteurs.  A  vrai  dire,  l'Eglise  n'a  pas  intérêt  à 
ce  qu'un  prince  se  conduise  bien  durant  son  passage  sur 
la  terre.  Plus  il  y  offense  la  morale  et  la  justice,  plus 
elle  a  chance  elle-même  de  trouver  dans  son  testament 
les  profits  de  son  repentir  :  fondations  de  monastères, 
sommes  léguées  aux  grands  sanctuaires  thaumaiurgiques', 
faveurs  de  toutes  sortes,  prodiguées  à  ceux  par  qui  se  clôt 
.l'enfer  et  s'ouvre  le  paradis. 

I       Qu'il  y  ait  dans  ces  concessions  un  excès  que  seule  la 
peur  de  l'au-delà  justifie  et  qui  gêne  souvent  l'exercice 
du  gouvernement  temporel,  ce  n'est  point  contestable, 
et  les  mieux  avisés  des  princes  le  savent  bien  ;  mais  ce 
n'est  que  de  l'excès  seul  qu'ils  s'inquiètent  parfois  et  ils 
ne  contestent  point  le  droit  de  l'Eglise  à  vivre  dans  le 
monde  environnée  de  respects  et  fortifiée  de  privilèges 
Chose  curieuse  :  il  est  arrivé  souvent  aux  hommes  du 
Moyen  Age  de  se  plaindre  de  leurs  clercs;  il  est  bien 
rare  que  ces  plaintes  dépassent  les  hommes  pour  atteindre 
les  institutions  ecclésiastiques  elles-mêmes.  On  s'indigne 
contre  les  mauvais  prêtres,  qui  abusent  de  leurs  droits- 
on  déteste  ou  on  raille  les  méchants  moines,  qui  avilis- 
sent leur  profession;  mais  on  ne  nie  point  que  les  droits 
soient  légitimes  et  la   profession  sacrée.  On  demande 
que  les  clercs  vivent  mieux  et  qu'ils  se  tiennent  plus 
exactement  aux  devoirs  de  leur  office  ;  on  ne  réclame 
pas,  bien  au  contraire,  contre  l'office  lui-même    Et  il 
a'est  pas  très  rare  qu'à  côté  de  la  critique  paraisse  la 
•emarque  :  tous  pourraient  bien  suivre  l'exemple  que 
îertains   leur  donnent,    en   se    comportant    comme  il 
;onvient. 

t  Ainsi,  au  cours  du  Moyen  Age,  s'étend  peu  à  peu  sur 
a  société  chrétienne  une  sorte  d'immense  filet  clérical 
(ui  l'enveloppe  tout  entière;  l'œuvre  atteint  son  point  de 
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perfection  au  temps  d'Innocent  III*.  A  partir  de  ce 
moment,  en  effet,  l'esprit  laïque,  qui  pointe  déjà  dans 
le  gouvernement  d'un  Philippe-Auguste  et  s'affirme  dans 
celui  d'un  Philippe-le-Bel,  commence  sa  lente  réaction, 
qui  ne  s'arrête  plus  guère  et  prendra  plus  d'ampleur 
d'âge  en  âge.  En  attendant,  l'Eglise  demeure  à  la  pre- 
mière place  partout  dans  la  vie  de  l'Etat  et  dans  celle  de 
l'individu,  partout  où  un  acte  quelconque  engage  la 
conscience;  c'est-à-dire  qu'elle  dispose  d'une  capacité 
indéfinie  d'intervenir  partout  où  elle  le  juge  à  propos. 
D'autre  part,  le  plus  humble  clerc  est,  en  droit,  invio- 
lable dans  sa  personne  et  ses  biens  ;  un  crime  même  ne 
suffit  pas  à  le  livrer  aux  juges  du  siècle  et,  en  revanche, 
tous  les  séculiers  qui  offensent  l'Eglise  ou  la  foi  ressor- 
tissent  aux  juges  ecclésiastiques.  La  violence  des  princes 
méprise  parfois  ces  privilèges,  c'est  certain  ;  mais  le 
droit  n'en  est  pas  moins  ce  qu'il  est  et,  d'ordinaire,  chaque 
violation  qu'il  subit  aboutit  finalement  à  une  réparation 
profitable.  Ajoutons  que  la  règle  du  célibat,  vigoureu- 
sement enracinée  dans  l'Eglise  par  Grégoire  VII,  pour  si 
dangereuse  aux  bonnes  moeurs  et  au  bon  sens  qu'on  la 
considère  et  pour  si  mal  observée  qu'elle  soit  encore,  ne 
tend  pas  moins  que  tout  le  reste  a  élever  en  quelque 
sorte  le  clerc  au-dessus  de  la  nature  humaine,  à  con- 
vaincre les  laïques,  à  le  convaincre  lui-même,  que  le 
sacrement  qu'il  a  reçu  au  jour  de  son  ordination  a  fait 
de  lui  un  être  d'exception.  Il  en  est,  sous  son  apparente 
humilité  —  quand  il  se  souvient  qu'il  doit  se  montrer 
humble  —  empli  d'un  orgueil,  qui  s'exprime  souvent  en 
phrases  assez  peu  évangéliques.  «  Le  dernier  des  prêtres, 
écrit  Honorius  d'Autun,  dans  la  première  moitié  du 
xn®  siècle,  vaut  mieux  qu^ aucun  roi  ». 


1.  C'est  lui  qui,  mal  satisfait  du  titre,  déjà,  excessif,  de  Vicaire 
du  Christ,  prend  celui  de  Vicaire  de  Dieu  {Vice  Dei). 
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II 

Pour  que  le  clergé  médiéval  rapprochât  suffisamment 
-:  mérites  de  ses  prétentions,  il  aurait  fallu  que  son 

recrutement  et  sa  formation  fussent  l'objet  de  soins 
a-sidus  et  attentifs.  Or  il  n'était  guère  question  de  tant 

le  précautions  dans  la  réalité.  Le  bas  clergé,  tant  régu- 
lier que  séculier,  vient  en  grande  majorité  du  bas  peuple, 
d'où  il  ne  tire  sur  rien,  pas  même  sur  la  religion,  des 
lumières  très  éclatantes;  d'où  il  n'apporte  pas  non  plus 
des  habitudes  vraiment  sacerdotales.  Il  demeure  géné- 
ralement ignorant,  jusqu'au  temps  où  les  clercs  pren- 
nent l'habitude  de  fréquenter  les  Universités,  c'est-à-dire 
au  xin*  et  au  xiv^  siècles,  et  encore  le  progrès  n'est-il 
vraiment  visible  qu'au  xv*.  Alors  certains  chapitres 
exigent  un  stage  de  quelque  durée  à  l'Université  et  on 
fait  passer  un  petit  examen  aux  hommes  qui  demandent 
lordination.  Auparavant,  de  vagues  études  en  quelque 
école  conventuelle  ou  épiscopale  *  suffisent.  On  se  contente 
même  de  beaucoup  moins  encore  et  plus  d'une  décision 
conciliaire  paraît,  de  ce  point  de  vue,  singulièrement 
éloquente.  Un  concile  de  Cologne,  de  1260,  veut  que  tous 
les  clercs  soient  en  état  de  lire  et  de  chanter  les  offices  ; 
un  concile  de  Ravenne,.  de  1311,  limite  cette  obligation 
aux  seuls  chanoines;  un  concile  de  Londres,  de  1268, 
recommande  àl'archidiacre  de  chaque  diocèse  d'instruire 
les  prêtres  avec  assez  de  soin  pour  qu'ils  puissent  com- 
prendre le  canon  de  la  messe  et  le  rituel  du  baptême  ! 

Quant  au  haut  clergé  du  même  temps,  son  recrute- 
ment est  vicié  d'abord  par  la  simonie  sous  ses  diverses 
formes,  y  compris  la  plus  candide  :  l'achat  pur  et  simple 
de  la  mitre  épiscopale  ou  de  la  crosse  abbatiale.  Il  l'est 
encore  par  l'habitude  seigneuriale  de  chercher  à  caser 

1.  Le  Bec  en  Normandie;  Saint  Victor  et  Sainte  Geneviève,  à 
Paris  ;  Saint  Denis  ;  Oxford,  Cambridge  et  Saint  Alban  en  Angle- 
terre; Fulda,  Utrecht,  en  Allemagne;  le  Latran,  à  Rome. 
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avantageusement  dans  l'Eglise  les  cadets  de  famille, 
quand  on  n'est  pas  sûr  d'assurer  leur  fortune  dans  le 
siècle.  Comment  s'étonner  alors  du  grand  nombre  de 
prélats  batailleurs,  d'abbés  tumultueux,  de  hauts  bénéfi- 
ciaires aussi  éloignés  que  possible  des  soucis  et  des 
vertus  de  leur  état,  que  l'histoire  du  xi*,  du  xn'  et  même 
du  XIII''  siècles  nous  montre  en  de  si  étranges  postures? 

Surtout  il  y  a  beaucoup  trop  de  clercs  pour  qu'il  ne 
s'en  trouve  pas  dans  le  nombre  qui  fassent  mal  juger  les 
autres,  n'étant  entrés  dans  les  ordres  que  pour  jouir  des 
immunités  et  avantages  divers  qu'ils  procurent.  «  Bientôt^ 
je  vous  te  jure,  écrivait  un  troubadour  du  xiv«  siècle,  il  y 
aura  plus  de  clercs  et  de  prêtres  que  de  houviers  ».  Assuré- 
ment, de  nos  jours  encore,  des  hommes  du  peuple,  même 
point  du  tout  anticléricaux,  trouvent  communément  qu'il 
y  a  «  bien  assez  de  curés  et  de  bonnes  sœurs  »,  et  ce  peut 
être  seulement  un  souvenir  plus  ou  moins  confus  d'un 
temps  où  il  y  en  avait  vraiment  beaucoup.  Les  siècles  de 
la  scolastique  ont  sûrement  été  ce  temps-là. 

Et  cette  abondance  ne  tourne  pas  à  l'avantage  de 
l'Eglise  ;  non  plus  qu'à  l'édification  des  fidèles,  d'abord 
parce  que  les  privilèges  judiciaires  de  l'Eglise  attirent  à 
elle  des  gens  de  moralité  douteuse,  qu'elle  se  trouve 
entraînée  à  couvrir  pour  le  principe,  dans  des  cas  qui 
ne  lui  font  pas  honneur;  ensuite  parce  qu'il  faut  que 
tous  ces  clercs-là  vivent,  et,  hormis  les  bénéficiers  —  s'ils 
se  contentent  de  leur  revenu  régulier  — qu'ils  vivent  des 
laïques.  Ce  sont  les  dîmes  qui  assurent  normalement 
leur  subsistance.  Mais,  outre  que  ces  dîmes  sont  sources 
d'interminables  difficultés,  durant  tout  le  Moyen  Age, 
entre  ouailles  et  pasteurs,  elles  ne  suffisent  pas  à  nourrir 
ceux-là  même  qui  les  lèvent,  parce  qu'ils  sont  le  plus 
souvent  réduits  au  rôle  d'intermédiaires  fiscaux  entre 
les  fidèles  et  les  hauts  dignitaires  ecclésiastiques 
l'argent  ne  fait  que  traverser  leur   escarcelle. 

Alors  la  tentation  peut  les  prendre,  devant  laquelle  le 
besoin  les  rend  très   faibles,  de  trafiquer   des  chosea 
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;saintes,    de  vendre  les  sacrements   et   spécialement  la 

pénitence.  D  aucuns   en  viennent  même   à  exiger  une 

Ipetite  offrande  avant  de  donner  la  communion,  ce  qui 

.fait  dire  à  un  contemporain  qu'ils  sont  pires  que  Judas 

ipuisquils  vendent  pour  un  denier  le  corps  qu'il  a    lui 

:3sl.mé  à  trente.  D'autres,  plus  éhontés  encore,  exploi- 

ent  les  terreurs  des  mourants  pour  se  faire  attribuer 

nous  couleur  d  intentions  pieuses,  des  legs  plus  ou  moins 

importants;  et  il  n'est  pas  rare  qu'on  voie  s'élever  un 

lébat  scandaleux  autour  d'un  mort  entre  les  clercs  de  sa 

)aroisse  et  les  moines  du  couvent  voisin,  pour  peu  qu'on 

I  spcre  un  bon  rendement  de  son  cadavre. 

Un  trop  grand  nombre  de  ces  clercs,  petits  ou  grands, 
ont   évidemment  trop  occupés  et  préoccupés  de  leurs 
ropres  affaires    pour    prendre  soin   d'instruire   et  de 
recher  leurs  ouailles.  Elles  se  laissent  donc  glisser  à 
)utes  les  superstitions   et  diableries,  dont   pas  grand 
hose  ne   les  garde,  jusqu'au    temps  où  se  fait  sentir 
action  des  ordres  mendiants.  Le  xiii^  siècle  marque  un 
rand  progrès  de  la  bonne  discipline  dans  l'ordre  poli- 
que  et  du  bien-être  dans  l'ordre  social;  alors  le  besoin 
y  fait  sentir  de  ne  pas  laisser  les  petites  gens  croupir 
\ms  leur  ignorance  de  la  doctrine.  D'autre  part,  dès  le 
pbut  du  siècle,  de  terribles  conséquences  de  la  négli- 
mce  du  clergé  et  du  désordre  de  l'Eglise  se  sont  mani- 
stées;  de  fâcjieuses  déviations  du  sentiment  mystique, 
lies  que  celle  qui  organise  les  processions  des  Flagel- 
ats,  de  redoutables  hérésies  à  large  extension,  comme 
♦  lie  des  Vaudois  et  celle   des  Cathares,  qui  semblent 
istaurer    e  manichéisme  et    contre  lesquelles  il  faut 
jobihser  les  forces  séculières,  ont  sourdement  et  pro- 
lidément  contaminé  des  populations  entières.  Dans  ce 
Jsarroi,  on  ne  peut  plus  faire  confiance  aux  anciens 
Jres  de  moines,   qui,  avec  une  étrange  rapidité  sont 
Dnbés  en  décadence.  Leurs  succès  et  leurs  richesses  les 
dl  perdus  et  leur  discrédit  paraît  sans  remède  dans  le 
[juple,  qui  leur  prête  généreusement  tous  les  vices 
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Les  causes  de  ce  phénomène,  au  premier  abord  sur- 
prenant, sont  multiples  :  les  hommes  qui  s'enferment 
au  couvent  ne  sont  pas  tous  des  saints  ;  ils  appartiennent 
d'ordinaire  à  la  moyenne  morale  de  leurs  contemporains, 
laquelle  n'est  pas  fort  élevée;  et  leur  goût  du  lucre  et  de 
la  domination,  pour  demeurer  d'ordinaire  anonyme  et 
collectif,  n'en  est  pas  moins  intense.  Une  grande  abbaye 
est  un  centre  d'exploitation  de  petites  gens  tout  comme 
un  gros  château.  En  second  lieu,  les  moines  font  effort 
pour  échapper  à  la  juridiction  de  leur  évêque  et  se  placer 
sous  celle  dn  Pape.  Rome  favorise  de  son  mieux  cette 
entreprise,  parce  qu'elle  y  trouve  son  profit;  mais  la 
discipline  monacale  n'y  gagne  pas,  parce  que  la  surveil- 
lance pontificale  est  trop  lointaine  pour  se  montrer 
efficace.  En  fait,  abbé  et  chapitre  agissent  à  leur  guise 
et  souvent  plus  selon  l'esprit  du  siècle  que  selon  celui 
de  leur  règle.  Quand  le  scandale  devient  trop  choquant, 
on  tente  une  réforme,  soit  par  l'effort  particulier  d'un 
abbé  ou  chef  d'ordre  zélé,  soit  sur  l'initiative  d'un  légat 
pontifical.  On  ramène  les  moines  à  l'observance  de  la  règle 
préalablement  renforcée,  c'est-à-dire  rendue  plus  rigou- 
reuse; mais  l'amélioration  n'est  jamais  que  passagère, 
parce  que  les  causes  de  corruption  subsistent.  Au  regard 
de  l'opinion  fâcheuse  que  le  peuple  chrétien  a  si  souvent 
des  réguliers,  il  faut  tenir  compte  également  des  allures 
parfois  équivoques  des  moines  errants,  plaie  du  mona- 
chisme  ancien,  et  qui  sont  nombreux  encore  au  seuil  du 
XIV*  siècle,  oii  Boniface  VIIl  les  combat  avec  vigueur. 

Pourtant  des  prophéties  effrayantes  se  répandent,  an- 
nonçant le  châtiment  prochain  de  la  corruption  de  l'Eglise 
et  l'avènement  de  l'Eglise  Spirituelle,  seule  digne  du 
Christ.  Les  autorités  officielles  se  défendent  encore  par 
la  violence,  mais  elles  ne  sont  pas  sûres  de  la  victoire. 

Alors  se  lèvent  deux  hommes.  L'un,  c'est  l'Italien 
saint  François  (+  1226)  ;  l'autre,  c'est  l'Espagnol  saint 
Dominique  (4-  1221)  et,  de  leur  initiative,  sortent  deux 
ordres  nouveaux,  destinés  tous  les  deux  à  prêcher  au 
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["'U[)le,  et  le  second,  celui  des  Dominicains,  particuliè- 
iiMiieot,  à  ramener  les  héréliques;  mais,  finalement, 
1  action  de  l'un  comme  de  l'autre  a  encore  tourné  au 
liûfit  du  ra()e.  François  d'Assise  ne  voulait  pas  fonder 
un  ordre  de  moines;  il  visait  plus  haut  et  prétendait 
ramener  les  fidèles  à  la  vie  écangélique,  pendant  que  les 
clercs  pratiqueraient  la  vie  apostolique.  Admirable 
utopie,  mais  aussi  très  dangereuse  et  qui  n'allait  à  rien 
moins  qu'à  réclamer  une  véritable  révolution  sociale. 
Les  autorités  romaines  surent  neutraliser  le  saint,  qui, 
bon  gré  mal  gré,  dut  restreindre  à  des  moines  la  vaste 
réforme  qu'il  avait  rêvée  pour  tous  les  chrétiens.  Les 
Franciscains  et  les  Dominicains  rendirent  d'ailleurs  de 
grands  services.  Instruits  de  la  bonne  doctrine  dans 
leurs  couvents,  ils  allaient  la  répandre  dans  le  peuple; 
mais,  surtout,  il  devinrent  promptement,  comme  jadis 
les  Glunisiens,  les  ouvriers  actifs  de  la  puissance  pontifi- 
cale et  préparèrent  les  orgueilleuses  prétentions  que 
Boniface  VIII  affichera  à  la  fin  du  xiir'  siècle.  Ils  firent 
bientôt  pire  ;  ils  se  laissèrent  attirer  par  l'Ecole  et  les  plus 
intruits  d'entre  eux  allèrent  s'y  enliser  :  saint  Thomas 
d'Aquin  étitit  un  Dominicain  et  Duns  Scot  un  Franciscain. 
Du  reste,  il  s'en  faut  qu'en  servant  le  Pape  ils  aient 
toujours  immédiatement  aidé  le  clergé  séculier  des  dio- 
cèses où  ils  se  répandaient,  et  autant  peut-on  en  dire 
des  deux  autres  ordres  auxquels  Rome  reconnut  aussi  la 
qualité  de  Mendiants*  :  les  Carmélites  (1226)  et  les  Ermites 
ie  saint  Augustin  (1256).  Ils  organisèrent  des  missions, 
omme  on  dit  encore  aujourd'hui,  et,  naturellement,  ils 
ittirèrent  foule,  car  ils  apportaient  à  la  fois  une  distrac- 

1.  Celte  qualité  est  un  privilège  strictement  limité  aux  quatre 
jrdres  que  je  viens  de  nommer;  d'ailleurs,  et  malgré  l'opposition 
ictive  des  autorités  ecclésiastiques,  il  n'est  pas  rare  que,  môme 
iprès  le  concile  de  Lyon,  de  1274,  dont  le  canon  22  sanctionne  le 
)rivilège  tn  question,  des  associations  plus  ou  moins  considé- 
ables  se  forment  entre  gens  désireux  de  mener  la  vie  des  Men- 
Kants.  C'est  une  forme  caractéristique  de  la  piété  monastique  de 
îe  temps-là. 
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tion  et  un  réconfort  pour  des  hommes  qui  n'étaient  trè; 
gâtés  d'ordinaire,  ni  par  ceci  ni  par  cela.  Ils  prêchaien 
et  surtout  ils  confessaient.  Bien  des  péchés  leur  étaien 
avoués  qu'on  hésitait  parfois  à  dire  à  son  curé  et  ih 
avaient  l'absolution  facile,  pour  peu  que  la  paroisse  s( 
montrât  généreuse.  Après  quoi  ils  passaient,  laissant  h 
clergé  paroissial  en  méchante  posture,  tout  déconsidéré 
qu'il  se  trouvait  par  cette  brillante  concurrence  que  U 
Pape  privilégiait.  Les  séculiers  n'acceptaient  pas  h 
dommage  de  bon  cœur  :  les  curés  se  plaignaient;  lef 
évèques  protestaient,  il  n'était  pas  jusqu'à  l'Université 
de  Paris  qui  ne  dît  son  mot,  dès  le  xiu"  siècle,  poui 
accuser  les  inconvénients  du  remède  apporté  par  les 
Mendiants.  Le  principal  résultat  de  toute  cette  opposi- 
tion, ce  fut  de  convaincre  le  Pape  et  les  moines  d( 
l'excellence,  pour  eux,  d'un  système  si  vivement  com- 
battu et,  en  vérité,  si  funeste  aux  clercs  des  diocèses. 

III 

Dès  ce  temps-là,  il  apparaît  fort  clairement  que  si 
Vordo  clericalis  a  confisqué  à  son  profit  la  notion  même 
d'Eglise;  le  Pape,  de  sa  part,  a  réussi  à  se  faire  accepter 
non  point  seulement  comme  la  tête  et  le  principe  de  cet 
ordo  lui-même,  ce  qui  serait  déjà  beaucoup,  mais  encore 
comme  sa  personnification  totale.  C'est  à  sa  personne,  à 
son  autorité  propre,  à  son  prestige  particulier,  qu'il  pré- 
tend rapporter,  dans  son  origine,  son  économie  et  ses  fins, 
l'exercice  de  toute  autorité  ecclésiastique,  et  l'Eglise  se  plie 
peu  à  peu  à  cette  prétention  démesurée,  qui  l'asservit. 

Innocent  III  pose  en  règle  que  le  Pape  seul  possède 
la  plénitude  de  la  puissance  ecclésiastique  ;  les  évèques 
ne  sont  pas  autre  chose  que  ses  assistants  pour  la  partie 
de  l'administration  de  l'Eglise  qu'il  veut  bien  leur  confier. 
L'expression  d'évèque  œcuménique,  c'est-à-dire  universel^ 
prend  alors  tout  son  sens  et  les  évoques,  dont  l'ancienne 
et  authentique  tradition  ecclésiastique  faisait  les  égaux 
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(pares)  et  les  frères  en  Jésus-Christ  du  patriarche  romain, 
se  trouvent  réduits,  en  théorie  comme  en  fait,  à  n'être 
plus  que  ses  délégués.  Les  légats  pontificaux  viennent, 
dans  tous  les  cas  d'importance,  substituer  leur  autorité 
à  celle  de  l'évêque  jusque  dans  son   diocèse.  Le  Pape 
intervient  de  plus  en  plus  fréquemment  dans  les  élec- 
tions,   même  quand  elles   ne   sont  pas   contestées,  et 
Nicolas  III  (-1-1280,  déclare  positivement  que  le  Pontife 
a  le  droit  de  confirmation   sur  tous  les  évêques.   Cela 
revient  à  dire  que  nul  ne  peut  être  évêque  sans  l'appro- 
bation du  Saint-Siège  et  qu'une  élection  régulière  ne 
constitue  pas  un  titre  suffisant.  Depuis  le  v^  siècle,  le 
Pape   avait  pris  l'habitude  d'établir'  un  lien  particulier 
entre  lui   et  tels  ou  tels  évêques   en  leur  envoyant   le 
palliumi-  les  Fausses  Décrétales  font  de  l'octroi  de  cet 
ornement  le  signe  d'investiture  nécessaire  de  la  fonction 
métropolitaine,  si  bien  qu'Innocent  lll  suspend  l'exer- 
cice de  l'autorité  des  archevêques  jusqu'au  moment  où 
ils  l'auront  reçu.  Or,  dès  Grégoire  VII,  le  récipiendaire 
doit  prêter  un  serment  de  vassalité  au  Pontife  ! 

Si  nous  ajoutons  que  le  Pape,  au  courant  du  xii«  et 
du  xni^  siècles,  étend  autant  qu'il  le  peut  la  pratique  des 
réserves  pontificales,  c'est-à-dire  qu'il  s'attribue  le  droit 
de  conférer  directement,  par  toute  la  chrétienté,  un 
nombre  croissant  de  bénéfices,  et  qu'il  peut  non  seule- 
ment recevoir  tous  les  appels  ecclésiastiques,  mais 
encore  évoquer  directement  toutes  les  causes  qui  inté- 
ressent l'Eglise  ou  la  religion,  nous  comprendrons 
l'étendue  théorique  de  sa  puissance  et  la  portée  pratique 
de  la  réalisation  qu'il  lui  donne.  Les  évêques,  qui  subis- 
sent les  conséquences  de  ses  empiétements,  semblent 

1.  Lepallium,  dans  sa  forme  actuelle,  qui  s'est  fix^e  au  x^  siècle 
est  aoe  bande  de  laine  blanche,  large  d'environ  trois  doigts  et 
semée  de  quatre  petites  croix  noires;  on  la  place  sur  les  épaules  à 
a  fa.;on  d'un  colher  et  elle  porte  deux  pendants,  l'un  devant, 
I  antre  derrière,  faits  de  même  sorte  (Cf.  J.  Baudot,  Le  Pallium 
Pans,  1909;. 
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s'y  résigner-,  la  soumission  servile  qu'on  a  reprochée 
souvent  à  l'épiscopat  de  l'Infaillibilité,  celui  qui  conduit 
l'Eglise  depuis  1870,  ne  date  pas  de  nos  jours  et  l'on 
demeure  surpris  en  voyant  sur  quels  objets  insignifiants 
les  prélats  français  du  xm'  siècle,  par  exemple,  pourtant 
si  largement  privilégiés  dans  le  royaume,  limitaient  leur 
propre  initiative,  en  demandant  au  Pape  des  pouvoirs 
spéciaux  et  des  instructions  particulières. 

Cette    espèce  d'abdication  des  évêques  est  un   des 
facteurs  essentiels  de  l'absolutisme  pontifical.  Elle   a 
deux   causes   principales.  D'abord   le  haut  clergé  est, 
comme  le  Pape  lui-même  et  avant  lui,  un   bourreau 
d'argent.  Tout  lui  sert  de  prétexte  à  exactions  :  sa  justice, 
les  dispenses  qu'il  accorde,  les  monuments  somptueux,  . 
interminables  et  ruineux,  qu  il  entreprend.  Nos  cathé- 
drales, que  l'on  célèbre  si  souvent  comme  les  impéris- 
sables témoins  de   la  foi,  ne  le   sont   pas   moins    de 
roppression  et  de  l'exploitation  de  générations  succes- 
sives de  petites  gens;  c'est-à-dire  de  haines  profondes, 
àtoutle  moins  de  désaffections  tenaces,  contre  lesquelles 
les  évêques  se    fortifient  en  s'appuyant  sur  l'autorité 
lointaine  et  intacte  de  VApostole.  Ils  ne  peuvent  pas 
qu'y  gagner.  —  En  second  lieu,  si  le  roi,  spécialement 
en  France,  se  fait  l'allié  de  l'Eglise  en  face  des  féodaux, 
le  protecteur  des  évêques  et  des  abbés  contre  les  barons, 
ce  n'est  pas  gratis  ;  et,  à  mesure  que  sa  souveraineté 
s'affermit,  sa  bienveillance  se  montre  plus  envahissante, 
ses  exigences  s'alourdissent  et  le  sentiment  qui  a  jadis 
donné  naissance  aux  premières  fausses  décrétales  repa- 
raît dans  l'épiscopat.  Il  pousse  les  évêques  à  favoriser 
l'absolutisme  du  Pape,  en   apparence  plus  lointain   et 
vraiment    plus   intermittent    que    celui    du    roi,    pour 
échapper  à  ce  dernier.  Ils  aiment  mieux,  au  surplus, 
être  dominés  nar  un  clerc,  dont  l'autorité  se  confond 
avec  celle  de  l'Eglise  elle-même,  que  par  un  laïque  et 
surtout  —pratiquement  —  que  par  les  laïques  exigeants 
que  sont  les  officiers  du  prince. 
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Selon  la  tradition  et,  peut-on  dire,  l'usage  et  le  droit 
canonique  de  l'ancienne  Eglise,  l'expression  de  sa  puis- 
sance divine  ne  résidait  point  dans  la  personne  du  Pape, 
mais  dans  le  corps  du  Concile.  Aucune  décision  auto- 
risée n'avait  encore  modifié  cet  état  de  droit  au 
XIII''  siècle  et  même  la  bulle  Unam  Sanctam  de  Boni- 
face  VIII,  en  1302,  est  la  première  qu'un  Pape  ait  osé 
adresser  à  la  chrétienté  entière  sans  en  avoir  réglé  le 
contenu  d'accord  avec  une  assemblée  régulière.  Mais, 
en  fait,  le  Concile  était  devenu  un  instrument  entre  les 
mains  du  Pontife,  qui  avait  fini  par  faire  admettre  qu'à 
lui  seul  appartenait  le  droit  de  le  convoquer  et  le 
pouvoir  de  le  dissoudre,  comme  celui  de  iixer  la  matière 
et  l'ordre  de  ses  délibérations,  d'approuver  ou  non  ses 
décisions;  demeurant  du  reste  entendu  que  tout  canon 
conciliaire  non  souscrit  par  le  Pontife  était  de  nulle 
valeur.  Au  concile  de  Vienne,  de  1311,  qui  abolit  l'ordre 
du  Temple,  le  Pape  osa  déclarer  que  tout  membre  de 
l'assemblée  qui  dirait  un  mot  sans  y  être  autorisé  par 
lui,  serait  excommunié  ! 

De  cet  abaissement  de  l'épiscopat,  en  même  temps 
que  de  toutes  les  actions  confuses  et  diverses,  de  tous 
les  efforts  concordants,  de  toutes  les  circonstances 
heureuses  et  des  hasards  favorables  dont  j'ai  précé- 
demment tracé  l'esquisse,  par-dessus  tout,  d'une  cer- 
taine disposition  des  esprits,  bienveillante  à  la  puissance 
qui,  dans  le  désordre  du  temps,  commandait  au  nom 
de  l'ordre  et  de  l'unité  et  qui  concrétisait  en  une 
ipcrsonne  la  seule  force  morale  dressée  contre  la  vio- 
lence féodale,  de  tout  cela,  dis-je,  des  hommes  surent 
profiter.  Avec  des  qualités  différentes  et  aussi  des 
défauts  dissemblables,  mais  avec  une  singulière  cons- 
tance, ils  suivirent  la  même  politique  de  domination  :  un 
jTégoire  VIII  (1073-1085),  un  Innocent  111  (1198-121G), 
un  Boniface  VIII  (1294-1303)  «. 

1.  Ces  trois  noms,  peut-on  dire,  symbolisent   la  tléorie,   le 
;rionQphe  et  les  excès  de  la  papauté  durant  la  be'le  époque  raOdié^ 

? 
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Ils  rencontrèrent  des  résistances.  Le  premier,  d'abord 
celle  des  clercs,  parce  qu'il  prétendait  leur  imposer  des 
réformes  qui  leur  déplaisaient;  ensuite  celle  de  l'Em- 
pereur, parce  qu'il  voulait  lui  arracher  le  droit  de 
disposer  des  évéchés  et  des  abbayes.  Il  batailla  toute  sa 
vie,  d'un  courage  indomptable,  et  pourtant  il  mourut 
en  exil;  mais  il  n'en  avait  pas  moins  assuré  l'avenir  de 
la  Papauté  souveraine.  Innocent  III  réalisa  son  rêve  et 
régna  vraiment  sur  l'univers  chrétien;  jamais  le  prestige 
pontifical  ne  s'est  élevé  plus  haut.  On  voit  alors  le  Pape 
se  mêler  de  tout,  comme  le  souverain  de  tout.  Il  met  le 
royaume  de  France  en  interdit  parce  que  Philippe- 
Auguste  a  répudié  sa  femme  ;  il  décide  que  la  Grande 
Charte,  imposée  par  les  Anglais  à  leur  roi  Jean-Sans- 
Terre,  sera  nulle  et  sans  valeur,  ou  il  confirme  les 
coutumes  et  privilèges  de  la  ville  de  Toulouse,  tout  aussi 
bien  qu'il  déclare  que,  dorénavant,  toutes  les  dignités 
ecclésiastiques  seront  reçues  et  tenues  comme  des  fiefs 
du  Pape,  ou  fulmine  contre  les  Albigeois. 

Boniface  VIII  enfin,  professe  que  le  Pape  porte  «  tous 
les  droits  {jura  omnia)  «  enfermés  »  dans  l'écrin  de  sa 
poitrine  [in  scrinio  pectoris  sui)  »  et  ajoute  la  seconde 
couronne  à,  la  tiare  ^  Dans  sa  bulle  Unam  sanctam  (1302)» 
il  définit  la  doctrine  des  deux  glaives,  dont  l'un,  comme 
l'avait  dit  saint  Bernard,  doit  être  manié  par  l'Eglise  et 
l'autre  pour  elle  [is  quidem  pro  Ecclesia,  ille  vero  ab 
Ecclesia  exercendus)  ;  dont  l'un  appartient  au  Pontife  et 

vale  ;  mais  on  aurait  tort  de  ramener  exclusivement  aux  Papes  qui 
les  portent,  le  constant  effort  des  Pontifes  du  xi«  au  xiv  siècle; 
un  Grégoire  IX  (1227-1241),  par  exemple,  ou  un  Innocent  IV 
(1243-1254),  ne  sont  guère  moins  intéressants,  de  ce  point  de  vue 
des  prétentions  romaines. 

1.  Ce  fut  probablement  Clément  V  (-f-13U)  qui  ajouta  la  troi- 
sième couronne.  On  ne  sait  trop  comment  les  interpréter  toutes 
trois;  les  uns  prétendent  qu'elles  symbolisent  l'Eglise  militante,  la 
souffrante  et  la  triomphante,  d'autres  y  voient  les  trois  degrés  de 
la  souveraineté  du  Pape,  primat,  patriarche  et  Souverain  Pontife; 
il  y  a  d'autres  explications  encore. 
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lautre  est  remis  aux  princes  pour  être  employé  selon 
ses  ordres  et  sa  permission.  C'est  pourquoi  être  soumis 
au  Pape  en  toutes  choses  est  une  nécessité,  de  foi,  c'est- 
à-dire  de  salut,  pour  tout  homme  {porro  subcsse  Romano 
jwnti/ici  omni  humame  creaturie  declarainus,  dicimus, 
(Irfivimus  et pronuntiamus  omnino  esse  de  necessilate  fidei). 
Il  était  impossible,  en  ce  temps-là,  de  pousser  plus  loin 
l.i  doctrine  de  l'absolutisme  et  l'orgueil  de  la  fonction 
pontificale;  seul  le  concile  du  Vatican  y  pourra  ajouter 
quelque  chose  avec  le  privilège  de  l'Infaillibilité. 

Malheureusement  pour  Boniface,  ses  superbes  pré- 
tentions trouvèrent  un  adversaire  résolu  en  la  personne 
du  très  pieux  roi  Philippe-le-Bel,  qui  entendait  rester 
le  maître  chez  lui.  Dans  la  lutte  qui  s'engagea  entre  eux, 
le  Pontife  fut  vaincu  et  sa  défaite  ouvrit  pour  la  Papauté 
une  ère  de  difficultés  inextricables.  Elles  iront  se  com- 
pliquant sans  arrêt  jusqu'au  temps  où  le  concile  de 
Trente  consacrera  définitivement  dans  l'orthodoxie,  et 
réalisera  dans  le  domaine  spirituel,  les  vues  du  dernier 
grand  Pape  du  Moyen  Age. 

IV 

En  définitive,  l'immense  entreprise  pontificale  qui, 
au  temporel,  aboutit  momentanément,  après  la  défaite 
de  Boniface  VIII,  à  livrer  le  Saint-Siège  aux  mains  du 
roi  de  France,  ne  mettait  en  jeu  que  des  forces  morales. 
Pour  qu'elles  fussent  durablement  efficaces  et  décisives, 
il  aurait  fallu  qu'elles  fussent  aussi  inattaquables; 
qu'exprimant,  dans  la  mesure  du  possible,  l'idéal  divin 
sur  la  lerre,  ou,  du  moins,  se  fondant  sur  lui,  elles 
n'eussent  point  part  aux  imperfections  humaines;  que 
l'Eglise  représentât  vraiment  en  ce  monde  une  réalisa- 
tion de  l'Evangile,  et  que  le  Pape  y  fût  lincarnation  de 
la  perfection  apostolique.  On  était  fort  loin  de  compte, 
même  au  xin*  siècle. 

Il    est  incontestable   que   le  Pontife  avait   fait  un 
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vigoureux  et  tenace  effort  pour  rapprocher  la  vie  pra- 
tique de  l'Eglise  de  l'état  de  perfection  sublime  qui 
pouvait  seul  justifier  ses  prétentions;  mais  il  n'avait  que 
très  imparfaitement  réussi.  J'ai  déjà  dit  que  Grégoire  VII 
avait  adopté  les  idées  réformistes  de  Cluny,  et  qu'il 
avait  tenté  très  énergiquement  de  les  faire  prévaloir.  II 
s'attaquait  surtout  à  deux  vices  profonds  :  la  simonie  et  le 
nicolaisme,  c'est-à-dire  la  puissance  de  l'argent  dans  le 
clergé  et  celle  delà  chair;  les  instincts  les  plus  profonds 
de  l'homme  se  dressaient  donc  en  face  de  la  volonté  d'as- 
cétisme du  Pape  et  tous  les  intérêts  séculiers  se  liguaient 
avec  eux  contre  lui.  Il  rencontra  une  résistance  terrible, 
non  seulement  de  la  part  des  rois  et  des  barons,  qui 
n'entendaient  point  perdre  leurs  moyens  d'action  sur 
l'Eglise,  mais  aussi  de  la  part  des  évoques,  qui  ne 
voulaient  point  rompre  leur  partie  liée  avec  l'Etat,  et 
de  celle  des  clercs,  qui  confondaient  le  long  usage  des 
abus  dont  ils  profitaient  avec  un  droit  imprescriptible. 
Eq  fait,  au  xi^  siècle,  malgré  de  fréquentes  interdic- 
tions conciliaires,  le  mariage  des  prêtres  était,  peut-on 
dire,  général,  si  bien  que  lorsque  Grégoire  VII,  ren- 
forçant les  défenses  antérieures,  ordonna  aux  fidèles  de 
cesser  tout  rapport  avec  les  clercs  incontinents  (1074), 
des  synodes  se  réunirent  (par  exemple  à  Paris,  en  1074, 
à  Winchester,  eu  1076)  pour  protester  et  organiser  la 
désobéissance.  Il  arriva  aux  légats  pontificaux,  instru- 
mentant contre  les  ménages  sacerdotaux,  de  courir 
risque  de  la  vie.  La  ténacité  des  Papes,  spécialement 
celle  d'Urbain  II,  parvint  à  imposer  l'obligation  légale 
du  célibat  ecclésiastique  et  le  concile  de  Latran,  de  1139, 
prononça  que  les  mariages  des  clercs  n'étaient  pas  de 
vrais  mariages.  Pourtant,  là  même  où  la  résistance  plia 
de  bonne  heure  *,  le  succès  ne  fut  vraiment  pas  tel  qu'il 
paraissait  être,  car  trop  souvent  le  concubinage  remplaça 
l'union  régulière  et  les  fidèles  furent  singulièrement  plus 

1.  Elle  se  prolongea  durant  un  bon  siècle  au  nord  et  à  l'est  de 
l'Europe,  dans  Job  Pays  Scandinaves,  la  Pologne  et  la  Hongrie. 
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olïensés  de  l'an  que  de  l'autre  ;  et  cela  d'autant  plus  qu'en 
pratique  les  autorités  ecclésiastiques   restèrent  indul- 
-Mites  à  tout  clerc  qui  sauvegardait  les  apparences  et  gar- 
dait la  lettre  des  canons,  en  n'étalant  pas  sa  vie  conjugale. 
Le  succè»   de    la    campagne    pontificale   contre   la 
simonie  ne  fut  pas  plus  heureux.  Les  laïques  très  zélés,  les 
meilleurs,  approuvèrent;  les  moines  s'agitèrent;  quel- 
ques coups   de   foudre   partirent  de  Rome   et  le  mal, 
ayant  consenti  à  se  dissimuler  quelque  peu,  continua  sa 
paisible  existence.  Le  Pape  lui-même,  si  intransigeant 
dans  ses  bulles  et  instructions  publiques,  se  montrait 
beaucoup  plus  conciliant  dans  la  pratique.  N'est-ce  pas 
Grégoire  VII  qui  écrivait  à  l'un  de  ses  légats  :  «  C'est  la 
coutume  de  t' Eglise  romaine  de  tolérer  certaines  choses  et 
d'en  dissimuler  d'autres  et  voilà  pourquoi  nous  avons  cru 
j  devoir  temp^.rer  la  rigueur  des  cations  par  la  douceur  de 
i  la  discrétion^  »  Hormis  quelques  intransigeants,  rares  et 
I  malavisés,  tels   Urbain  II,  les  grands  Papes  du  Moyen 
I  Age  ont  toujours  su  se  conformer  à  la  prudente  coutume 
h  définie  par  Grégoire  VII. 

Le  résultat  le  plus  apparent  de  ces  réformes  mal 
!  r»?ussies,  ce  fut   de  montrer  nettement  aux  fidèles  la 
!  distance  qui  séparait  encore  leurs  pasteurs  des  devoirs^ 
^que  l'état  ecclésiastique  leur  imposait  et  que    le  Pape 
proclamait  nécessaires.  L'opinion  courante  sur  le  clergé 
ne  gagna  point  d'indulgence  à  la  constatation.  De  nom- 
breux témoignages,  du  xii«  et  du  xui«  siècles,  ne  laissent 
t  aucun  doute  à  cet  égard*.  Ils  marquent,  avec  la  plus  vive 
insistance,  le  contraste  entre  la  très  haute  idée  théorique 
que  l'on  se  fait  de  la  dignité  de  l'évèque  et  du  prêtre, 
de  leur    devoir,    de   leur    rôle  religieux   et  social,   et 
l'évidence  de  leur  corruption,  de  leur  avidité,  de  leurs 
appétits  charnels  et  mondains,  surtout  de  leur  négli- 

1.  Voir  spécialement  les  œuvres  de  saint  Bernard  et,  sur  les 
poèmes  où  s'expriment  les  sentiments  publics,  le  livre  de  Ch.  V. 
Langlois,  La  vie  en  Fravce  au  Moyen  Age  d'après  quelques  moro' 
listes  du  temps.  Paris,  1908. 
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gence  au  regard  de  leurs  fonctions  sacrées.  C'est  leur 
goût  de  l'argent  qu'on  leur  reproche  d'abord  et  leur 
amour  de  la  domination  : 

Ils  mainent  vie  deshonneste, 
Le  pié  nous  tiennent  sur  la  teste. 
Par  eulx  nous  laisses  lapider 
Et  estrangler  et  embrider^... 

Le  clergé  boit  la  sueur  du  peuple  —  tout  comme  le 
bourgeois  d'aujourd'hui  —  et  il  ne  pourrait  vivre  si  les 
misérables  ne  travaillaient  pour  lui;  la  seule  science 
qu'il  estime  est  celle  de  philopécunel 

Il  n'est  pas  rare  encore  qu'en  ce  temps-là  on  oppose 
le  Pape  qu'on  ne  connaît  pas,  parce  qu'il  est  trop  loin, 
aux  clercs,  que  l'on  voit  de  tout  près,  et  qu'il  bénéficie, 
dans  l'opinion  qu'on  a  de  lui,  de  celte  opposition 
même.  Un  poème  de  la  fia  du  xii^  siècle ^  le  décrit 
comme  fontaine  de  doctrine,  verge  et  bâton  de  discipline, 
vin  et  huile  de  médecine,  lait  de  piété,  notre  chef,  notre 
salut.  Sa  personne,  tout  au  long  du  xin^  siècle,  demeure 
objet  du  plus  graud  respect  et  de  la  plus  touchanle 
confiance;  mais  déjà  s'entendent  d'aigres  plaintes  contre 
son  entourage,  contre  l'avidité  rapacc  des  cardinaux, 
contre  la  simonie  qui  gâte  tout  à  Rome.  Tout  y  est  sec 
et  doit  être  graissé,  gonds  des  portes  et  langue  des  gens 
de  justice;  et,  comme  il  y  fait  chaud,  la  graisse  fond 
vite  et  il  faut  la  renouveler  souvent ''  : 

Rome  est  la  doiz  (la  souj'ce)  de  la  malice:, 

Dont  sordent  tuit  H  malvùs  vice. 

C'est  un  viviers  plains  de  vermine. 

Contre  VEscripture  divine 

Et  contre  Deu  sont  luit  lor  fet  *. 

1.  Les  Lamentations  de  Mahieu  (fin  du  xin"  siècle),  603  :  Lan- 
glois,  op.  cit.,  p.  263. 

2.  Le  livre  des  manières  :  Langlois,  op.  cit.,  p.  15. 

3.  Le  poème  de  Caritv,  xx  :  Langlois,  op.  cit.,  p.  119. 

4.  Bible  Guiot,  772  :  Langlois,  op.  cit.,  p.  47. 
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Voilà  dos  senlimcuts  bien  inquiétants!  Ils  étaient  au 
rt^ste  inévitables.  Le  Pape,  si  génial  qu'il  fût,  n'élait 
jamais  qu'un  homme  et  ne  pouvait  pas  tout  faire  par  lui- 
même;  il  lui  fallait  des  ministres,  des  agents,  des  servi- 
teurs et,  par  eux,  il  se  trouva  très  vite  débordé.  A  mesure 
que  son  action  s'étendit,  que  son  pouvoir  de  domination 
s'organisa,  il  se  constitua  autour  de  lui,  par  la  force  des 
clioses,  une  administration  de  plus  en  plus  compliquée, 
qui  devint,  pour  tous  les  cas  normaux  et  même  la  plu- 
fiart  des  autres,  l'intermédiaire  inévitable  entre  le  monde 
clirétien  et  lui.  C'est  la  curie  :  les  cardinaux  et  une  armée 
sans  cesse  grossie  de  fonctionnaires  de  tout  genre. 

Les  cardinaux  n'étaient  d'abord,  aux  premiers  siècles 
du  Moyen  Age,  que  des  clercs  attachés  au  service  des 
paroisses  et  des  hôpitaux  de  Rome;  peu  à  peu  leur 
résidence  permanente  autour  du  Pape  grossit  leur 
importance  et  ils  devinrent  pratiquement  ses  conseillers 
ordinaires.  En  1059,  ils  reçoivent  le  droit  exclusif  de 
l'élire  et,  avec  leur  prestige,  leurs  pouvoirs  s'en  trouvent 
grandement  accrus.  Ils  se  régularisent  en  même  temps 
que  leurs  privilèges  se  multiplient  et  leur  collège  devient 
le  Sénat  du  Saint-Siège.  En  1245,  ils  obtiennent  la 
préséance  sur  les  archevêques,  constituant  ainsi,  dans 
la  hiérarchie,  un  degré  nouveau,  que  la  tradition  ne 
connaissait  pas  et,  à  côté  du  Pape,  une  autorité  collec- 
tive, en  fait  irresponsable  et  bientôt  assez  puissante 
pour  balancer  celle  du  Souverain  Pontife  lui-même. 
On  pourra  se  demander  pendant  deux  siècles  (le  xiv®  et 
le  XV';  si  le  gouvernement  de  l'Eglise  ne  deviendra  pas 
une  oligarchie  ;  et  les  vacances  du  Saint-Siège,  qui  se 
prolongent  assez  longtemps,  à  diverses  reprises^,  mon- 

1.  Par  exemple  Innocent  IV  est  olu  en  1243,  après  un  interrègne. 
de  près  de  deux  ans;  Grégoire  XI,  en  1271,  près  do  trois  ans, 
Nicolas  IV,  en  1288,  plus  d'un  an,  Célestin  V,  en  1294,  plus  de 
deux  ans  après  la  mort  de  leur  prédécesseur. 
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trent  que  la  personne  du  Pape  n'est  plus  strictement 
indispensable  au  fonctionnement  de  l'administration 
romaine.  Le  Pape  passe  et  la  curie  reste;  c'est  souvent 
un  vieillard  quand  il  ceint  la  tiare  ;  il  n'a  point  la  force 
ni  vraiment  les  moyens  de  se  débarrasser  d'habitudes, 
de  traditions,  de  tout  ce  qui  fait  la  redoutable  force 
passive  de  toutes  les  administrations  enracinées. 

C'est  pourquoi,  dès  le  milieu  du  xii*  siècle,  le  mécon- 
tentement contre  l'entourage  du  Pape  grandit  et  les 
plaintes  montent  contre  l'exploitation  éhontée  qui  s'y 
fait  de  tous  les  malheureux  que  leur  infortune  amène  à 
son  contact.  Les  attaques  deviennent  plus  pressantes 
contre  la  prostituée,  dont  Dieu  découvrira  la  honte  aux 
yeux  de  l'univers.  Il  est  impossible  que  la  personne  du 
Pontife,  qui  paraît,  au  moins  de  sa  présence,  justifier  et 
consolider  la  curie,  ne  finisse  pas  par  être  enveloppée 
dans  l'animosité  que  le  système  provoque  et  qu'on  ne  la 
rende  point  responsable  de  ses  vices.  Aussi  la  Papauté, 
sinon  le  Pape,  est  devenue,  à  la  fin  du  xii'  siècle,  par  ses 
exactions,  la  terreur  des  Eglises.  Une  expédition  de 
légats  à  travers  un  pays  apparaît  comme  une  cala- 
mité ;  le  voyage  d'un  Pape  comme  un  désastre  : 
Clément  V  (1305-1314)  sème  la  ruine  dans  tous  les  dio- 
cèses qu'il  traverse,  de  Bordeaux  à  Lyon.  La  justice 
pontificale  épuise  la  bourse  des  appelants,  volontaires, 
ou  non;  l'abus  qu'elle  fait  des  lettres  de  rémission 
payées  offense  la  morale  et  le  droit  ;  et  le  trafic,  qu'elle 
autorise,  des  indulgences  productives,  débilite  la  religion. 
La  pénitence  se  réduit  à  un  marchandage  qu'accom- 
pagne une  sorte  d'incantation  magique  ;  les  espèces 
eucharistiques,  le  saint  Chrême,  l'eau  bénite,  les  reliques 
sont  devenus  comme  des  fétiches,  dont  le  clergé  dispense 
ou  retient  à  son  gré  les  bienfaits  ;  et  qui,  d'ailleurs, 
sont  censés  opérer  par  eux-mêmes  et  quels  que  soient  les 
sentiments,  l'état  moral,  de  celui  qui  les  reçoit. 

Et  pourtant  la  rigueur  de  la  contrainte  orthodoxe, 
loin  de  se  relâcher,  se  resserre  plus  étroitement  que 
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iifnais  et  menace  des   pénalités   les  plus    rudes  toute 
manifestation  indépendante  et  jusqu'à  toute  expression 
rsonnelie  du  sentiment  religieux. 


VI 

Le  rêve  de  domination  universelle  que  Boniface  VIII 
avait  formé  organisait  certainement  d'une  manière 
tirandiose  et  logique  et,  aussi,  il  parachevait  l'effort 
~    "ulaire   multiforme,  et   en  si  grande    partie    incons- 

nt,  qui  l'avait  précédé,  préparé  et  déterminé.  On 
I  aurait  présenté  à  un  Léon  I"  ou  à  un  Grégoire-le-Grand 
qu'ils  en  auraient  sans  doute  éprouvé  plus  de  crainte,  et 
peut-être  plus  de  scandale,  que  de  joie  ;  mais  il  s'était 
peu  à  peu  dégagé  des  formes  successives  de  l'idéal 
romain  et  des  aspirations  de  la  vie  ecclésiastique.  Et 
maintenant  il  s'offrait,  en  sa  perfection,  sous  les  espèces 
d'une  construction  mystique  que  seul  le  cerveau  de 
moines  avait  pu  concevoir  et  seule  la  foi  nourrie  dans 
un  cloître  croire  réalisable  en  ce  monde.  C'était,  en 
vérité,  comme  une  anticipation  du  Royaume  de  Dieu 
sur  la  terre;  une  impossibilité  par  rapport  aux  condi- 
tions de  vie  que  les  réalités  terrestres  imposaient  aux 
Etats,  une  impossibilité  aussi  par  rapport  à  la  vie  nor- 
male et  naturelle  des  êtres  humains.  Elle  entravait 
mortellement  l'action  des  princes  ;  elle  réclamait  des 
hommes  une  abnégation  dans  la  vertu  chrétienne,  que 
les  instincts  et  les  appétits  charnels  ne  permettent  point 
d'ordinaire  d'atteindre  hors  du  couvent,  où  elle  s'im- 
pose. 

Or  ce  rêve,  imaginé  dans  l'absolu  et  jailli  du  tré- 
fonds d'un  mysticisme  asservi  à  la  théologie,  ce  rêve 
construit  pour  des  êtres  dégagés  des  intérêts  et  des 
contingences  tentatrices  ou  tyranniques  de  la  terre,  ce 
ne  furent  que  des  hommes  qui  essayèrent  de  le  réaliser, 
et,  faute  de  mieux,  par  des  moyens  humains  ;  en  sorte 
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qu'il  prit  très  vite,  et  par  la  force  des  choses,  l'aspect 
d'un  plan  de  domination  du  monde  par  le  Pape.  Et 
comme  on  vit  ceux  qui  faisaient  profession  de  servir  ce 
dessein  s'égarer  en  des  entreprises  qui  ne  paraissaient  pas 
toutes  recommandables,  et  qui  ressemblaient  assez  soit  à 
une  exploitation,  nullement  mystique,  des  consciences 
et  des  revenus,  soit  à  des  intrigues  de  la  plus  vulgaire 
politique,  il  ne  tarda  pas  à  se  trouver  rabaissé  dans 
l'appréciation  de  ceux  qui  reçurent  de  lui  quelque  dom- 
mage. Leur  intérêt  les  poussa  à  lui  opposer  contradic- 
tions et  résistances. 

Les  clercs  avaient  suivi  le  Pape  parce  que,  par  lui, 
l'Eglise  catholique  affermissait  son  pouvoir  sur  le  siècle 
et  qu'ils  étaient  les  premiers  serviteurs  de  cette  Eglise, 
les  plus  intéressés  à  sa  grandeur  ;  les  princes  s'étaient 
laissé  surprendre  dans  leur  piété  et  entraîner  très  loin, 
sans  bien  se  rendre  compte  du  chemin  parcouru  ;  les 
simples  fidèles,  d'ailleurs  incapables  de  rien  empêcher, 
avaient  salué  dans  leur  cœur,  avec  joie,  l'élévation  et 
l'affermissement  de  la  puissance  qui  leur  apportait 
adoucissement  et  consolation  dans  leurs  misères 
humaines  et  tenait  en  ses  mains  l'inappréciable  compen- 
sation céleste.  Mais  lorsque  clercs,  princes  et  peuples 
virent,  sur  l'idéal  clunisien,  s'édifier  la  politique  ponti-j 
ficale,  la  curie  intrigante  et  bientôt  corrompue,  la  fisca- 
lité ingénieuse  et  avide,  lorsqu'ils  constatèrent  que  leSj 
prétentions  romaines  ne  donnaient  point  à  la  chrétienté 
un  gouvernement  religieux  plus  exact  et  plus  dévoué,^ 
ils  commencèrent  à  ressentir  de  l'inquiétude.  Et  quand 
un  certain  nombre  d'Etats,  de  mieux  en  mieux  cen- 
tralisés, sortirent  du  désordre  féodal,  embryons  déjà 
bien  vivants  de  nations  futures,  le  rêve  pontifical  ne  put 
que  leur  apparaître  comme  une  dangereuse  chimère,  ou 
comme  un  essai  monstrueux  d'absorber  leurs  droits, 
dans  un  système  de  domination,  où  le  nom  et  l'intérêt 
de  Dieu  couvraient  les  plus  humaines  et  les  moins 
avouables  des  préoccupations.  C'est  pourquoi  la  résis- 


l'évolution  de  l'église  155 

tance  de  Philippe  le  Bel  à  Boniface  VIII,  qui  n'est  certes 
pas  la  première  que  la  papauté  ait  rencontrée  dans  son 
ascension,  mais  qui  se  montre  la  plus  efficace,  annonce 
vraiment  pour  elle  des  temps  nouveaux.  Elle  y  rencon- 
trera de  rudes  épreuves  et  y  subira  des  transformations 
qui  l'éloigneront  définitivement  de  l'hégémonie  totale, 
magnifique  et  surhumaine,  voulue,  pour  la  plus  haute 
gloire  de  Dieu  et  la  félicité  des  fidèles,  par  les  grands 
Papes  dont  je  viens  de  rappeler  les  noms. 

En  somme,  tout  le  puissant  etTort,  multiple  dans  ses 
formes,  qui  s'est  développé  à  l'intérieur  de  l'Eglise  depuis 
le  xi'siècle,  aboutissait,  au  xiv%  à  faire  d'elle  une  machine 
à  dominer  gouvernée  par  le  Pape,  un  instrument  de 
contrainte  imposant  à  tous  les  hommes,  par  la  force, 
des  formules  qui  ne  pouvaient  rien  dire  aux  simples, 
et,  en  même  temps,  à  muer  la  doctrine,  qui  voulait  être 
une  vie,  en  un  pédantisme  intellectuel  et  desséchant.  Cet 
effort,  pourtant,  n'avait  pas  fait  disparaître  du  clergé  la 
corruption,  que  diverses  circonstances  vont  bientôt 
rendre  scandaleuse;  et  la  si  intéressante  tentative  des 
ordres  mendiants  se  trouve  promptemenl  stérilisée  par 
leur  orientation  vers  les  Universités,  les  Ecoles,  l'Inqui- 
sition et  toutes  les  besognes  papales.  Dès  le  xiv*  siècle, 
un  grand  besoin  et  un  grand  désir  d'une  vraie  réforme 
se  font  sentir;  ceux-là  même  qui  la  réclament  ne  se 
doutent  pas  de  l'étendue  qu'ils  voudraient  lui  donner.  Ils 
croient  qu'il  ne  s'agit  que  d'une  question  de  discipline, 
d'éducation  et  de  tenue  des  personnes,  du  «  chef  et  des 
membres  »  de  l'Eglise  ;  il  s'agit  aussi  d'une  orientation 
nouvelle  à  donner  à  la  foi  officielle  et  à  la  théologie, 
que  le  sentiment  religieux  vivant  déborde.  Cette  vérité 
va  lentement  et  sourdement  faire  son  chemin,  jusqu'au 
jour  où  elle  apparaîtra  à  la  pleine  lumière  du  xvi°  siècle. 
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I 

C'est  au  x[v^  et  au  xv^  siècles  que  se  déterminent  dans 
l'Eglise  les  actions  qui  la  conduiront  irrésistiblement  à 

1.   Bibliographie   dans  Ficker  et   Hermelink,    Daa  Mittelalter, 
§§  38  et  41  à  51. 


LA  CAPTIVITL  DE  BABVLO.NE  157 

la  crise  de  la  Réformation.  De  ces  actions,  les  unes,  et 
non  les  moins  énergiques,  sont  sorties  du  renouveau  de 
culture  antique  qu'on  nomme  l'humanisme,  et  qui  fait 
aux  hommes  instruits  un  état  d'esprit  inconciliable  avec 
la  pensée  et  la  pratique  religieuses  du  Moyen  Age;  nous 
les  laisserons  de  côté  pour  le  moment.  Les  autres 
sortent  très  naturellement  de  la  vie  ecclésiastique  elle- 
même,  du  désir  —  que  les  circonstances  rendent  de  plus 
en  plus  instant  —  d'une  réforme  du  sacerdotalisme  et 
de  la  résistance  de  la  Papauté  à  ce  désir.  C'est  même 
sur  cette  dernière  question  que  s'engage  à  fond,  dans 
l'Eglise  catholique,  le  décisif  combat  entre  les  dernières 
forces  de  résistance  au  Pape,  appuyées  sur  la  tradition 
antique  de  la  souveraineté  du  Concile,  et  le  pontifi- 
calisme,  qui  cherche  à  consolider  définitivement  en 
droit  la  monarchie  absolue  où  l'a  conduit  en  fait  l'évo- 
lution gouvernementale  de  l'Eglise.  Et  c'est  parce  que 
le  Pape  demeure  vainqueur  et  qu'il  use  mal  de  sa  vic- 
toire que  la  réforme,  par  quoi  l'unité  catholique  pou- 
vait être  sauvée,  ne  se  fait  point,  et  que  devient  inévi- 
table la  révolution  où  se  brise  la  catholicité  romaine*. 

Deux  événements  étroitement  liés  déterminèrent  les 
circonstances  par  lesquelles  s'accrurent,  au  point  de 
devenir  insupportables,  les  maux  dont  souffrait  déjà 
l'Eglise  :  l'un  se  nomme  la  Captivité  de  Babylone  — 
c'est  le  séjour  du  Pape  en  Avignon,  de  1308  à  1370  — 
l'autre  le  Grand  Schisme  d'Occident,  de  1378  à  1417. 

Les  prétentions  toujours  grandissantes  du  Pape  et 
l'autorité  toujours  croissante  qu'il  avait  acquise  dans 
l'Eglise  au  cours  du  Moyen  Age  n'avaient  jamais  pu  lui 
donner  une  force  matérielle  capable  d'assurer,  dans 
tous  les  cas,  son  indépendance.  Or,  en  la  personne  de 
Boniface  VIII,  il  commit,  ainsi  que  je  l'ai  rappelé,  l'im- 
prudence d'entrer  en  conflit  avec  le  roi  de  France,  et 
fut  vaincu.  Par  la  volonté  du  vainqueur,  la  Papauté  se 

1.  Pastor,  Hiat.  des  papes  (traduc.  Furcy  Raynaud),  t.  I.  — 
Salembier,  Le  Grand  schisme  d'Occident^,  Paris,  1900. 
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trouva  réduite  à  changer  de  rësidence.  L'archevêque  de 
Bordeaux,  Bertrand  de  Got,  élu  en  1305,  et  qui  prit  le 
nom  de  Clément  V,  erra  durant  quatre  ans  de  ville  en 
ville,  dans  le  midi  de  la  France;  et  par  crainte,  préten- 
dait-il, de  tomber  sous  la  tyrannie  des  barons  romains, 
il  finit  par  se  fixer  en  Avignon,  en  1309.  Il  n'avait  peut- 
être  pas  l'intention  d'y  demeurer,  car  il  prit  chez  les 
Dominicains  du  lieu  un  domicile  qui  ne  pouvait  guère 
être  que  provisoire  ;  mais  son  second  successeur, 
Benoît  XII,  commença  d'édifier  l'imposant  château  qui 
existe  encore,  et,  dès  lors,  il  parut  que,  tout  en  parlant 
parfois  de  retourner  dans  la  Ville  éternelle,  le  Pontife 
l'abandonnait  définitivement.  Telle  fut,  du  moins,  après 
Clément  V,  Jean  XXII  et  Benoît  XII,  l'attitude  de  Clé- 
ment VI,  d'Innocent  VI  et  d'Urbain  V  (+  1370).  On  a  dit 
beaucoup  de  mal  des  Papes  d'Avignon  et  souvent  trop  ; 
plusieurs  ne  furent  point  sans  mérites.  Toutefois  on  ne 
saurait  nier  qu'ils  aient  connu  de  grands  besoins  d'argent 
et  qu'ils  aient  eu  recours,  pour  s'enrichir,  à  des  procédés 
fâcheux,  dont  plusieurs  ressemblaient  assez  à  la  simonie 
et  qui,  tous,  paraissaient  s'inspirer  d'une  cupidité  peu  - 
digne  d'un  vicaire  du  Christ.  Ils  cherchèrent,  par 
exemple,  une  compensation  à  leurs  revenus  italiens, 
qui  ne  rentraient  plus  guère,  et  à  l'apport  de  puissances 
tributaires  du  Saint-Siège,  qui  manquaient  de  zèle,  dans 
le  développement  du  système  des  annales,  réserves  et 
expectatives^  et  dans  une  exploitation  rigoureuse  de  toutes 
les  grâces  dont  ils  disposaient.  Leurs  plus  ardents  défen- 
seurs s'en  montraient  scandalisés  et  laissaient  dire  que 

1.  Vannate  est  un  droit  égal  au  revenu  d'une  année  de  leur 
bénéfice  que  devaient  au  Pape  tous  les  dignitaires  ecclésiastiques 
pourvus  d'un  bénéfice  consistorial,  c'est-à-dire  attribué  par  le  Pape 
en  consistoire  :  les  évèchés  et  abbayes  se  trouvaient  dans  ce  cas.  Les 
réserves  sont  des  rescrits  pontificaux  par  lesquels  le  Pape  déclare 
se  réserver  l'attribution  de  tels  ou  tels  bénéfices  ;  il  les  attribuait 
moyennant  finance,  naturellement.  L'expectative  est  le  droit 
accordé  à  un  ecclésiastique  d'être  pourvu  de  tel  ou  tel  bénéfice 
quand  il  sera  vacant. 
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la  principale  occupation  en  Avignon  était  de  compter  et  de 
peser  des  piles  d'écus.  11  est  certain  aussi  que  la  plupart 
de  ces  Pontifes  français  parurent  donner  le  pas,  dans  leurs 
préoccupations,  aux  questions  séculières  et  politiques  sur 
les  questions  religieuses  ou  proprement  ecclésiastiques. 
D'autre  part,  le  transfert  de  la  Papauté  en  Avignon 
nuisit  à  son  autorité  œcuménique;  il  sembla  qu'elle  y 
perdît  tout  ou  partie  de  son  indépendance  et  se  subor- 
donnât au  roi  de  France. 

Il 

De  tout  cela  les  ennemis  du  Pape  tirèrent  avantage 
contre  lui.  Ils  commencèrent  par  attaquer  les  abus  sécu- 
liers qu'on  lui  reprochait  ajuste  titre  et  finirent  par  s'en 
prendre  à  l'autorité  pontificale  elle-même.  Par  exemple 
des  Franciscains,  fidèles  à  l'idéal  de  pauvreté  du  saint 
d'Assise,  s'élevèrent  contre  Jean  XXII  (1316-1334),  en 
opposant  son  opulence  à  la  divine  indigence  du  Christ 
et  des  Apôtres.  Le  Pape  lança  une  bulle  {Cum  inter  non- 
nullos,  du  12  novembre  1323)  pour  déclarer  erronée  et 
hérétique  l'opinion  que  le  Seigneur  et  ses  Apôtres  ne 
possédaient  aucun  bien.  Il  professait  qu'à  la  vérité,  en 
tant  qu'homme,  le  Christ  n'avait  possédé  que  d'humbles 
choses  et  avait  donné  l'exemple  de  la  pauvreté  parfaite, 
mais  qu'il  n'en  demeurait  pas  moins  Seigneur  et  Maître 
de  tout  sur  la  terre,  si  bien  que  lorsqu'il  disait  :  Mou 
Royaume  n'est  pas  de  ce  monde,  il  fallait  seulement 
entendre  que  sa  royauté  lui  venait  de  Dieu  et  non  des 
hommes.  Ces  thèses  s'étendaient  sans  aucune  difficulté 
à  la  justification  des  entreprises  pontificales  sur  les 
richesses  terrestres.  Mais,  comme  les  coups  et  les 
menaces  ne  rendent  point  bonnes  des  raisons  médiocres, 
ou  pires,  les  Frairicelli  ne  se  soumirent  pas  à  celles  de 
Jean  XXII.  et  TEmpereur  Louis  de  Bavière,  qui  avait 
querelle  avec  lui,  les  encouragea. 

L'un  d'eux,  Guillaume  d'Occam  {-\-  1347),  franciscain 
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anglais,  réfugié  en  Allemagne,  écrivit  un  pamphlet  où  il 
affirmait,  avec  une  audace  et  une  perspicacité  surpre- 
nantes, que  l'Eglise  doit  se  transformer  selon  les  besoins 
des  âges  successifs,  que  ni  la  primauté  du  Pape  ni  la  hié- 
rarchie ne  sont  en  soi  nécessaires  à  son  existence  et  ne 
doivent  être  regardées  comme  lesgardiennes  infaillibles  de 
la  vérité.  Le  Pape  peut  se  tromper,  le  Concile  aussi,  qui 
lui  est  pourtant  supérieur,  et  la  seule  règle  sûre  est  à  cher- 
cher dans  l'Ecriture,  ou  dans  les  croyances  fondamentales 
acceptées  partout  et  de  tous  temps  dans  l'Eglise. 

Vers  la  même  époque,  deux  professeurs  de  l'Univer- 
sité de  Paris,  Marsiglio  de  Padoue  et  Jean  de  Jandun, 
attirés  par  Louis  de  Bavière  à  Nuremberg,  y  composaient 
leur  Defensor  Pacis  (1326),  où  éclataient  les  opinions  les 
plus  révolutionnaires  :  la  souveraineté  appartient  au 
peuple,  qui  doit  élire  ceux  à  qui  il  reconnaîtra  pouvoir 
sur  lui  ;  en  matière  religieuse,  l'autorité  est  à  placer 
dans  l'Ecriture,  dont,  pratiquement,  l'interprétation  doit 
être  confiée  non  pas  à  la  curie  romaine,  mais  au  Concile 
général,  convoqué  par  la  puissance  séculière,  et  où,  à  côté 
des  dignitaires  ecclésiastiques,  siègent  des  laïques  élus 
par  les  communes.  L'organisation  de  l'Eglise  est  affaire 
d'opportunité  et  ne  saurait  réclamer  le  respect  que  veut 
la  foi;  le  Pape  n'est  rien  qu'un  agent  d'exécution  des 
volontés  du  Concile  ;  l'Etat  surveille  l'Eglise  et  la  gou- 
verne au  temporel  ;  il  est  son  juge,  limite  le  nombre  de  ses 
clercs,  pourvoit  à  ses  bénéfices  et  lui  assigne  sa  part  des 
charges  publiques.  Jean  XXll,  qui  s'insurge  contre  toutes 
ces  vérités,  c'est  le  grand  dragon,  le  vieux  serpent,  etc. 

Propos  de  bataille  que  tout  cela  et,  pour  une  large 
part,  doctrines  de  circonstance,  mais  terriblement 
inquiétants,  tout  de  même,  car  ils  prouvent  un  sin- 
gulier relâchement  dans  la  discipline  de  l'Eglise  et  un 
profond  désordre  dans  les  esprits.  Au  fond  la  Papauté 
d'Avignon  n'a  que  le  tort  de  suivre  le  mouvement  du 
temps  où  elle  vit,  de  se  conformer  aux  habitudes  des 
princes  séculiers,  que  le  goût  de  la  vie  luxueuse  saisit 
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les  uns  après  les  autres  et  que  le  mal  d'argent  travaille 
plus  ou  moins.  Les  évcques  ne  font  guère  d'autre  sorte, 
en  petit,  que  le  Pontife  lui-même.  Néanmoins,  les  fidèles 
sont  parfaitement  fondés  à  réclamer  contre  un  sécula- 
risvie  scandaleux,  si  contraire  à  l'Ecriture  et  à  l'authen- 
tique tradition  de  l'Eglise.  De  ces  démêlés,  où  la  poli- 
tique tient  beaucoup  de  place,  les  mal  intentionnés  de 
toute  origine  profitent  :  les  hérétiques  y  trouvent  des 
facilités  pour  se  dissimuler  et  se  répandre  ;  les  clercs 
vicieux  y  gagnent  l'impunité,  et  les  ambitieux  s'en  aident 
sans  vergogne.  Les  Etats  du  Pape  en  Italie  demeurent 
dans  le  trouble  et  le  désordre  presque  sans  interruption. 
Tout  va  donc  mal  dans  la  maison  du  Seigneur.  Voilà 
longtemps  déjà  qu'on  le  dit,  mais  jamais  avec  plus  de 
vérité.  Des  princes  séculiers,  tel  Frédéric  de  Sicile, 
écrivant  à  son  frère,  Jayme  d'Aragon,  en  1305;  des 
saintes,  telle  Catherine  de  Sienne,  qui  flétrit  en  termes 
acerbes  «  les  mauvais  pasteurs  de  V Eglise  »  et  demande  la 
répression  des  personnages  «  qui  portent  l'infection  et  la 
putréfaction  dans  le  jardin  de  l' Eglise  »;  des  poètes,  tels 
Dante  (-|-  1321),  qui  déplore  la  décadence  du  monachisme 
et  celle  de  la  Papauté*,  ou  Pétrarque,  qui  entre  en  fureur 
pour  décrire  les  vices  de  la  cour  d'Avignon  ;  des  docteurs, 
tel  Nicolas  de  Clémenge,  dont  le  De  ruina  ecclesiae  donne 
l'idée  d'une  dégradation  extraordinaire  de  l'édifice  ecclé- 
siastique; tous  s'accordent  avec  nombre  d'autres  auto- 
rités, moindres  mais  non  moins  précises  dans  leurs 
récriminations,  à  nous  peindre  le  mal  sous  le  plus 
sombre  aspect.  Les  fidèles,  que  leurs  pasteurs  laissent  à 
l'abandon  en  tant  d'endroits,  ne  disposent  contre  eux 
d'aucun  recours  pratique.  Se  plaindre  à  Rome  ne  mène 
à  rien,  à  moins  qu'on  ne  dispose  de  beaucoup  de  temps, 

1.  Paradiso,  chant  XXII,  la  conversation  avec  saint  Benoît,  et 
chant  XXVII,  la  colère  de  saint  Pierre  : 

Quegli  ch"  usurpa  in  terra  il  luogo  mio,.... 
Fatto  ha  del  cimiterio  mio  cloaca 
Del  sangue  e  délia  puxza.... 
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de  patience,  de  protection  et  de  ressources.  Rien  n'est  plus 
scandaleux  et  plus  décourageant  pour  les  misérables  que 
cette  insolente  puissance  de  l'argent,  qui  paraît  s'étendre 
sur  l'Eglise  entière,  la  dominer  et  la  conduire,  sans  qu'elle 
cherche  vraiment  à  se  débarrasser  de  sa  tyrannie. 

Le  plus  grave,  c'est  que  de  ce  clergé,  qui  donne  aux 
fidèles  l'impression  de  se  dérober,  par  égoïsme  et  par 
appétit  des  jouissances  terrestres,  à  son  devoir  profes- 
sionnel, la  plupart  des  hommes  de  ce  temps  ne  conçoi- 
vent pas  qu'ils  puissent  se  passer.  Il  est  remarquable 
que  les  meilleurs  chrétiens,  ceux  qui  réclament  avec  le 
plus  d'insistance  une  réforme  prompte,  s'imaginent 
encore  qu'il  ne  s'agit  que  de  redresser  la  discipline 
ecclésiastique,  de  corriger  les  mœurs  des  clercs,  de  se 
débarrasser  de  personnes  indignes  de  la  «  clergie  »,  alors 
qu'il  s'agit,  en  outre  et  surtout,  de  donner  une  direction 
nouvelle  à  la  foi  officielle,  d'avouer  que  la  scolastique  a 
fait  son  temps,  d'élaborer  une  autre  théologie. 

Que,  dès  lors,  plusieurs  esprits  hardis  et  logiques  s'en 
doutent,  nous  en  avons  un  indice  dans  la  révolte  de 
John  Wiclef  {-\-  1384),  un  des  maîtres  de  l'Université 
d'Oxford,  qui,  rejetant  en  bloc  la  transsubstantiation,  la 
confirmation,  la  confession  auriculaire,  le  caractère 
divin  du  sacrement  de  l'Ordre,  tout  l'acquis  dogmatique 
et  sacramentaire  du  Moyen  Age,  et  jusqu'à  la  Tradition, 
prétend  revenir  au  christianisme  du  Nouveau  Testament. 
Ce  réactionnaire  d'apparence  est  un  précurseur. 

Les  partisans  de  la  réforme  ne  vont  pas  encore  si 
loin  et,  désespérant  du  Pape,  ils  gardent  leur  confiance 
à  l'Eglise.  Ils  se  persuadent  assez  naïvement  que  le 
Concile  porterait  en  lui  des  vertus  réparatrices  qui 
accompliraient  l'œuvre  salutaire.  Ils  s'imaginent  que 
tout  irait  mieux  si  la  Papauté,  qui  est  fortuitement 
devenue  la  tête  souveraine  du  grand  corps  ecclésiastique, 
était  ramenée  à  sa  place  et  à  sa  fonction  légitimes, 
conformément  à  la  tradition  et  au  droit  antiques.  C'est, 
selon  toute  probabilité,  Occam  qui  a  formulé,  au  cours 
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de  ses  démêles  avec  le  Pape,  celte  Ihcorie  conciliaire^  en 
laquelle  les  réformateurs  du  xiv  et  du  xv'  siècles  vont 
mettre  tous  leurs  espoirs. 

Et  pourtant  ce  même  Occam  (-f-  1347)  avait  apporté 
dans  la  pensée  religieuse  de  son  temps  un  trouble  encore 
plus  profond  que  ne  l'était  celui  dont  sa  revendication 
conciliaire  venait  inquiéter  les  autorités  de  l'Eglise  :  il 
avait  restauré  avec  éclat  le  nomiiialisme  le  plus  radical. 
Les  universaux,  disait-il,  ne  sont  pas  des  c/joses  {res),  les- 
quelles seules  sont  réelles  et  existent  vérilablemcnt,  mais 
des  ynots  (nomir.n),  des  signes,  par  lesquels  on  désigne 
plusieurs  choses  semblables.  Notre  esprit  ne  peut,  de 
par  sa  nature,  saisir  que  des  réalités  individuelles  et 
contingentes;  d'où  il  suit  que  toutes  les  sciences  qui 
prétendent  les  dépasser,  telles  la  métaphysique  et  la  théo- 
logie, n'oiïrenl  aucune  sécurité  :  elles  chancellent  par  la 
base.  Si  Occam  avait  tiré  de  ses  affirmations  les  conclu- 
sions logiques  qu'elles  enferment,  il  aurait  balayé  toute 
la  spéculation  chrétienne,  d'Origène  à  saint  Thomas,  et 
l'aurait  réduite  à  n"étre  rien  de  plus  qu'une  logomachie 
quelquefois  ingénieuse,  un  jeu  de  concepts  sans  autre 
appui  que  des  hypothèses  invérifiables.  Mais  ce  logicien 
manquait  de  rigueur,  car  il  rétablissait  tout  ce  qu'il 
semblait  détruire,  ou,  du  moins,  il  en  justifiait  d'avance 
le  maintien,  en  proclamant  que  s'il  est  certain  que  Dieu 
seul  possède  la  science,  l'homme  jouit  de  la  foi.  Ainsi  la 
plus  redoutable  des  critiques  fondait  dans  une  effusion 
fidéiste  ;  car  si  les  vérités  de  la  foi  sont,  de  par  Dieu,  ter- 
rain solide  pour  la  pensée  religieuse,  comment  lui  refuser 
le  droit  de  bàlir  sur  elles,  comme  il  semble  légitime  à 
la  science  d'édifier  sur  les  vérités  d'expérience? 

Dans  le  nominalisme  d'Occam,  la  théologie  de  l'Ecole 
vit  surtout  des  principes  et  des  tendances  redoutables  et 
c'est  pourquoi  elle  le  combattit  avec  acharnement  durant 
tout  le  XIV*  et  le  xV^  siècles;  mais,  en  fait,  quand  la  doc- 
trine parvint  —  car  elle  y  parvint  —  à  se  faire  admettre 
en  Sorbonne  et  bientôt  à  s'emparer  de  la  place,  elle 
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n'engendra  point  l'agnosticisme  qu'elle  semblait  logique- 
ment préparer  et  ne  changea  rien  aux  positions  dogma- 
tiques orthodoxes.  Toutefois  elle  demeura  d'accord  avec 
l'esprit  de  son  fondateur  en  ce  que  ses  principaux  tenants 
favorisèrent  les  désirs  et  les  tentatives  de  réforme. 

III 

A  force  de  s'entendre  répéter  qu'il  sauverait  l'Eglise 
s'il  retournait  à  Rome,  Grégoire  XI  s'en  fut  y  mourir 
(1378)  et  cette  décision,  que  tous  les  chrétiens  éclairés 
réclamaient,  parce  qu'ils  se  persuadaient  que  la  corrup- 
tion de  la  Papauté  ne  s'amenderait  pas  en  Avignon, 
cette  décision,  dans  laquelle  ils  plaçaient  trop  naïvement 
l'espoir  d'un  renouveau  de  l'Eglise,  fut  le  point  de  départ 
d'une  crise  effroyable. 

Le  successeur  de  Grégoire,  Urbain  VI,  annonça  avec 
tant  de  fracas  l'intention  de  faire  la  réforme  attendue, 
et  de  la  commencer  par  «  le  chef  »  de  l'Eglise,  c'est- 
à-dire  par  la  curie,  qu'il  épouvanta  ses  cardinaux. 
Malmenés  par  lui,  ils  prétendirent  bientôt  —  à  tort 
probablement  —  qu'ils  ne  l'avaient  élu  que  sous  la 
pression  de  la  populace  romaine,  le  déposèrent  et  firent 
choix  de  Clément  YII.  Urbain  qui,  à  défaut  de  circons- 
pection, ne  manquait  point  de  fermeté,  refusa  de  céder 
la  place,  et,  comme  les  Romains  le  soutenaient,  son 
compétiteur  n'eut  d'autre  ressource  que  de  retourner  en 
Avignon  (1378).  Ainsi  commença  le  Grand  Schisme,  qui, 
coïncidant  avec  la  guerre  de  Cent  Ans,  l'anarchie  de 
l'Allemagne  et  celle  de  l'Italie,  plongea  l'Eglise  dans  le 
plus  affreux  désordre. 

Pour  des  raisons  politiques,  les  princes  se  rangèrent 
sous  l'obédience  de  l'un  ou  l'autre  pape  et  prolongèrent 
ainsi  la  division.  Les  deux  pontifes  s'excommunièrent 
réciproquement,  eux  et  leurs  partisans,  et,  dans  l'incer- 
titude où  se  trouvaient  les  fidèles  de  l'endroit  où  siégeait 
le  Pape  véritable,  une  impression  très  pénible  sortait 
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pour  eux  de  tous  ces  analhèmes.  Et  enfin  ils  se  deman- 
daient ce  (jue  valaient  les  ordinations  opér(5e.s  sous 
l'autorité  de  Rome  ou  sous  celle  d'Avignon,  et  si  vrai- 
ment ils  avaient  des  prêtres  divinement  aptes  à  leur 
conférer  les  sacrements.  Pendant  que  les  deux  rivaux 
échangeaient  des  horions  canoniques,  que  les  princes  et 
les  docteurs  cherchaient  en  vain  un  terrain  de  conei- 
iiation,  les  simples  chrétiens  erraient  à  l'abandon;  ils 
croyaient  ce  qu'ils  voulaient  et  comme  ils  pouvaient. 
Plus  avides  que  jamais  de  direction  spirituelle,  ils  se 
désespéraient  d'en  manquer;  et  ils  ne  se  résignaient  pas 
à  l'idée  que  l'unité  de  l'Eglise  pouvait  se  briser,  que  la 
foi  n'avait  plus  un  seul  centre  et  un  seul  gardien  assuré. 
Loin  de  revendiquer  leur  autonomie  spirituelle,  qu'ils 
se  trouvaient  à  même  de  reconquérir  si  facilement,  ils 
la  repoussaient  comme  le  plus  détestable  des  fléaux. 
Plus  le  désordre  allait  s'accroissant,  plus  ils  s'attachaient 
à  en  chercher  le  remède  dans  une  restauration  de  l'au- 
torité et  de  la  tradition  hiérarchique.  En  même  temps,  et 
par  une  espèce  de  contradiction  dont  ils  n'apercevaient 
point  la  fatale  nécessité,  ils  aspiraient  de  tout  l'élan  de 
leur  cœur  à  cette  réforme  qui  leur  apparaissait  comme 
l'infaillible  panacée,  d'autant  plus  clairement  qu'ils  la 
sentaient  plus  diflicile  à  réaliser,  que  même  ils  en 
▼oyaient  avec  moins  de  netteté  les  modalités  possibles. 

Au  reste,  telles  étaient  les  prérogatives  que  l'épis- 
copat  et  les  princes  eux-mêmes,  par  la  série  de  capitu- 
lations que  nous  connaissons,  avaient  abandonnées  au 
Pontife,  que  toute  initiative  et  tous  moyens  d'entre- 
prendre régulièrement  dans  l'Eglise  lui  appartenaient 
désormais  exclusivement  et  qu'on  ne  voyait  pas  comment 
sortir  de  la  crise  sans  sa  volonté.  Comme  cette  volonté 
se  trouvait  double,  puisqu'elle  appartenait  à  deux  papes 
à  la  fois,  le  monde  chrétien  tournait  anxieusement  dans 
un  cercle  vicieux. 

Il  est  certain  qu'au  début  du  xv«  siècle  l'Eglise  offre 
un  spectacle  lamentable.  L'état  moral  du  clergé,  rongé 
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par  la  simonie  et  le  concubinage,  est  un  scandale  per- 
manent; les  Réguliers,  mis  à  part  les  Chartreux,  ne 
valent  guère  mieux  que  les  prêtres  séculiers  :  tous 
profitent  du  relâchement  de  la  surveillance,  inévitable 
avec  le  conflit  des  obédiences.  Il  y  a  d'ailleurs  querelle 
ouverte  entre  les  Mendiants  et  les  Séculiers,  et  les  uns 
et  les  autres  achèvent  de  perdre  leur  prestige  dans  les 
injures  qu'ils  échangent.  Si  les  laïques  n'en  viennent  pas 
encore  généralement  à  contester  la  légitimité  de  l'orga- 
nisation ecclésiastique,  qui  se  montre  si  peu  efficace 
dans  les  nécessités  de  l'heure,  chacun  prend,  au  regard 
des  maux  que  tous  déplorent,  l'attitude  que  son  tempé- 
rament lui  suggère.  Les  uns  s'abandonnent  au  décou- 
ragement inerte  ;  d'autres  appellent  de  leurs  vœux  le 
Pape  angélique,  que  jadis  Joachim  de  Flore  annonçait, 
ou,  au  contraire,  rêvent  d'une  Eglise  sans  Pape;  d'autres 
cherchent  à  mériter  au  monde  IC'  miracle  d'une  inter- 
vention divine  en  se  livrant  en  commun  à  la  flagella- 
tion; d'autres,  enfin,  s'associent  aux  confréries  pour 
s'édifier,  pour  préparer  la  réforme  que  le  clergé  ne  fait 
pas,  et,  cela  va  de  soi,  l'hérésie  les  guette  :  Frères  de  la 
vie  commune,  Béghards  et  Béguines,  à  mi-chemin  entre 
le  laïque  et  le  clerc,  se  répandent  en  bonnes  œuvres,  en 
bons  exemples,  en  prédications  pressantes.  Cependant  les 
docteurs,  particulièrement  ceux  de  l'Université  de  Paris, 
espèrent  que,  pour  terminer  le  Schisme,  un  concile  œcu- 
ménique se  réunira,  qui  fera  la  réforme  et  l'imposera 
à  un  Pape,  redevenu  unique  et  réduit  à  n'être  plus  que 
l'agent  suprême  d'exécution  des  volontés  de  TEglise. 

Cet  espoir  fut  trompé.  En  donnant  une  forte  entorse 
à  la  procédure  régulière  de  convocation,  une  première 
expérience  de  concile  fut  tentée  à  Pise  en  1409;  loin  de 
porter  les  fruits  qu'on  en  attendait,  elle  n'aboutit  qu'à 
créer  un  troisième  pape  à  côté  des  deux  autres.  Pourtant 
l'insistance  de  l'Empereur  Sigismond  décida  l'un  d'eux, 
Jean  XXIII  (1410-15),  dont  les  affaires  allaient  fort 
mal,   à  convoquer  le  concile  de  Constance  (1414-18), 
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avec  lequel,  du  reste,  il  ne  tarda  guère  à  se  brouiller. 

Les  réformateurs  purent  se  croire  alors  maîtres  de 
la  situation  et  ils  posèrent  les  principes  nécessaires  de 
leur  action,  dans  la  célèbre  di'claration  du  29  Mars  1415  : 
Le  Concile  œcuménique  représente  l'Eglise  militante  et 
tous  les  fidèles,  //  compris  k  Pape,  lui  doivent  obéissance 
sur  la  foi,  l'extinction  du  schisme  et  la  réforme  de 
l'Eglise;  et  le  Pape  n'a  pouvoir  ni  de  le  dissoudre,  ni 
seulement  de  l'ajourner  et  de  le  transporter  ailleurs 
contre  son  gré.  Les  théologiens  romains  d'aujourd'hui 
gémissent  encore  sur  la  «  triste  page  dans  les  annales 
de  l'Eglise  >»  que  constitue  pour  eux  cette  initiative  du 
concile  de  Constance  et  ils  ergotent  à  l'infini  pour  établir 
qu'elle  était  contraire  à  la  tradition,  et  illégale  et  héré- 
tique ;  historiquement,  c'est  tout  le  contraire  qui  est 
vrai.  Par  malheur,  les  Pères  de  Constance  ne  disposaient 
point  des  moyens  qu'il  aurait  fallu  pour  user  utilement 
de  la  souveraineté  qu'ils  venaient  de  se  rendre,  et  la 
tâche  de  réformer  l'Eglise  dépassait  leurs  forces.  Peut- 
être,  du  moins,  auraient-ils  pu,  avant  que  de  restaurer 
le  Pape  unique,  prendre  à  son  égard  quelques  précau- 
tions plus  pratiques  que  n'était  celle  de  la  déclaration 
de  principe.  Malheureusement,  si  lourd  paraissait  le 
schisme  à  tous  les  fidèles  et  tel  était  le  désir  d'unité 
ecclésiastique  qui  montait  de  partout  vers  les  Pères, 
qu'ils  furent  promplement  débordés  par  la  volonté 
populaire.  Ils  étirent  donc  un  pape  sans  tarder  davan- 
tage ;  ce  fut  Martin  V  (11  novembre  1417).  Aussitôt  la 
joie  fit  oublier  dans  la  chrétienté,  sur  le  moment,  les 
résolutions  les  plus  sages  touchant  la  réforme. 

Fort  mal  à  propos,  d'ailleurs,  Jean  Huss  et  Jérôme 
de  Prague  —  l'un  et  l'autre  brûlés  vifs  à  Constance 
en  1415  —  venaient  d'agiter  devant  les  Pères  du  concile 
la  crainte  redoutable  de  l'hérésie  et  de  leur  rappeler  la 
nécessité  dans  l'Eglise  d'une  autorité  prompte  et  forte. 
Martin  V  profita  de  ces  circonstances  pour  restaurer 
rapidement  la  puissance  pontificale  dans  sa  totalité.  Il 
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ne  tarda  guère  à  laisser  tomber  les  quelques  velléités 
réformatrices  qu'il  avait  d'abord  montrées  et  il  employa 
désormais  tous  ses  efforts  à  relever  Rome  de  ses  ruines, 
à  raffermir  l'Etat  pontifical,  à  remettre  les  cardinaux, 
trop  portés  à  se  croire  considérables,  en  sa  dépendance 
■étroite,  à  rétablir  le  jeu  de  la  curie  et  aussi  à  faire  la 
fortune  de  sa  propre  famille.  Des  principes  du  concile 
de  Constance  il  ne  prit  souci  que  pour  préparer  leur 
ruine.  II  consentit  à  convoquer  un  autre  concile  à  Pavie 
en  1423,  mais,  dès  qu'il  y  sentit  poindre  l'esprit  de 
Constance,  il  prononça  sa  dissolution. 


IV 

Ce  fut  la  pression  des  princes  séculiers  et  des  Uni- 
versités qui,  seule,  put  décider  Martin  V  à  convoquer  à 
Bâle  le  concile  général  dont  les  bases  avaient  été  posées 
à  Constance  et  qui  s'ouvrit  le  23  Juillet  1431,  Alors 
s'engagea  la  partie  décisive  entre  l'épiscopat  et  le  Pape 
et  elle  dura  douze  ans.  Ce  fut  Eugène  IV  qui  soutint  la 
bataille,  qui  fut  rude.  Le  concile  alla  aussi  loin  que 
possible  :  il  se  proclama  supérieur  au  Pape,  rédigea  des 
canons  réformateurs  très  énergiques,  résista  ouverte- 
ment aux  ordres  d'Eugène,  n'obéit  pas  même  à  ses  plus 
menaçantes  bulles  de  dissolution,  le  déposa  comme 
coupable  d'hérésie,  vu  l'obstination  de  sa  mauvaise 
volonté  à  l'égard  de  l'assemblée,  et  nomma  un  antipape 
(Félix  V).  Mais  les  grands  docteurs  de  Constance,  d'Ailly, 
«Gerson,  Nicolas  de  Clémenge,  étaient  morts  successive- 
ment ;  d'autres,  comme  Nicolas  de  Cusa  et  .ïneas 
Sylvius,  avaient  passé  à  l'ennemi;  le  concile  se  trouvait 
réduit  en  qualité  et  même  en  quantité;  surtout  la 
chrétienté  gardait  l'épouvante  du  schisme;  et  la  ténacité 
est  plus  facile  à  un  homme  qu'à  une  assemblée.  Après 
<]uelque  temps  d'apparent  triomphe,  le  concile  fut 
vaincu  et  sa  fin  (1443)  marque  véritablement  le  triomphe 
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du  pontificat  romain.  Au  reste,  il  fallut  au  vainqueur 
du  temps,  de  la  patience  et  quelque  diplomatie  pour 
expliciter  sa  victoire  et  la  faire  reconnaître.  Ainsi 
Eugène  IV  s'attaqua  dès  l'abord  à  l'opinion  allemande, 
très  favorable  au  concile;  ses  négociations,  accompa- 
gnées de  concessions  particulières  et  de  promesses 
générales,  y  provoquèrent  des  défections.  Avec  l'aide 
d/Eneas  Sylvius,  Frédéric  III  fut  gagné  et,  à  son  lit 
de  mort,  le  Pape  reçut  l'hommage  de  l'Allemagne 
(7  février  1447).  Nicolas  V  continua  la  même  politique 
de  compromis  individuels  et  de  divisions,  et,  par  un 
Concordat  signé  à  Vienne  (en  1448;i,  remit  la  main  sur 
la  nomination  à  bon  nombre  de  bénéfices  allemands. 
Cependant  le  même  Nicolas  V  révoquait  les  décrets 
d'Eugène  IV  contre  le  concile  de  Baie.  Quand  lEueas 
Sylvius  sera  pape,  sous  le  nom  de  Pie  II,  il  reconnaîtra 
par  bulle  (1463)  les  droits  du  Concile  œcuménique;  mais 
les  juristes  pontificaux  sont  à  l'œuvre  en  même  temps 
que  les  diplomates  et  ils  reprennent  par  le  détail  tout 
ce  qui  paraît  accordé  d'ensemble. 

La  vérité,  c'est  qu'aux  temps  qui  avoisinenl  la  Réfor- 
mation, la  curie  est  redevenue  maîtresse  de  la  chrétienté 
et  qu'il  n'est  ni  laïque  ni  clerc  qui  lui  puisse  impuné- 
ment résister  sur  le  terrain  ecclésiastique.  L'Eglise 
supporte  Paul  II,  Sixte  IV,  Innocent  VIII,  Alexandre  VI, 
dont  chacun  surpasse  les  vices  scandaleux  de  l'autre. 
Innocent  VIII,  élu  par  simonie,  célèbre  publiquement, 
une  fois  pape,  le  mariage  de  ses  deux  enfants.  Alexandre 
Borgia,  devant  lequel  reculent  d'ordinaire  les  plus  intré- 
pides apologistes  de  la  Papauté,  a  six  enfants  avant  son 
élection  et  deux  encore  après.  Aucune  différence  ne 
sépare  ces  monarques  de  l'Eglise  des  séculiers  raffinés 
et  corrompus  qui  tiennent  alors  les  principautés  d'Italie. 
La  vénalité  règne  sans  pudeur  aucune  à  Rome;  elle 
s'étale  paisiblement  dans  la  Taxe  officielle  des  frais  de 
chancellerie  publiée  en  1512.  L'Inquisition  surveille 
les  récalcitrants  et  les  protestataires,  qui  risquent  gros. 
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Sous  Eugène  IV  le  carme  Thomas  Conecte,  dont  per- 
sonne ne  contestait  les  vertus,  et  qui  s'était  acquis  une 
grande  réputation  en  prêchant  la  pénitence  en  Italie  et 
en  France,  s'enhardit  à  parler  contre  la  curie;  il  fut 
emprisonné,  jugé  comme  hérétique  et  brûlé.  Tel  fut 
également  le  sort  de  l'illustre  dominicain  Savonarole, 
qui  entreprit  de  réformer  Florence  et  osa  accuser,  dans 
ses  sermons,  Alexandre  VI  de  simonie;  il  fut  pendu  et 
brûlé,  le  23  mai  1498. 

Ce  despotisme  de  fait  n'allait  pas  tarder  à  devenir 
pour  le  Pape,  et  par  sa  volonté,  le  droit.  Lorsque  se 
réunit  un   nouveau    concile   œcuménique    —  c'est    le 
cinquième  concile  de  Latran,  de  1512  à  1517  —  Léon  X, 
par  la  bulle  Pastor  œternus  (19  décembre  1516),  y  put 
proclamer  sa  pleine  souveraineté  sur  tous  les  conciles 
et  son  droit  absolu  de  les  convoquer,  de  les  transférer 
en  d'autres   lieux  et    de    les  dissoudre  à  son  gré.  Il 
s'appuyait  sur  des  textes  inventés  ou  faussés  pour  établir 
que  les  anciens  conciles  s'étaient  toujours  tenus  sous 
l'autorité  du  Pape  et  qu  il  ne  réclamait  que  son  droit  en 
se  disant  le  maître.  Les  théologiens  romains  d'aujour- 
d'hui assurent  qu'en  effet  tel  avait  été  de  tout  temps  le 
droit  imprescriptible  du  Pape  ;  mais  leur  foi  fait  tort  à 
leur  science  et,  en  vérité,  la  déclaration  de  Léon  X  ne 
consacrait  qu'une  victoire  de  fait;  elle  ne  rappelait  point 
un  principe  aussi  vieux  que  l'Eglise;  tout  au  contraire 
elle  mentait  à  la  tradition  authentique. 

Le  Pape  est  dorénavant  maître  du  gouvernement 
spirituel  de  la  chrétienté;  l'Eglise  est  sa  servante  née,  et 
c'est  à  lui  qu'il  appartient  de  régler  la  foi  comme  il 
l'entend.  S'il  ne  se  proclame  pas  encore  infaillible,  il 
paraît  assurément  tout  près  de  croire  qu'il  Test.  Au 
surplus,  l'heure  est  proche  où  le  célèbre  inquisiteur 
espagnol  Torquemada  (+  1498)  le  dira  implicitement,  et 
où  le  cardinal  Cajetano,  l'inspirateur  de  la  bulle  Pastor 
œternus,  le  proclamera  ouvertement.  Toutefois  la  propo- 
sition n'est  pas  mûre  et  certains  Papes,  tels  Adrien  VI 
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(-j-  1523),  la  repoussent  encore  :  elle  aura  son  heure  i. 
Or  le  Pape  ne  fit  poiul  la  réforme  et  il  trompa  l'espoir 
de  ceux  qui  la  souhaitaient  si  ardemment.  Ses  apolo- 
gistes modernes  prétendent  que  c'eût  été  une  tâche 
impossible  ;  ils  sont  heureux  d'en  être  sûrs.  En  tout  cas, 
il  ne  la  tenta  pas;  il  ne  modifia  même  pas  les  plus 
mauvaises  habitudes  de  la  curie.  Les  princes  séculiers 
n'eurent  plus  d'autre  ressource,  pour  limiter  l'autorité 
du  Pape  chez  eux,  que  de  passer  avec  lui  des  compromis, 
comme  ils  avaient  coutume  de  faire  pour  mettre  un 
terme  aux  conflits  politi(iues  qui  s'élevaient  entre  eux  : 
ce  sont  les  Concordats.  Frédéric  III  en  conclut  un 
en  1447  et  François  I"  fit  de  même  en  1516. 

Non  seulement  le  Pape  ne  s'appliqua  point  à  la 
réforme,  mais  il  se  lança  dans  la  grande  politique,  en 
Italie  et  ailleurs.  Alors  ses  dépenses  s'accrurent;  ses 
besoins  d'argent  augmentèrent;  du  même  coup  ses 
scrupules  pour  s'en  procurer  diminuèrent  encore.  Il  ne 
prit  plus  qu'un  très  vague  souci  des  besoins  religieux 
;  des  fidèles  et  de  leurs  plaintes,  et  Ton  vit  redoubler  les 
\  maux  dont  souffrait  tout  le  corps  chrétien  au  temps  où 
I  les  grands  Conciles  du  xv^  siècle  y  avaient  cherché 
remède.  Au  reste,  la  réforme,  telle  que  le  concile  de 
Bàle  l'avait  imaginée,  serait  demeurée  fort  au-dessous 
des  nécessités  véritables  de  l'heure,  et  un  mouvement 
plus  profond  se  préparait,  qui  allait  prouver  aux  auto- 
rités de  l'Eglise  qu'une  religion  ne  vit  qu'en  demeurant 
d'accord  avec  les  sentiments  et  les  besoins  religieux  de 
ses  fidèles. 

1.  En  l'attendant,  Paul  IV,  parla  bulle  Cum  ex  apostolalus  offi- 
cio  (1558),  proclame  que  le  Pape  est  le  vicaire  de  Dieu  et  de  Jésus- 
Christ  sur  la  terre  (qui  Dei  et  Domini  nottri  J.  C.  vices  gerit  in 
terris),  qu'il  juge  tous  les  hommes  et  échappe  au  jugement  de  tous. 
—  N'oublions  pas,  d'autre  part,  que  la  Luile  dite  de  la  Sainte 
Cène,  dont  la  première  rédaction  remonte  à  Grégoire  XI  (1372),  et 
qui  a  été  retouchée  et  complétée  plusieurs  fois  aux  trois  siècles 
suivants,  porte  malédiction  contre  tous  schisraatiques  et  héré- 
ti(|UC8  définis  par  le  Pape.  Sa  tendance  est  nette. 
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De  ce  mouvement,  les  prédications  de  Wyclef  et  de 
Jean  Huss  avaient  été  les  annonces  certaines  et  il  fallait 
de  l'aveuglement  pour  s'imaginer  que  quelques  violences 
l'avaient  enrayé.  A  la  fin  du  xv*^  siècle,  plus  d'un  signe 
montre  qu'il  persiste  et  s'amplifie.  Très  nombreux  assu- 
rément sont  encore  les  hommes  qui  s'en  tiennent  au 
programme  de  Constance  et  qui  ne  travaillent  que  pour 
une  réforme  disciplinaire  et  administrative  de  l'Eglise 
—  Savonarole  lui-même  ne  vise  pas  plus  loin  ;  —  mais 
leurs  efforts  personnels,  même  les  plus  énergiques, 
demeurent  trop  dispersés  et  trop  limités  pour  porter  un 
résultat  profitable.  Ce  ne  sont  pas  les  rêveries  des  Spiri- 
tuels attardés  qui  peuvent  leur  donner  plus  d'importance 
pratique;  ils  ne  font  guère  qu'entretenir  le  mécontente- 
ment chronique  et  signaler  avec  précision,  un  peu 
partout,  les  vices  intolérables  de  l'Eglise  romaine. 

Cependant  en  Allemagne,  dans  les  Pays-Bas,  en 
Suisse,  il  est  d'autres  hommes  qui,  suivant  la  tradition 
hussite  et  annonçant  déjà  Luther,  ne  se  contentent  pas 
de  penser  avec  Jean  de  Wesel,  condamné  à  la  prison 
perpétuelle  par  l'Inquisition,  en  1479  :  «  Je  méprise  le 
Pape,  l'Eglise  et  les  Conciles,  mais  je  loue  le  Christ  notre 
Seigneur.  »  Ils  rejettent  comme  lui  les  indulgences,  la 
messe,  les  jeûnes,  les  pèlerinages,  les  vœux  monasti- 
ques, toute  l'armature  de  la  piété  romaine  ;  ils  nient  la 
transsubstantiation  et  l'intercession  de  la  Vierge  et  celle 
des  Saints.  C'est  une  refonte  totale  de  la  religion  et  de 
la  vie  chrétienne  que  ces  hommes-là  sentent  nécessaire, 
qu'ils  désirent  et  qu'ils  préparent,  au  péril  de  leurs 
jours,  sous  l'œil  redoutable  du  Saint-Office.  Qu'une 
occasion  les  groupe  et  qu'un  chef  énergique  s'offre  à  les 
mener  au  combat,  et  ils  donneront  à  l'Eglise  établie  unj 
assaut  qu'elle  ne  soutiendra  pas  aisément,  car  elle  ne! 
porte  plus  en  elle  l'expression  vivante  de  la  foi  des 
hommes  quelle  régente.  Le  gouvernement  de  la  religion, 
qu'elle  prétend  toujours  être,  ne  répond  plus  aux  besoins, 
religieux  du  temps  où  nous  sommes  parvenus. 


DEUXIEME  PARTIE 

LES  TEMPS  MODERNES 
LA  POLITIQUE  ET  LE  ROMANISME 


CHAPITRE  VIII 
L'humanisme*. 


I.  Les  origines  de  l'humanisme.  —  Evénements  qui  hâtent  son  épa- 

nouissement :  la  prise  de  Constantinople;  l'imprimerie;  les 
découvertes  maritimes.  —  L'expérience  retrouve  son  autorité  et 
la  culture  se  laïcise. 

II.  Premières  réactions  de  l'humanisme  sur  la  religion;  leurs  effets 
divers.  —  Le  scepticisme  italien.  —  Laurent  Valla  et  les  pagani- 
saots.  —  Renaissance  de  la  philosophie  antique.  —  Kabbale  et 
théosophie.  —  Danger  des  systèmes  antiques  pour  l'orthodoxie. 

IIL  Véritable  portée  de  ce  mouvement  intellectuel.  —  Sa  part  d'in- 
sincérilé  et  d'illusions.  —  Son  esprit  moderniste.  —  Les  huma- 
nistes chrétiens  d'intention  :  Marsile  Ficin  ;  Pic  de  la  Miran- 
dole.  —  Surprenante  attitude  de  certains  Papes  à  l'égard  de 
l'humanisme.  —  L'Académie  de  Poraponio  Leto.  —  Les  enne- 
mis de  l'humanisme  dans  l'Eglise  ;  les  moines.  —  La  tentative  de 
Savonarole.  —  Son  caractère  médiéval.  —  Pourquoi  la  théologie 
officielle  demeure  impuissante  contre  l'humanisme  ;  la  stérilité 
du  nominalisme  occamien. 


1.  Burckhardt,  Die  Kultur  der  Renaissance  in  Italien.  Leipzig, 
1908  ;  Geiger,  Renaissance  und  Humanismus  in  Italien  und  Deut- 
achland.  Berlin,  1882. 
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IV.  L'humanisme  hors  d'Italie.  —  En  France  ;  il  y  reste  chrétien, 
mais  il  se  modernise.  —  En  Allemagne  et  aux  Pays-Bas.  —  Sa 
timidité  première  et  les  hardiesses  qui  la  suivent.  —  Ulrich  de 
Hûtten,  Reuchlin,  Erasme.  —  Leurs  réticences  et  leurs  hésita- 
tions. —  Ils  ne  sont  ni  des  libres  penseurs  ni  des  agnostiques;  ils 
élargissent  le  christianisme. 

V.  Renaissance  de  l'esprit  scientifique.  —  Transformation  de  la 
géographie  et  de  la  cosmographie;  Copernic.  —  Attitude  de  la 
théologie.  —  En  quoi  elle  voit  juste;  exemple  de  Léonard  de 
Vinci. 


I 

Dès  le  milieu  du  xiv*  siècle,  les  marques  d'un  change- 
ment grave  dans  les  esprits  devenaient  visibles  en  Italie  : 
on  s'éloignait  de  l'abstraction,  de  la  spéculation  en  l'air; 
on  revenait  à  la  nature  et  au  rationalisme  antique.  C'est 
là  le  début  de  ce  qu'on  nomme  la  Renaissance,  ou  du 
moins,  de  sa  manifestation  proprement  intellectuelle, 
l'humanisme,  Vinstitutio  in  bonus  artes,  l'application  aux 
études  qui,  selon  l'opinion  des  Anciens,  font  véritable- 
ment l'homme. 

Trois  événements,  dans  la  seconde  moitié  du  xv*  siècle, 
précipitèrent  le  mouvement  et  retendirent  à  toute  l'Eu- 
rope occidentale  :  Constantinople  fut  prise  par  les  Turcs; 
ses  érudits  et  ses  manuscrits  émigrèrent  en  Italie  et  ils 
y  firent  aux  hommes  instruits,  bien  préparés  à  les  rece- 
voir, une  culture  et  une  âme  antiques.  En  second  lieu 
l'invention  de  l'imprimerie  permit  de  répandre  partout 
les  livres  et  les  idées,  si  bien  qu'en  tous  lieux  des  savants 
naquirent  comme  par  enchantement,  qui,  soulevés  d'une 
sorte  d'enthousiasme  sacré,  s'appliquèrent  avec  une 
ardeur  jamais  attiédie  à  l'exploration  du  monde  qui  se 
rouvrait  devant  eux.  Enfin  les  découvertes  maritimes,  en 
élargissant  brusquement  Thorizon  des  hommes  et  en 
modifiant  leur  représentation  de  la  terre,  les  inclinèrent 
à  juger  bien  étroites  les  conceptions  religieuses  du 
Moyen  Age,  adaptées  à  un  monde  tout  petit. 
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Bientôt,  deux  grands  résultats  de  cette  profonde  agi- 
tation des  esprits  apparurent  clairement:  d'abord  Vexp> 
rience  retrouvait  sa  dignité  et  reprenait  dans  la  vie  intel- 
lectuelle des  hommes  la  place  qu'elle  avait  perdue  depuis 
tant  de  siècles  au  bénéfice  de  Vautorité.  Au  commence- 
ment du  xv^  siècle,  Pierre  d'Ailly  n'osait  pas  décider  si 
la  mer  Caspienne  était  ouverte  ou  fermée,  parce  que,  si 
des  voyageurs  dignes  de  foi  avançaient  la  seconde  opi- 
nion, de  respectables  auteurs  anciens  soutenaient  la  pre- 
mière. Pareils  scrupules  ne  seront  plus  de  mise  cent  ans 
plus  tard.  En  second  lieu,  la  culture  intellectuelle  se 
laicisait  ;  elle  cessait  d'être,  comme  au  Moyen  Age,  le  pri- 
vilège des  clercs  ;  par  suite  elle  tendait  à  rejeter  la  vieille 
affirmation  scolastique  que  toutes  les  sciences  sont  les 
servantes  de  la  théologie  et  conduisent  à  elle.  A  chaque 
étude  particulière  s'attachait  désormais  une  valeur  propre 
et  c'était  vers  le  progrès  de  la  connaissance  du  monde 
et  de  l'homme,  vers  Vutilitc  humaine  et  non  plus  vers 
l'explicitation  de  la  Vérité  divine  que  toutes  les  études 
convergeaient. 

II 

Au  reste,  l'humanisme  ne  produisit  pas  partout  les 
mêmes  effets  au  regard  de  la  religion  chrétienne,  et, 
sans  sortir  de  l'Italie,  on  le  voit  se  présenter  sous  des 
aspects  assez  différents. 

Le  plus  frappant  est  toutefois  celui  d'un  renouveau 
du  scepticisme  païenetdela  philosophie  grecque,  accom- 
pagné souvent  d'une  hostilité  ouverte  contre  les  choses 
et  les  gens  d'Eglise.  L'apparent  respect  qu'il  s'efforce 
de  garder  ^encore  aux  dogmes  proprement  dits  n'est, 
d'ordinaire,  qu'une  précaution  de  prudence  contre  les 
réactions  fâcheuses  du  Saint-Office.  Dès  le  milieu  du 
xiv<=  siècle,  Boccace  (-f-  1375i,  écrivait  le  célèbre  conte  des 
Trois  anneaux,  qui  figuraient  les  Trois  religions,  la  juive, 
la  chrétienne  et  le  musulmane  :  chacune  se  croit  l'héri- 
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tière  de  la  vérité  révélée,  mais  laquelle  a  raison?  C'est 
ce  qui  est  encore  indécis  et,  selon  toute  apparence,  le 
restera  longtemps.  Ainsi  le  dit  le  juif  Melchisédec  au 
Soudan  Saladin,  mais  ainsi,  également,  le  pense  sans 
doute  Boccace  lui-même.  Et  ce  n'est  certes  point  là  opi- 
nion de  chrétien  rigoriste.  Ce  n'est  pourtant  pas  non 
plus  opinion  d'incrédule  ou  d'ennemi  de  l'Église,  car 
Boccace  ne  parait  être  ni  l'un  ni  l'autre  et  il  fera  même 
une  fm  très  édifiante;  mais  il  a  quitté  l'étroitesse  de  foi 
et  le  fanatisme  sur  quoi  l'Eglise  a  fondé  sa  domination 
au  Moyen  Age.  Et  ce  n'est  là  qu'un  commencement. 

En  1431,  Laurent  Valla,  un  homme  de  beaucoup 
d'érution  et  de  talent,  publie  son  De  Voluptate,  où 
s'exprime,  sous  sa  forme  la  plus  radicale,  le  retour  aux 
«  mœurs  antiques  »,  telles  que  les  imaginent  les  huma- 
nistes paganisants.  Le  but  évident  des  trois  dialogues 
dont  se  compose  l'ouvrage,  c'est  de  tourner  en  ridicule 
les  morales  de  renoncement,  le  stoïcisme  et  le  christia- 
nisme, et  d'exalter,  comme  loi  de  la  nature,  le  culte  des 
sens  et  la  doctrine  de  la  jouissance,  c'est-à-dire  la  morale 
épicurienne,  entendue  au  sens  d'un  Horace  :  Omnis  volup- 
ias  bona  est.  Il  s'y  étale  une  horreur  vigoureuse  de  la 
continence  chrétienne  :  la  virginité  gardée  par  vœu 
ne  peut  être  que  le  fait  de  la  superstition,  non  de  la 
religion;  et  Valla  ose  écrire:  a  Les  filles  publiques  et  les 
prostituées  méritent  mieux  du  genre  humain  que  les 
moniales  avec  leur  virginité  et  leur  continence  \'^>i  Sans  doute 
le  livre  se  ferme  sur  l'affirmation  du  triomphe  de  la 
morale  chrétienne,  mais  il  est  visible  que  cette  conclu- 
sion n'a  point  d'autre  portée  que  celle  d'une  concession 
toute  de  forme,  destinée  à  désarmer  la  colère  des  théolo- 
giens. Personne  ne  s'y  trompe. 

Dans  son  De  professione  religiosorum,  ce  n'est  plus 
seulement  au  principe  ascétique  delà  vie  monacale,  c'est 
à  l'institution  monastique  elle-même  que  Valla  s'attaque 
à  fond.  Dans  sa  De  falso  creditu  et  ementita  Constan- 
tini  donatione  declamatio,  il  ne  se  contente  pas  de  ruiner. 
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"ir  des  arguments  décisifs,  la  confiance  que  tout  lo  Moyen 
\ije  accordait  à  la  prétendue  donation  de  Constantin  et 
de  priver  les  prétentions  politiques  du  Pape  d'un  de  ses 
appuis  fondamentaux,  il  charge,  avec  une  extrême 
violence,  contre  la  souveraineté  temporelle  du  Pontife, 
contre  son  mauvais  gouvernement  et  sa  tyrannie.  Il  va 
jusqu'à  lui  appliquer  l'injure  d'Achille  à  Agamemnon  : 
Ay,;j.ôP<j:o(;  ^aaiXeûç,  roi  mangeur  de  son  peupl''.  Bien  sûr, 
Valla  proteste  qu'il  n'entend  parler  que  du  temporel  et 
se  répand,  au  besoin,  en  phrases  revérentes  à  l'égard  des 
fonctions  spirituelles  de  Sa  Sainteté;  mais,  là  encore,  le 
sens  de  la  précaution  est  aisé  à  entendre  et  sa  portée 
facile  à  mesurer.  Et  tout  autant  que  l'authenticité  de  la 
donation  de  Constantin,  il  rejette,  d'ailleurs  sur  d'excel- 
lentes raisons,  celle  de  la  fameuse  correspondance  de 
Jésus  et  d'Abgar  d'Edesse  et  celle  de  la  rédaction 
par  les  Douze  du  symbole  dit  des  Apôtres.  La  grande 
critique,  celle  qui  fera  tant  de  mal  à  l'Eglise,  com- 
mence donc  avec  décision  son  redoutable  travail. 

Yalla  (4- 1465)  n'est  pas  isolé  en  son  temps  :  Antoine 
Beccadelli,  dit  Panormita  (+ 1471),  dans  une  collec- 
tion d'épigrammes  obscènes,  intitulée  V Hermaphrodite, 
prêche,  lui  aussi,  la  pleine  émancipation  de  la  chair, 
à  l'antique.  Le  pape  Eugène  IV  interdit  la  lecture  du 
livre  et  maint  théologien  bien  intentionné  le  réfute,  en 
vers  et  en  prose,  avec  assez  de  bonheur  pour  favoriser 
sa  diffusion.  Poggio  (-|-1459i,  qui  nest  guère  moins 
licencieux,  ne  se  fait  pourtant  pas  faute  de  dénoncer 
les  mauvaises  mœurs  des  gens  d'Eglise  et,  s'il  étale  de 
ci  et  de  là  quelques  phrases  qui  veulent  paraître  chré- 
tiennes, par  mesure  de  précaution,  il  demeure  au  fond 
indifférent  au  christianisme  et  à  l'Eglise.  Il  vit  propre- 
ment dans  une  autre  sphère  et  il  donnerait  sans  regret 
toute  la  littérature  sacrée  pour  une  harangue  inédite  de 
Cicéron.  Ce  qu'il  voit  dans  la  triste  affaire  de  Jérôme 
de  Prague,  c'est  seulement  l'intrépide  courage  de  la 
victime,    qui   lui   rappelle   Gaton  d'L'tique    ou   Mucius 
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Scœvolal  Les  raisons  qui  ont  fait  condamner  l'héré- 
siarque et  les  sentiments  qui  soutiennent  son  courage 
jusque  sur  le  bûcher  ne  l'intéressent  pas  du  tout. 

En  face  de  la  foi  chrétienne,  la  philosophie  antique, 
sous  ses  aspects  principaux  et  selon  les  dogmes  de  ses 
diverses  écoles,  se  redresse  plus  ou  moins  complète- 
ment ^  Le  néoplatonisme  surtout,  retrouve  faveur  parmi 
les  érudits  ;  et  la  Kabbale  iuiwe-,  c'est-à-dire  tout  ce 
qu'il  reste  de  gnose  dans  les  livres  hermétiques  et  syn- 
crétistes  des  sectes  hébraïques,  s'accorde  avec  lui  pour 
constituer  une  théosophie,  assez  différente  dans  son  fonds, 
mais  non  point  dans  son  but,  de  celle  qui  satisfait  de  nos 
jours  nombre  d"âmes  religieuses.  A  l'autre  extrémité  de 
la  spéculation  issue  de  la  culture  antique,  on  voit  un 
Pietro  Pomponazzi  (1462-1525)  et  plus  tard,  mais  à  sa 
suite,  un  Cremonini  (1550-1631),  profitant  de  la  tolé- 
rance relative  du  gouvernement  vénitien,  maître  de 
Padoue,  où  ils  enseignaient,  s'autoriser  de  l'Aristote  grec, 
du  véritable  Aristote  enfin  retrouvé  et  des  commentateurs 
anciens,  pour  nier,  dit-on,  l'immortalitéde  l'âme,  en  tous 
caspour  édifier  une  morale  qui  rejette  les  rémunérations 
d'outre-tombe.  Et,  entre  les  deux  extrêmes,  trouvent 
place  les  doctrines  rajeunies  d'Empédocle,  de  Parménide, 
de  Pyrrhon,  du  Portique,  de  l'Académie  et  jusqu'à  celles 
des  vieux  Ioniens. 

Le  Néoplatonisme  profite  de  l'accoutumance  que  les 
autorités  ecclésiastiques  ont  de  lui  et  il  peut  aller  très  loin 
avant  qu'elles  ne  se  mettent  en  défiance.  Et  nous  savons 

1.  R.  Charbonnel,  La  pensée  italienne  au  XVI^  siècle  et  le  cou- 
rant libertin.  Paris,  1917.  On  cherchera  dans  ce  livre  surtout  des 
faits. 

2.  La  Kabbale,  ou  tradition,  tient  en  un  certain  nombre  d'écrits 
de  date  et  d'origine  incertaines,  sous  leur  forme  primitive,  mais 
fixés  et  répandus  vers  la  fin  du  Moyen  Age.  11  s'y  combine  des 
influences  gnosliques  et  pythagoriciennes,  avec  celles  du  néo-pla- 
tonisme alexandrin,  et  sans  doute,  de  Scot  Erigène,  des  spécula- 
lations  juives,  arabes,  orientales;  le  tout  extrêmement  trouble  et 
confus,  et  rendu  décourageant  par  un  redoutable  charabia. 
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déjà,  par  les  exemples  que  le  Moyen  Age  nous  a  fournis 
abondamment,  qu'il  ne  lui  est  pas  difîcile  d'aller  en  effet 
très  loin,  en  particulier  sur  les  routes  du  panthéisme. 
Au  reste,  le  stoïcisme  ne  paraît  guère  moins  dangereux; 
il  peut  essayer  d'entretenif  l'illusion  de  l'identité  de  son 
Dieu  suprême  et  du  Dieu  chrétien,  mais  la  différence  des 
deux  représentations  ne  peut  manquer  de  se  manifester 
très  vite  :  le  Dieu  stoïcien  c'est  l'âme  du  monde,  ce  n'est 
pas  vraiment  une  personne  comme  le  Père.  De  plus 
la  morale  stoïcienne  se  suffît  à  elle-même;  elle  découle 
pour  ainsi  dire  de  la  nature  et  ne  s'appuie  pas  sur  la  grâce; 
au  propre  elle  n'a  que  faire  de  la  Rédemption.  Il  en  va 
de  même  de  tous  les  systèmes  philosophiques  renou- 
velés de  l'Antiquité.  On  peut  essayer  de  bonne  foi  de 
les  adapter  au  christianisme  et  même  s'imaginer,  sur 
quelques  apparences  tout  extérieures,  qu'on  y  a  réussi; 
au  fond  ils  demeurent  ses  ennemis,  nés  qu'ils  sont, 
dans  leur  principe,  de  besoins  différents,  dans  des 
milieux  tout  autres,  et  sous  une  inspiration  dissemblable. 
Il  n'y  a  de  commun  entre  eux  et  lui  que  les  éléments 
qu'il  leur  a  jadis  empruntés,  mais  qu'il  a  transformés 
en  se  les  assimilant  ;  si  bien  qu'ils  sont  devenus  plus 
propres  à  accentuer  des  contrastes  qu'à  marquer  des 
rapports. 

III 

On  ne  saurait  nier  qu'il  y  ait  eu,  dans  tout  ce  renouveau, 
beaucoup  de  littérature  et  d'insincérité,  sans  compter 
les  illusions  d'un  pédantisme  enthousiaste,  qui  distin- 
tinguait  mal  les  idées  véritablement  vivantes  des  séduc- 
tions de  leur  forme.  Pourtant  il  portait  au  moins  cet 
enseignement  que  la  religion  traditionnelle,  ses  dogmes, 
son  esprit,  et  ses  institutions  se  trouvaient  mal  d'accord 
avec  la  culture  qui  tendait  alors  à  se  déterminer.  Je 
ne  garantis  pas  que  les  incrédules  ou  seulement  les 
agnostiques  décidés  soient  très   nombreux   parmi  ces 
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humanistes  du  xv*   et  du    xvi"  siècles   italiens.   Il   en 
existe  pourtant;  la  plupart  prennent  soin  de  placer  en 
tète  de  leurs  ouvrages  des  invocations  fort  édifiantes  à 
Dieu,  à  la  Vierge  ou  à  tel  notable  saint,  mais  ce  n'est  là 
qu'une  précaution  de  façade  ^  qui  couvre  mal  les  irrévé- 
rences du  fonds.  Il  suffit  parfois  d'une  occasion  pour  que 
les  véritables  sentiments  de  ces  hommes-là  s'affirment, 
car  il  en  est  qui  savent  avoir  le  courage  de  leurs  opi- 
nions. Ainsi  Vanini  (né  en  1586),  un  des  vulgarisateurs 
des  idées  de  l'école  padouane  de  Pompanazzi  et  de  Cre- 
monini,  et  qui  obtient  un  gros  succès  en  France,  à  la 
cour  de  Marie  de  Médicis,au  début  du  xvii* siècle,  parmi 
les  jeunes  gens  qu'amusent  ^es  railleries  acharnées  sur 
les  dogmes  et  les  pratiques  orthodoxes,  Vanini  qui,  pour 
nous,  fait  figure  d'aventurier  et  finit  à  Toulouse,  par  la 
main  du  bourreau,  en  1619,  comme  hérétique  dangereux, 
meurt  en  blasphémant  Jésus,  «  ce  misérable  Juif  qui  est 
cause  de  son  supplice  !  »  Ainsi,  au  moins  chez  ces  plato- 
nisants  de  Padoue,  la  libre  pensée  circule  largement 
sous  les  apparences  traditionnelles.  Et  il  ne  s'agit  point 
seulement  d'un  petit  groupe  d'isolés,  car  deux  d'entre 
eux,  Jérôme  Cardan  {^VôlQ)  et  Vanini  lui-même,  ont 
porté  leurs  idées  en  France,  et  une  enquête  récente  les 
a  retrouvées  à  la  source  des  audaces  de  nos  libertins  du 
xYii*^  siècle.  Ce  qui  paraît  plus  certain  encore,  c'est  que  tous 
les  humanistes  d'Italie,  étaient,  à  tout  le  moins,  au  regard 
de  l'Eglise,  dans  un  état  d'esprit  moderniste  ;  c'est-à- 
dire  qu'ils  sentaient  plus  ou  moins  vivement  l'impossi- 
bilité de  conformer  la  croyance  officielle,  dans  les  formes 
que  l'Eglise  lui  imposait,  avec  leur  culture  générale.  La 
plupart,  vivant  dans  V indifférentisme,  se  désintéressaient 
du  problème  ;  quelques-uns  essayaient  de  le  résoudre  en 
cherchant  la  formule  d'une  adaptation,  d'une  interpréta- 
tion, d'un  syncrétisme,  ainsi  qu'ont  fait  les  modernistes  de 
tous  les  temps.  C'est  là  une  opération  que  l'Eglise  redoute 
peut-être  plus  que  l'attaque  de  front  d'une  belle  hérésie. 
Voyez  Marsile  Ficin  (-|-1499);  il  est  considéré  et  se 
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considère  comme  un  champion  du  christianisme  ;  il  pré- 
uiid  lutter  contre  le  matérialisme  averroïste  et  contre  l'in- 
crédulité des  paganisauts;  il  admire  Savonarole  ;  mais, 
aussi  il  rend  un  culte  à  Platon,  tout  comme  au  Christ. 
Non  content  d'entretenir  une  lampe  toujours  allumée 
devant  limage  du  philosophe  grec  et  de  chercher  à 
vivre  lui-même  à  Florence  comme  il  imagine  que  son 
maître  vivait  jadis  dans  les  jardins  d'Academos,  il  pro- 
fesse qu'il  n'y  a  pas  contradiction  entre  sa  sagesse  et 
la  vérité  de  la  Bible.  Et  il  essaie  de  le  prouver  en 
recommençant  l'entreprise  d'exégèse  tendancieuse  tentée 
autrefois  par  Philon  et,  après  lui,  par  tous  les  chré- 
tiens platonisants.  Il  s'évertue,  par  exemple,  à  prouver 
la  réalité  de  laRédemptionpar  des  arguments  de  sophiste 
alexandrin.  D'autre  part,  il  se  persuade  que  tous  les 
penseurs  d.e„  l'Antiquité  ont  été  des  prophètes  de  la 
Vérité  et  que  la  religion  païenne  elle-même,  malgré 
de  fâcheuses  apparences,  n'a  pas  été,  comme  le  croit 
communément  l'Eglise,  le  culte  du  démon,  mais  bien,  au 
fond,  celui  du  vrai  Dieu  qu'adorent  les  chrétiens.  Il 
croit  à  l'astrologie  et,  comme  les  néo-platoniciens  que 
nous  avons  naguère  rencontrés,  Plotin  ou  Jamblique,  il 
demande  à  la  contemplation  et  à  l'extase  la  solution 
des  grands  problèmes  métaphysiques.  Qu'est-ce  donc  au 
juste,  dans  un  tel  cerveau,  que  la  foi  chrétienne,  sinon 
—  et  rien  de  plus  —  un  élément  d'un  syncrétisme  com- 
plexe? Est-ce  que  les  grands  maîtres  de  la  Gnose  du 
n*  siècle,  un  Valentin  ou  un  Basilide,  étaient  de  moins 
bons  chrétiens?  Peu  importe  en  vérité  que  Ficin  soit 
entré  dans  les  ordres  à  42  ans  et  soit  devenu  chanoine. 
L'exemple  de  Ficin  n'est  pas  unique  en  son  temps: 
le  fameux  Pic  de  la  Mirandole  (-{-1494)  reste  d'inten- 
tion très  fidèle  à  l'enseignement  de  l'Eglise  ;  pourtant  il 
est,  lui  aussi,  tout  pénétré  de  néo-platonisme  et  il  cherche, 
avec  conviction,  les  moyens  d'accorder  sa  foi  chrétienne 
et  son  respect  de  la  philosophie  antique,  la  Bible  et 
l'esprit  moderne.  «  La   philosophie,  disait-il,   cherche  la 
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vérité,  la  théologie  la  trouve,  la  religion  la  possède  »  ;  mais 
c'était  en  se  fiant  à  une  illusion,  que  l'expérience  ne 
confirme  guère,  qu'il  proclamait  cet  accord  entre  la  con- 
naissance humaine  et  la  révélation  dont  s'autorise  la 
religion. 

Aussi  bien  ceux-mêmes  des  humanistes  italiens  qui 
croient  confirmer  leur  christianisme  par  le  secours  de 
la  culture  antique,  ne  trouvent  véritablement  en  elle 
qu'une  alliée  très  dangereuse.  D'aucuns,  dit-on,  songent 
sérieusement  à  faire  canoniser  Platon  et  risquent  en 
ce  sens  des  ouvertures  au  Pape  ;  cette  aberration  nous 
donne  la  mesure  de  leur  illusion. 

Pic  de  la  Mirandole  lui-même  nous  apporte  une 
preuve  vivante  de  Téquivoque  où  s'attardent  de  bonne 
foi  les  humanistes  de  son  espèce.  Ne  s'avise-t-il  pas  un 
jour  de  faire  afficher  à  Rome  1400  thèses,  ou  proposi- 
tions, qu'il  se  déclare  prêt  à  soutenir?  Or,  on  y  voit 
que  le  Christ  n'est  pas  réellement  descendu  aux  enfers  ; 
que  le  péché  mortel,  puisqu'il  s'accomplit  dans  un  temps 
limité,  ne  saurait  être  frappé  d'un  châtiment  éternel  ; 
et  autres  hardiesses  hétérodoxes  du  même  genre,  aux- 
quelles leur  auteur  fait  sagement,  pour  sa  tranquillité, 
de  renoncer  promptement,  du  moins  en  apparence. 
Voyez  encore  l'illustre  maître  napolitain  Telesio  de 
Cosenza  (-[-1588)  ;  fervent  de  l'expérience  sensible,  il 
croit  de  bonne  foi,  j'en  suis  convaincu,  qu'elle  ne  le 
mettra  jamais  en  opposition  avec  l'orthodoxie  ;  mais 
comme  il  raisonne  sur  l'univers,  sur  la  matière,  sur  les 
problèmes  fondamentaux  de  la  cosmologie,  il  en  vient 
à  malmener  Aristote,  à  conclure  à  un  fînalisme  général, 
qui  ne  laisse  guère  de  place  à  la  Providence-,  à  pro- 
fesser, sur  la  nature  et  la  destinée  de  l'âme,  des  opi- 
nions singulièrement  subversives.  Voyez  enfin  notre 
Pierre  Charron  (-j-  1603),  l'auteur  de  cette  Sagesse  oiî 
l'on  a  voulu  voir  une  espèce  de  bréviaire  du  scepticisme 
et  de  Tathéisme.  C'est  tout  le  contraire  qu'il  en  voulait 
faire  assurément;  mais  quelle  imprudence,  pour  un  chré- 
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en,  de  confesser  que  toutes  les  religions  «  allèguent,  pour 
?  faire  valoir  et  recevoir,  révélations,  apparitions,  pro~ 
héties,  miracles,  prodiges,  inijstères  sacrés  !  >>  Et  quelle 
edoiitable  pénétration  que  de  voir  en  toutes  ces  reli- 
ions le  résultat  des  actions  d'un  temps,  d'un  pays  et 
'un  milieu  !  N'est-ce  pas  risquer  un  choc  en  retour  de 
es  conclusions,  qui  doivent  accabler  les  fausses  reli- 
ions, sur  la  véritable?  Et  quelle  dangereuse  conces- 
ion  que  d'accorder  au  sage  qui!  doit  «  servir  Dieu  de 
œur  et  d'esprit  »  !  Que  devient  alors  le  magistère  de 
Eglise  et  tout  l'appareil  de  la  dévotion?  Il  y  a  en  tout 
fêla  des  ferments  d'incrédulité  extrêmement  dangereux 
iiour  la  foi  catholique,  et  l'eiïorl  sincère  que  font  les 
lommes  qui  les  sèment,  pour  les  croire  inofîensifs,  ne 
i'appuie,  je  le  répète,  que  sur  une  fragile  illusion. 
j  C'est  parce  que  maint  Pape  la  partage  plus  ou  moins 
[ivec  eux,  qu'il  nous  donne  cet  étonnement  de  protéger 
l'humanisme  et  de  montrer  à  l'égard  de  ses  adeptes  les 
iîlus  compromettants  une  indulgence,  voire  une  bien- 
/eillance,  que  nous  n'avons  guère  accoutumé  de  ren- 
îontrer  dans  les  habitudes  romaines.  Si  Eugène  IV 
condamne  et  poursuit  Laurent  Valla,  Nicolas  V  (1447- 
1455)  lui  fait  bon  accueil  et  le  pourvoit  d'une  chaire 
l'éloquence  à  Rome  même.  Pic  de  la  Mirandole  se  rend 
;uspect  à  Innocent  VllI,  qui  ordonne  une  enquête  contre 
uiet  l'oblige  à  se  dérober  par  la  fuite  aux  conséquences 
possibles  do  cette  action  ;  une  bulle  d'Alexandre  VI 
l'innocente  1^1494),  moyennant  une  espèce  de  rétracta- 
ion.  Rien  ne  nous  prouve,  du  reste,  que  ce  repentir  ne 
5oit  pas  sincère,  puisque,  paraît-il,  le  pénitent  songe 
1  entrer  dans  l'ordre  des  Dominicains  quand  la  mort  le 
nirprend,  et  que  la  sainte  Vierge  le  favorise  d'une  appa- 
rition à  son  heure  dernière. 

La  ville  pontificale  elle-même  compte,  vers  le  milieu 
lu  XV'  siècle,  un  important  noyau  d'humanistes,  qui 
"onstitue  une  Acadc)nie  autour  do  Pompunio  Leto,  l'un 
J'eux.  Plusieurs  sont  employés  par  le  Pape  dans  le  Col- 
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lège  des  abréviateurs,  chargé  de  rédiger  les  bulles.  Il 
semble  bien  qu'ils  aient  fini  par  y  manquer  quelque  peu 
de  prudence  et  de  discrétion  ;  si  bien  que,  sous  Paul  II 
(1464-1471),  on  les  accusa  de  comploter  contre  la  vie 
des  prêtres  de  Rome  et  celle  du  Pontife  lui-même. 
Paul  II  jugea  utile  de  sévir  et  il  le  fit  avec  rigueur;  les 
principaux  membres  de  l'Académie  furent  emprisonné? 
ou  bannis,  après  quelques  tortures.  Ils  trouvèrent  accueil 
à  Florence  et,  quelques  années  après.  Sixte  IV,  succes- 
seur de  Paul  II,  les  rappela.  Est-ce  que  Poggio  n'est  pas 
l'un  des  secrétaires  apostoliques  sous  huit  Papes  diffé- 
rents et  pendant  plus  d'un  demi-siècle?  Et  il  n'est  pas 
le  seul  dont  la  présence  en  ce  lieu  nous  surprenne  :  que 
penser  du  choix  de  Carlo  Marsuppini(-f-  1553),  également 
secrétaire  pontifical  sous  Eugène  IV  et  qui  refuse  les 
sacrements  à  son  lit  de  mort?  Les  cardinaux  suivent 
l'exemple  du  Pape  et  entretiennent  les  relations  les 
plus  familières  avec  les  hommes  et  avec  les  idées,  au 
besoin  avec  les  mœurs,  de  cette  Renaissance  antique. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  personne,  dans  l'Eglise  d'Ita- 
lie, n'ait  vu  le  péril  que  la  promiscuité  du  haut  clergé 
avec  l'humanisme  faisait  courir  à  la  religion  tradition- 
nelle. Les  ordres  mendiants,  Dominicains  et  Franciscains, 
du  reste  généralement  malmenés  par  les  humanistes, 
leur  rendaient  leur  animosité  et  fulminaient  contre  eux. 
dès  le  début  du  xv«  siècle.  Ils  leur  reprochaient  surtout, 
âprement,  de  donner  à  la  jeunesse  une  éducation  plus 
païenne  que  chrétienne.  Leur  protestation  trouvait  écho 
dans  le  peuple,  que  la  Renaissance  n'entamait  pas  ;  mais 
elle  n'atteignait  guère  au  delà.  Il  fallut  une  personnalité 
exceptionnelle  et  des  circonstances  favorables  pour 
qu'elle  revêtit,  à  Florence,  sous  l'impulsion  du  domini- 
cain Savonarole  (-|-1498),  l'apparence  d'une  violente 
réaction  contre  l'esprit  nouveau. 

Savonarole  était  un  moine  de  formation  médiévale, 
pénétré  de  saint  Thomas  et  passionné  pour  l'Apocalypse. 
Tempérament  d'apôtre  et  d'illuminé,  âme  ardente,  pré- 
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(licateur  sensible  et  fougueux,  il  prit  de  l'influence  sur 
le  peuple  de  Florence,  dans  le  temps  troublé  qui  précéda 
l'expédition  de  Charles  VIU.  Durant  huit  années, à  partir 
(le  1490,  il  exerça,  sur  la  ville  entière,  un  ascendant 
extraordinaire.  Il  provoqua  une  sérieuse  amélioration 
.lans  l'extérieur  des  mœurs,  un  recul  de  l'esprit  païen 
ins  les  arts,  un  retour  aux  pratiques  religieuses;  il  sut 
l'me  imposer  ses  tendances  démocratiques  à  la  Sei- 
-iieurie.  Le  succès  élargit  ses  espoirs  et  il  rêva  de 
réformer  aussi  le  Pape  et  Rome.  A  vrai  dire,  la  présence 
d'Alexandre  Borgia  dans  la  chaire  de  Saint-Pierre  expli- 
quait et  justifiait  amplement  son  désir.  Malheureuse- 
ment, il  ne  pouvait  le  réaliser  qu'en  se  jetant  dans  des 
combinaisons  politiques  assez  hasardeuses,  en  s'ap- 
puyant  sur  Charles  YIII.  le  «nouveau  Cyrus  »,  comme  il 
disait,  dont  la  présence,  pourtant,  n'allait  point  tarder  à 
paraître  insupportable  aux  Italiens,  et  en  faisant  appel 
au  petit  peuple,  ce  qui  lui  donnait  figure  d'ennemi  des 
princes,  en  un  pays  où  ils  étaient  maîtres.  Il  lui  fallait 
aussi  attaquer  directement  le  Pontife  et  la  curie, 
dénoncer  des  scandales  privés,  insister  sur  l'ignominie 
des  mœurs  et  l'insolence  de  la  corruption  qui  s'étalaient 
à  Rome,  et.  en  fin  de  compte,  brandir  de  nouveau  l'épou- 
vantail  du  Concile  général,  restaurer  l'esprit  de  Bàle  et 
de  Constance.  Tout  cela,  Savonarole  osa  le  faire  et  il  y 
mit  une  violence  de  forme,  une  intempérance  de  lan- 
gage qui  lui  aliénèrent  tous  les  hauts  dignitaires  de 
l'Eglise  et  jusqu'au  général  de  son  Ordre.  Le  Pape  lança 
l'excommunication  :  la  Seigneurie  de  Florence  prit  peur 
et  interdit  la  prédication  au  réformateur.  Les  Francis- 
cains —  toujours  la  jalouse  rivalité  des  deux  congréga- 
tions —  se  levèrent  contre  lui  et  lui  offrirent  le  jugement 
de  Dieu  pour  faire  la  preuve  de  sa  mission;  il  parut  s'y 
dérober  et  le  peuple  lui-même,  jusqu'alors  son  meilleur 
appui,  l'abandonna.  L'effort  qu'il  fit  pour  le  ressaisir,  en 
remontant  dans  sa  chaire  malgré  la  défense  des  auto- 
rités, acheva  de  le  perdre  :    il  fut  saisi,  emprisonné  et 
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pendu,  puis  brûlé,  en   même   temps   que  deux  autres 
moines  qui  avaient  fait  cause  commune  avec  lui. 

De  ce  que  Savonarole  a  parlé  de  réformer  le  clergé 
et  qu'il  était  moine,  on  a  voulu  voir  en  lui  un  précurseur 
de  Luther.  Rien  n'est  plus  faux;  c'est  un  réformateur 
dans  l'esprit  du  Moyen  Age,  pas  du  tout  dans  celui  de  la 
Renaissance,  et  son  effort  constitue  la  tentative  de  résis- 
tance la  plus  énergique  et  la  mieux  soutenue  qui  se  soit 
produite  en  ce  temps-là,  en  Italie,  contre  l'humanisme. 
La  complexité  des  intérêts  qui  se  coalisent  d'instinct 
contre  elle  prouve  mieux  que  tout  combien  elle  faisait 
déjà  anachronisme.  La  philosophie  officielle  de  l'Ecole, 
qui  était  toujours  celle  de  l'Eglise,  représentait  l'obs- 
tacle intellectuel  le  plus  imposant  au  mouvement  des 
esprits;  mais,  en  réalité,  elle  n'était  pas  de  force  à  sou- 
tenir victorieusement  l'assaut  qui  montait  contre  elle. 
Nous  savons  qu'elle  avait  fini  par  se  laisser  pénétrer,  du 
moins  à  la  Sorbonne,  par  le  nomma/isme  d'Occam;  mais, 
de  ce  renouveau,  son  auteur  même,  nous  le  savons 
aussi,  n'avait  point  vu  toute  la  portée  possible;  de  ses 
propres  affirmations  fondamentales  il  n'avait  point  su  ou 
point  osé  tirer  les  conséquences  logiques,  qui  auraient 
marqué  une  si  intéressante  orientation  vers  l'empirisme 
moderne.  Les  meilleurs  disciples  d'Occam  ne  montrèrent 
pas  plus  de  hardiesse  ni  de  perspicacité  que  leur  maître, 
et  même  la  renaissance  de  la  science  expérimentale  ne 
leur  révéla  point  le  rapport  profond  qui  unissait  les 
principes  de  leur  système  et  les  justifications  de  l'expé- 
rience. Tout  au  contraire,  ils  accentuèrent  le  fidéisme 
fondamental  d'Occam  et  fortifièrent,  à  son  exemple,  la 
confiance  dans  la  solidité  inébranlable  des  dogmes  révélés . 

L'éducation  des  théologiens,  au  lieu  de  s'élargir 
avec  la  culture  générale,  s'était  déplorablement  étriquée  ; 
elle  reposait,  peut-on  dire,  toute,  d'abord  sur  une  étude 
de  la  Bible,  conduite  par  les  vieux  procédés  de  l'Ecole, 
parfaitement  étrangère  à  la  moindre  préoccupation 
scientifique  et  même,  au  fond,  indifférente  à  la  correc- 


l'humanisme  187 

tion  du  texte  ;  ensuite  et  surlout  sur  le  commentaire 
du  Livre  des  Sentences  de  Pierre  Lombard  (milieu  du 
xii'  siècle)  ;  ouvrage  sans  originalité,  mais  petite  ency- 
clopédie assez  commode  de  l'ensemble  des  problèmes 
dogmatiques  du  christianisme.  On  y  joignait  quelques 
compilations  médiévales  du  même  genre  et  quelques 
traités  d'Aristote,  censés  enfermer  toute  la  philosophie 
et  toute  la  science,  et  qu'on  lisait  dans  de  médiocres  tra- 
ductions latines,  ou  même  qu'on  remplaçait  par  les  com- 
mentaires d'Averroès.  Education  toute  de  surface  et  de 
forme,  sans  pensée  véritable,  logomachique  et  stérile, 
cristallisée  et  désuète.  Aussi  bien  est-ce  spécialement 
contre  elle  qu'au  début  du  xvi"  siècle  réagit  l'esprit 
nouveau  jusque  dans  les  pays  où  la  scolastique  avait 
fait  sa  fortune,  comme  la  France  et  l'Allemagne.  L'Eglise 
la  soutenait  parce  que  si  la  dialectique  à  vide  se  mon- 
trait vraiment  hostile  à  la  véritable  vie  religieuse,  elle 
constituait  une  espèce  d'assurance  contre  la  discussion 
dogmatique  et  l'exégèse  hétérodoxe.  Le  thomisme  por- 
tait en  lui  des  éléments  d'activité  autrement  vivants  que 
ce  nominalisme,  pour  qui  toute  affirmation  de  foi  devenait 
intangible  et  impossible  à  discuter.  On  n'ergotait  avec 
quelque  vivacité  que  sur  la  question  de  l'Immaculée 
Conception,  qui  répondait  à  un  sentiment  populaire. 


IV 

Aussitôt  que  le  mouvement  humaniste  se  dessine  en 
France,  la  Sorbonne,  en  corps,  fait  front  contre  lui. 
Vigoureusement  appuyée  par  les  réguliers,  elle  se  pré- 
pare à  justifier,  voire  à  réclamer  toutes  les  contraintes 
séculières  qui  pourraient  arrêter  les  novateurs;  elle  ne 
tarde  pas  à  prendre  une  attitude  d'obstination  qui  lui 
interdit  tous  les  repentirs.  Elle  n'arrive  pas,  cependant, 
malgré  sa  volonté  de  réaction,  à  se  garder  elle-même 
des  infiltrations  modernistes.  Dès  la  seconde  moitié  du 
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xv«  siècle,  Guillaume  Fichet,  puis  Robert  Gagnin,  intro- 
duisent et  implantent  l'humanisme  italien  dans  l'Univer- 
sité de  Paris.  Eux  et  leurs  élèves  restent  chrétiens  de 
cœur  et  orthodoxes  d'intention,  mais  leur  culture  les 
éloigne  malgré  eux  de  la  tradition  théologique  médié- 
vale, qui  s'identifie  encore,  quoiqu'ils  le  nient,  avec  la 
vérité  dogmatique.  Lefèvre  d'Etaples  (-}-  1536)  entre- 
prend de  prouver  que  les  maîtres  de  l'Ecole  n'ont  jamais 
compris,  ni  même  connu  le  véritable  Aristote,  et  c'est 
là,  proprement,  priver  la  scolastique  de  son  principal 
appui  philosophique.  Pierre  Ramus  ira  plus  loin;  il 
rejettera  en  bloc  tout  Aristote  et  la  scolastique  elle- 
même.  Quoi  d'étonnant  qu'autour  de  Lefèvre  d'Etaples 
se  constitue  un  groupe  d'érudits  chrétiens,  où  naissent 
et  grandissent  vite  des  projets  de  réforme  de  la  vie 
chrétienne  autrement  étendus  et  profonds,  et  d'autre 
importance  générale,  que  ceux  des  docteurs  de  Bâle? 
C'est  au  milieu  de  ces  hommes  bien  intentionnés  et 
encore  indécis  que  s'est  formé  Calvin,  par  qui  se  pré- 
ciseront, se  systématiseront  et  se  réaliseront  leurs  ten- 
dances. 

En  Allemagne  et  aux  Pays-Bas,  il  y  a  aussi  des  huma- 
nistes qui  veulent  rester  respectueux  de  l'Eglise  et  de  la 
tradition  établie.  Ils  pratiquent  de  leur  mieux  la  méthode 
de  la  cloison  étanche  entre  la  culture  et  la  foi,  laquelle 
a  été,  de  tous  temps,  la  suprême  ressource  des  hommes 
qui  redoutent  les  confrontations  troublantes.  Au  surplus, 
ces  hésitations  en  face  des  grands  problèmes  de  la 
conscience  de  leur  temps,  ne  se  trouvent  guère  que 
chez  les  premiers  érudits  allemands,  ceux  qui  ont  subi 
l'influence  italienne.  La  génération  qui  les  suit  continue 
à  s'intéresser  aux  questions  religieuses,  mais  dans  un 
tout  autre  esprit;  et  celle-là,  s'il  lui  arrive  de  manquer 
de  logique  dans  ses  conclusions,  ne  redoute  pas  les 
examens  de  conscience  les  plus  hasardeux.  En  1516  com- 
mencent à  paraître  les  Epistolœ  obscurorum  virorum, 
rédigés  par  Ulrich  de  Hûtten  et  plusieurs  autres  huma- 
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nistes,  pour  accabler  les  moines  et  flageller  les  abus  du 
clergé.  Les  Dominicains  s'essaient  d'abord  à  répondre, 
dans  les  Lamentationes  obscurorum  virorum,  et,  comme 
le  succès  ne  répond  pas  à  leur  attente,  ils  cherchent  à 
atteindre  leurs  adversaires  anonymes  par  les  moyens 
judiciaires  encore  à  leur  disposition.  Par  malheur,  ils 
s'égarent,  incriminent  Reuchlin,  qui  n'est  pour  rien 
dans  l'atTaire,  et  lui  font  un  procès  destiné,  à  tourner  à 
leur  confusion,  puisque,  finalement,  le  pape  Léon  X 
innocentera  Reuchlin  et  les  condamnera  aux  dépens. 

A  vrai  dire,  il  ne  fait  pas  encore  très  clair  dans  l'esprit 
de  la  plupart  de  ces  hommes,  souvent  si  érudits;  et 
leurs  hardiesses  de  détail,  leurs  tendances  plus  géné- 
rales elles-mêmes,  connaissent  des  timidités  qui  nous 
surprennent.  Ainsi  Erasme,  dans  son  Eloge  de  la  folie, 
semble  servir  le  même  dessein  que  les  Epistolœ  dont  je 
viens  de  rappeler  l'origine;  il  parle  avec  beaucoup  de 
sévérité  des  moines  et  on  a  pu  dire  justement  que  la 
grande  entreprise  de  sa  vie  a  été  de  délivrer  l'esprit  de 
ses  contemporains  de  la  tyrannie  de  la  superstition  et 
des  contraintes  du  dogmatisme  étroit,  de  préparer  le 
règne  de  la  culture  large  et  libérale,  l'avènement  d'un 
christianisme  épuré  et  simplifié;  et  pourtant,  il  n'est  pas 
incrédule  ni  seulement  agnostique  ;  il  ne  se  montre 
même  pas  disposé  à  rejeter  un  seul  article  du  credo 
défini  par  l'autorité  de  l'Eglise,  encore  moins  à  désavouer 
cette  autorité.  On  entend  bien  qu'il  y  a  dans  son  attitude 
et  ses  déclarations  publiques  une  part  de  réserve  pru- 
dente, que  la  dangereuse  intolérance  ecclésiastique  ne 
justifie  que  trop  ;  mais  il  y  a  également  un  fonds  de 
sincérité  indéniable.    ~ 

Ces  hommes  savent  critiquer  et  railler  les  institutions 
et  les  personnes;  ils  savent  mesurer  la  distance  qui  les 
sépare  les  unes  et  les  autres  des  principes  et  des  règles 
essentielles  de  la  religion;  leur  irrespect  et  leur  har- 
diesse s'arrélent  devant  l'Ecriture  et  devant  les  grandes 
affirmations   dogmatiques  de  la  foi.  La  tradition  chré- 
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tienne  du  Moyen  Age  les  enveloppe  encore  de  son  hyp- 
nose et  c'est  parce  qu'ils  ne  s'en  doutent  pas  qu'ils  nous 
paraissent  souvent  si  peu  logiques  avec  eux-mêmes. 
N'oublions  pas  que  Thomas  Morus,  le  grand  repré- 
sentant de  l'humanisme  en  Angleterre,  l'ami  d'Erasme, 
l'homme  chez  qui  fut  écrit  YEloge  de  la  folie,  refusa 
d'adhérer  au  schisme  d'Henri  Vlll,  demeura,  coûte  que 
coûte,  fermement  attaché  à  l'Eglise  catholique  et  paya 
cette  constance  de  sa  vie  (1535).  De  même  se  trompe- 
rait-on si  on  croyait  que  Rabelais,  parce  qu'il  détestait  la 
Sorbonne,  la  scolaslique  et  les  moines,  parce  qu'il  lui 
déplaisait  que  l'Eglise  romaine  fit  surtout  figure  d'entre- 
prise politique  et  prétendît  plier  tous  les  hommes  à  son 
automatisme  cultuel  *,  parce  qu'il  aimait  la  nature  et  la 
vie,  prisait  l'Homme  et  sa  raison,  sentait  la  dignité  de  la 
science  et  de  l'action  libre,  de  la  tolérance  aussi,  tous 
sentiments  dont  on  soutiendrait  difficilement  qu'ils  sont 
d'essence  chrétienne,  était  un  sceptique  prêt  à  toutes  les 
concessions  doctrinales.  Avec  un  autre  esprit  ou,  si  l'on 
préfère,  un  autre  tempérament  qu'Erasme,  il  s'accorde- 
rait sans  doute  avec  lui  sur  la  dignité  et  le  rôle  néces- 
saire de  la  religion  chrétienne.  Et  le  point  de  vue  de 
Montaigne  lui-même  ne  sera  sans  doute  pas  très  diffé- 
rent. 

Il  reste  vrai  qu'inconsciemment  ou  non,  tous  ce 
humanistes,  et,  au  fond,  les  mieux  disposés  pour  l'Egliss 
comme  les  autres,  préparaient  parmi  les  hommes  ins- 
truits, dont  chaque  jour  accroissait  le  nombre,  un  état 
d'esprit  défavorable  à  la  curie  romaine,  au  pontificalisme, 
au  médiévalisme,  à  l'économie  du  cléricalisme  et  aux 
formes  du  dogmatisme,  à  l'étroitesse  du  préjugé  catho- 
lique, qui  avait  prétendu  enfermer  toute  vie  intellectuelle 
et  morale  aussi  bien  que  religieuse,  dans  les  limites  de 
la  chrétienté.  En  un  mot,  leur  christianisme  persistant 

1.  Il  professait  que  «  la  plus  grande  resverie  du  monde  estoit  soy 
gouverner  au  son  d'une  cloche,  et  non  au  dict  du  bon  sens  et  enten- 
dement »  (I,  52). 
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jj  était  vraiment  un  viodernisme,  qui  réclamait  une  mise  au 
point  de  leur  religion  en  fonction  de  leur  culture. 


Le  plus  grave,  pour  l'intégrité  de  la  foi  traditionnelle, 
c'est  que  celte  renaissance  de  la  vie  intellectuelle  n'avait 
point  produit  qu'un  retour  aux  lettres,  aux  sentiments 
et  à  la  pensée  antiques;  elle  avait  revivifié  l'esprit  pro- 
prement scientifique,  que  la  dialectique  verbale  avait 
anesthésié  au  cours  du  Moyen  Age.  Le  sens  grec  de 
l'observation  et  de  l'expérience  se  retrouvait  dans  tous 
les  domaines  de  la  science. 

J'ai  déjà  dit  combien  les  découvertes  géographiques 
du  XV'  siècle,  en  élargissant  soudain  le  monde  habité, 
VOifiouméné  des  Anciens,  avaient  déjà  déséquilibré  la 
notion  chrétienne  de  l'humanité.  Elles  avaient,  en 
démontrant  la  rotondité  de  la  terre,  prouvé  l'existence 
des  antipodes,  dont  la  négation  absolue  était  devenue 
un  dogme  pour  l'Inquisition  et  l'affirmation  une  hérésie 
mortelle.  Elles  portèrent  aussi  un  coup  sensible  à  la 
vieille  cosmographie  dont  Arislote  et  Ptolémée  consti- 
tuaient les  appuis  jugés  jusqu'alors  inébranlables,  en  ce 
sens  qu'en  ruinant  la  géographie  classique,  elles  ren- 
dirent suspects  aux  esprits  réfléchis  toute  la  représen- 
tation géùceutrique  du  monde  et  le  système  des  sphères 
translucides,  qui,  croyait-on,  tournaient  autour  de  la 
terre,  en  entraînant  les  quatre  éléments  primordiaux, 
les  planètes  et  les  étoiles.  Quelques  savants  grecs, 
notamment  Hikétas,  l'illustre  Archimède  et  Arislarque 
de  Samos  avaient  bien,  dès  le  iii=  siècle  avant  notre  ère, 
admis  que  le  soleil  était  le  centre  du  monde;  et  même 
cet  Aristarque  et,  après  lui,  Seleucus  le  Babylonien, 
pensaient  que  la  terre  tournait  autour  du  soleil  ;  mais 
l'opposition  des  stoïciens  et  de  l'école  d'Alexandrie 
avaient  fait  oublier  ces  hardiesses  «impies».  Copernic 
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(-f-  1543)  les  reprit  et  sa  théorie  héliocentrique,  encore 
qu'il  n'osât  la  présenter  que  comme  une  simple  hypo- 
thèse, marque  le  point  de  départ  de  l'astronomie 
moderne.  L'Eglise  s'en  émut  grandement  et  ajuste  titre, 
car  il  n'était  pas  aisé  de  l'accorder  avec  la  cosmographie 
de  la  Bible,  non  plus  qu'avec  le  miracle  de  Josué,  ou 
seulement  avec  l'antithèse  essentielle  établie  entre  le 
ciel  et  la  terre,  entre  le  /?/n'  du  monde  et  Vinfinité  divine. 
Où  faut-il  donc  loger  Dieu  si  les  astres  circulent  dans 
tout  l'espace,  et  quelle  distinction  sépare  donc  l'univers 
et  Dieu  si  l'univers  est  infini  comme  Dieu?  Des  adapta- 
tions devenaient  indispensables,  auxquelles  la  théologie 
ne  se  résigna  jamais  volontiers  ni  tout  de  suite. 

Et  ce  n'était  pas  seulement  l'astronomie  qui  lui 
donnait  des  inquiétudes  et  le  troublait  dans  sa  possession 
du  monde  :  toutes  les  sciences  exactes  et  celles  de  l'ob- 
servation s'éveillaient  à  la  fois  et  toutes  devaient  fatale- 
ment devenir  ses  ennemies,  parce  que  de  toutes  elle 
avait  ses  raisons  de  se  défier  et  qu'à  toutes  elle  allait 
résister.  Elle  avait  commis  l'imprudence  de  mêler,  au 
point  de  ne  les  plus  pratiquement  distinguer,  les  repré- 
sentations scientifiques  de  la  Bible  et  des  Pères  aux 
affirmations  métaphysiques  de  la  dogmatique.  Le  dogme 
de  l'inerrance  de  la  Bible,  appuyé,  en  fait,  de  celui  de 
l'inerrance  de  saint  Thomas,  la  mettait  nécessairement 
dans  cette  position  d'hostilité  hargneuse  et  meurtrière 
qu'elle  ne  quittera  que  bien  malgré  elle  et  aussi  tard  que 
possible.  On  soutiendrait  difficilement  qu'elle  ne  cherche 
pas  à  en  garder  encore  quelque  chose  à  l'heure  actuelle  : 
les  moyens  ont  changé,  les  illusions  se  sont  amoindries  ; 
l'esprit  ne  s'est  guère  modifié. 

On  peut  considérer  comme  le  savant  le  plus  étonnant 
de  la  Renaissance  ce  prodigieux  Léonard  de  Vinci,  qui 
se  montra  supérieur  dans  tout  ce  qu'il  entreprit.  Ses 
principes  sont  ceux-là  mêmes  sur  lesquels  la  science 
moderne  s'est  constituée  :  ne  pas  s'arrêter  aux  appa- 
rences et  aux  mots,  aller  aux  faits  et  ne  raisonner  que 
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sur  des  expériences,  c'est-à-dire  des  observations  pro- 
voquées; ne    pas  confondre   des   déductions  de  savant 
avec  des  constructions  de  métaphysicien;  ne  pas  tomber 
on    pâmoison  devant  les  livres  des  Anciens,   mais   les 
éprouver,  les  contrôler,  les  rectifier,  en  se  persuadant 
que  la  science  est  fille  du  temps,  qu'elle  appartient  à 
l'avenir  et  non  pas  au  passé.  On  ne  s'étonne  pas  qu'avec 
de  pareilles  idées  Léonard  ne  prise  point  la  scolastique 
et  qu'il  compare   irrévérencieusement  ses  dialecticiens 
empêtrés  dans  leurs  syllogismes  à  des  araignées  prises 
dans  leurs  propres  fils  ;  on  ne  s'étonne  pas  davantage 
(ju'il   ne   voie    dans    les    prétendues   sciences   occultes 
qu'oeuvre    de   charlatans  ou    de  fous.    Mais   plus   inté- 
ressant  pour  nous  doit-il  être  de  savoir  ce  qu'un   tel 
homme  pense  de  la  religion  pratiquée  autour  de  lui.  Son 
altitude  demeure  correcte;  à  aucun  moment  il  ne  se  donne 
les  allures  d'un  incrédule  et  il  semble  bien  qu'il  ait  fait 
une  fin  très  édifiante.  Toutefois,  il  ne  faut  pas  certaine- 
ment voir  dans  toutes  ces  concessions  aux  bienséances 
chrétiennes  que  la  condescendance  d'un  homme  préoc- 
cupé de  ne  pas  étaler  en  public  sa  vie  intérieure  et  jaloux 
du  secret  de  sa  pensée.  Nous  n'avons  aucune  raison  de 
croire  qu'il  n'ait  pas  été  sincèrement  et  chaleureusement 
déiste  ;  mais,  quand  on  lit  dans  ses  écrits  tant  de  railleries 
sur  les  moines,  sur  les  saints,  sur  la  Vierge,  sur  les  rites 
des  sacrements,  spécialement  sur  la  confession  et  la  com- 
munion, sur  les  fêtes  religieuses,  sans   excepter  celles 
qui  commémorent  le  grand   mystère  de  la  Passion,  on 
est  invinciblement  amené  à  conclure  qu'il  n'était  plus 
catholique,  ni  même  chrétien  de  cœur  :  la  science  avait 
tué  en  lui  l'orthodoxie.  C'est  pourquoi  l'Eglise  romaine 
ne  manquait  point  de  pénétration  quand  elle  organisait, 
du  premier  jour,  une    résistance    assurément    inutile, 
mais  obstinée  et  qui,  d'ailleurs,  n'avait  guère  le  choix 
des  moyens,  contre  la  science  et  l'esprit  scientifique. 
Elle  avait  deviné  ses  plus  dangereux  adversaires. 

C'est  tout  un  monde  de  pensées   qu'agite  l'âge  qui 
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voit  s'épanouir  l'humanisme.  Monde  bouillonnant  el 
confus,  où  se  croisent,  en  se  combinant,  ou  en  se  con- 
trariant, des  courants  philosophiques  et  religieux  bien 
différents;  mais  monde  gros  de  l'avenir,  alors  même 
qu'il  cherche  à  le  façonner  en  le  pliant  aux  formes  du 
passé.  Des  hommes  entre  tous  illustres,  un  Luther,  un 
Mélanchton,  un  Théodore  de  Bèze,  un  Juste  Lipse,  un 
Ambroise  Paré  même  et  un  Giordano  Bruno,  croient 
encore  à  toutes  les  diableries  de  la  sorcellerie,  dont 
les  suppôts  pullulent  autour  d'eux.  Et  pourtant,  ces 
mêmes  hommes  préparent  et  annoncent,  presque  sans 
le  savoir  et  surtout  sans  le  vouloir,  la  pleine  émancipa- 
tion de  l'esprit  humain  et  le  triomphe  de  la  raison  sur 
toute  superstition.  Ils  plongent  encore  dans  les  ténèbres 
du  Moyen  Age  de  presque  tout  leur  corps,  mais  l'aurore 
des  temps  modernes  illumine  déjà  leur  front. 


CHAPITRE  IX 
La  Reformations. 


I.  Action  de  l'humanisme  sur  la  pensée  religieuse.  —  Comment   il 

conduit  à  la  Réforination.  —  Sens  do  ce  mouvement. 

II.  Conditions  du  succès  qu'il  rencontre  au  début  du  XVI'  siècle. 

—  Mœurs  et  habitudes  du  clergé.  —  Sa  responsabilité  dans  la 
crise.  —  Son  exploitation  de  la  crédulité.  —  Son  dérèglement  ne 
le  conduit  pas  au  scepticisme.  —  Les  initiatives  individuelles 
qui  tendent  à  l'amélioration  de  l'Eglise.  Leur  insuffisance.  — 
Réformes  d'ordres  monastiques  ;  leur  insuccès.  —  Comment  le 
terrain  se  prépare  pour  un  mouvement  profond. 

III.  Comment  Luther  est  entraîné  à  une  attaque  de  fond  contre  le 
Pape.  —  Conséquences  sociales  de  la  Réformation.  —  Révoltes  de 
paysans.  —  Leur  échec  et  leurs  résultats. 

IV.  Sur  le  terrain   religieux,  la  Réformation  demeure  incomplète. 

—  Pourquoi  il  en  est  ainsi.  —  Succès  inégal  de  la  Réformation 
selon  les  pays.  —  Insuffisances  de  l'émancipation  des  Réfor- 
mateurs. —  Ils  laissent  intacts  des  problèmes  capitaux.  —  Fécon- 
dité de  leur  principe  du  libre  examen  de  l'Ecriture.—  La  rupture 
de  l'unité  catholique.  —  Tentatives  inutiles  pour  y  remédier. 

V.  L'évolution  des  Eglises  réformées.  —  Comment  elle  aboutit  à 
l'adogmaiisme  et  à  la  religion  personnelle.  —  Le<;on  à  tirer  de 
ce  résultat. 

I 

C'est  de  l'action  de  l'humanisme  sur  la  pensée  reli- 
gieuse et  le  sentiment  religieux  qu'est  née  la  Réforme 
protestante,  qu'il  est  commode  de  nommer  la  Réforma- 
tion pour  la  distinguer  de  l'effort  de  réaction  catholique 
dont  le  concile  de  Trente  a  synthétisé  les  résultats.  Elle 
s'est   manifestée   d'abord   dans    les   pays    où    naguère 

1.  n.  Ilermclink,  Re formation  und  Gegenreformation  (3"=  volume 
du  Handb.  d.  Kirchengeschichte,  de  G.  Kruger).  Tiibingen,  1911, 
donne  un  bon  exposé  et  une  bibliographie  très  complète. 
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s'étaient  marqués  avec  le  plus  de  force  les  désirs  d'un 
redressement  des  abus  de  l'Eglise;  mais  elle  y  a  pris 
très  vite  une  tout  autre  ampleur  que  les  revendications 
trop  extérieures  des  conciles  de  Constance  et  de  Bàle, 
parce  qu'elle  s'est  placée  dans  le  courant  de  la  tradition 
des  John  Wiclef,  des  Jean  Huss  et  des  Jérôme  de  Prague. 
Si  les  Réformateurs  n'avaient  proposé  au  peuple  des 
fidèles  sincères  que  l'abolition  des  abus  romains,  leur 
œuvre  n'aurait  ni  pris  l'allure,  ni  atteint  la  portée  que 
nous  lui  voyons.  Pour  eux,  et  sans  même  qu'ils  s'en  dou- 
tassent, protester  contre  les  indulgences,  contre  la 
simonie,  contre  les  superstitions  qui  encombraient  la 
foi,  c'était  faire  le  premier  pas  indispensable,  ce  n'était 
pas  atteindre  le  but  qui  était  dans  leur  dessein,  bien  qu'ils 
affichassent  très  sincèrement  l'intention  de  revenir  au 
christianisme  évangélique,  de  provoquer  Véclosion  d'une 
religion  qui  répondit  aux  désirs  et  aux  besoins  nouveaux. 
Luther,  Zwingle,  Calvin  étaient  des  humanistes  et,  en 
même  temps^  des  âmes  ardentes  et  pieuses;  dès  qu'ils 
raisonnèrent  sur  leur  foi  avec  leur  culture,  ils  se  trou- 
vèrent fatalement  entraînés  à  se  séparer  de  Rome,  en 
rejetant  la  conception  de  la  religion  qu'elle  représentait. 
Tous  les  humanistes  restés  chrétiens  ne  tournèrent 
pas  à  la  Réforme  protestante  :  leur  orientation  finale  fut 
affaire  de  tempérament,  de  circonstances  et  surtout  de 
milieu  :  la  besogne  de  Luther,  par  exemple,  était  depuis 
longtemps  préparée  en  Allemagne  et  aux  Pays-Bas.  Tous 
cependant  cherchent  une  adaptation  de  la  foi  chrétienne 
à  leurs  besoins  religieux,  que  ne  satisfait  plus  l'ensei- 
gnement officiel  des  Ecoles,  à  la  mentalité  que  leur  a 
faite  leur  culture  ;  tous  veulent  se  débarraser  des  formes 
religieuses  du  Moyen  Age;  et  tous  s'accordent  au  moins 
en  ce  qu'ils  se  méfient  de  la  formule  desséchante,  qu'ils 
aspirent  à  une  religion  qui  se  confonde  avec  leur  vie 
intérieure,  une  religion  qui  se  justifie  par  leurs  expé- 
riences personnelles.  Dieu  même  est,  pour  Calvin,  un 
fait  d'expérience. 
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II 


Si  pourtant  la  Réformalion  n'avait  été  que  la  tentative 
de  quelques  chrétiens  transformés  par  une  culture  nou- 
velle pour  conformer  leur  foi  aux  exigences  de  leur  vie 
iiitellecluelle,  elle  n'aurait,  sans  doute,  pas  porté  très 
loin;  mais  l'initiative  des  intellectuels  rencontrait,  au 
début  du  xv!*"  siècle,  des  conditions  qui  devaient  la  favo- 
riser, qui  allaient  l'étendre  et  la  préciser. 

Le  Pape  n'avait  point  accompli  dans  l'Eglise  les  amé- 
liorations que  les  plus  éclairés  des  fidèles  lui  réclamaient 
depuis  si  longtemps  et  qu'ils  avaient  cherché  à  lui 
imposer  au  xiv*  et  au  xv«  siècles  ;  mais  ce  n'était  pas  parce 
qu'elles  étaient  devenues  inutiles  et,  en  fait,  elles 
n'avaient  jamais  paru  plus  nécessaires  qu'au  temps  où 
commence  l'agitation  de  la  Préréforme.  Les  Etats  Géné- 
raux de  Tours,  en  1  i84,  les  présentent  comme  le  vœu  de 
la  France  entière,  en  constatant  que  les  clercs  <.'^  qui  doivmt 
estre  la  forme,  l'exemple  et  lemirouer  des  autres  »,  demeu- 
rent fort  au-dessous  des  laïques  pieux  et  ne  font  même 
pas  honnêtement  leur  métier.  Le  mal  n'existe  pas  qu'en 
France  et  il  ne  se  borne  pas  à  la  négligence  dans  les 
fonctions  ecclésiastiques  :  trop  de  clercs  ne  résident  pas, 
pratiquent  la  chasse  aux  bénéfices,  ou  mènent  une  exis- 
tence scandaleuse.  Le  haut  clergé  vit  dans  le  luxe  et 
l'opulence,  se  conformant  ainsi  de  son  mieux  à  l'exemple 
parti  de  Rome,  et  il  méprise  le  petit,  qui  végète  ordinai- 
rement, du  moins  celui  des  campagnes,  dans  l'indigence 
et  l'ignorance.  A  la  fin  du  xv*  siècle,  on  remarque  que, 
même  dans  le  diocèse  de  Paris,  les  clercs  ruraux  sont 
à  peine  en  état  de  célébrer  le  culte  et  d'administrer 
correctement  les  sacrements  ;  ils  paraissent  incapa- 
bles de  prêcher  et  ont  accoutumé  d'ânonner  quelques 
méchants  sermons,  composés  on  ne  sait  par  qui,  vides 
de  bonne  doctrine  et  pleins  d'histoires  saugrenues. 

Certains  écrivains  catholiques  d'aujourd'hui,  tout  en 
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confessant  cette  dégradation  du  clergé,  pensent  la  jus- 
tifier en  disant  qu'elle  correspondait  à  celle  des  laïques 
d'alors,  car,  au  fond,  les  gens  ont  toujours  la  religion 
et  l'Eglise  qu'ils  méritent.  Assurément  ;  et  il  n'est  pas 
niable  que  la  société  du  xv«  siècle  et  du  début  du  xvi* 
n'apparaisse  comme  très  corrompue,  si  on  la  considère 
dans  ses  hautes  classes,  et  que  la  religion  des  basses 
classes  ne  semble  bien  grossière;  mais  on  incline  à 
croire  que  l'Eglise  est  en  grande  partie  responsable  de 
cette  dépravation  et  de  cette  superstition,  quand  on 
constate  que  l'Inquisition  ne  réclame  qu'une  orthodoxie 
d'apparence,  et  qu'au  surplus  crimes  et  péchés  n'ont  plus 
guère  d'autre  importance  ecclésiastique  que  de  repré- 
senter une  abondante  source  de  revenus  pour  les  ven- 
deurs d'absolution.  L'hérétique  vertueux  monte  au  bûcher 
et  disparaît;  l'orthodoxe  corrompu  se  confesse  et  paie  : 
Dieu  et  l'Eglise  y  doivent  trouver  également  leur  compte. 
Le  dérèglement  des  laïques  n'est  pas  non  plus  cause  de 
Tétroitesse  d'esprit  et  de  la  niaiserie  des  théologiens,  de 
ceux,  par  exemple,  qui  disputent  gravement  en  Sorbonne 
contre  Ramus  à  propos  de  la  prononciation  de  quisquam 
et  de  qvamquam,  et  prétendent  que  contester  leur  manière 
de  dire  revient  à  offenser  la  religion. 

Ce  ne  sont  pas  non  plus  les  laïques  qui  obligent  les 
clercs  à  organiser,  pour  faire  justifier  par  le  ciel  lui- 
même  la  pratique  des  indulgences  et  leur  efficacité,  des 
farces  abominables  comme  celles  qui  font  scandale  sous 
François  I".  Un  des  aumôniers  du  roi  et  un  docteur  en 
Sorbonne  ne  font-ils  pas  apparaître  dans  un  couvent 
mal  tenu,  celui  des  religieuses  de  Saint-Pierre,  à  Lyon, 
l'esprit  d'une  sœur  qui  s'est  enfuie  de  la  maison,  pour 
vivre  dans  la  débauche,  et  a  fini  misérablement?  Repentie 
d'outre-tombe,  elle  fait  ses  confidences  à  une  religieuse 
dont  on  admirait  jusqu'alors  la  «  simplesse  >>  et  profère 
en  public,  et  sous  le  contrôle  d'un  évêque,  les  plus  rassu- 
rantes déclarations  touchant  l'existence  du  purgatoire  et 
la  merveilleuse  vertu  des  indulgences  pour  en  ouvrir 
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les  portes.  L'histoire  reçoit  par  toute  la  France  une 
publicité  profitable.  Elle  n'est  pas  la  seule  de  ce  genre 
qui  ait  couru  en  ce  temps-là  et  le  clergé  abuse  de  la 
crédulité  populaire,  pour  tirer  argument  et  avantage  des 
apparitions  de  revenants  et  autres  diableries.  D'aucunes 
sont  assez  retentissantes  pour  que  les  autorités  de  jus- 
tice s'en  mêlent,  et  assez  mal  agencées  pour  qu'elles  y 
découvrent  une  supercherie  et  qu'elles  sévissent. 

Il  est  du  reste  remarquable  que  le  relâchement  des 
mœurs,  tout  autant  des  clercs  que  des  laïques,  n'atteint 
pas  d'ordinaire  la  foi.  La  piété  populaire  reste  très  vive 
et  très  profonde  à  la  fin  du  xv=  siècle;  les  pèlerinages 
attirent  foule;  les  drames  sacrés  sont  suivis  avec  le 
même  empressement  et  la  même  émotion  qu'autrefois; 
les  confréries  pieuses  se  multiplient;  les  livres  édifiants 
trouvent  de  nombreux  acheteurs;  on  s'intéresse  aux 
prophéties  qui  circulent  et  annoncent  le  retour  prochain 
de  Constantinople  à  la  chrétienté.  Le  seul  désir  de  la 
réforme  de  l'Eglise  et  des  mœurs  chrétiennes,  partagé 
souvent  par  ceux-là  même  qui  avaient  le  plus  besoin  de 
se  réformer,  suffirait  à  prouver  combien  le  sentiment 
chrétien,  tel  que  la  tradition  occidentale  l'a  fondé, 
pénètre  encore  la  vie  des  hommes.  Qu'un  moine  éloquent 
monte  en  chaire  et  parle,  il  est  sûr  de  trouver  un  audi- 
toire vibrant  et  tout  prêt  à  traduire  en  actes  et  en  gestes 
les  conseils  qu'il  lui  donne.  J'ai  déjà  nommé  Jérôme 
Savonarole,  qui  fut  durant  plusieurs  années  le  directeur 
de  conscience  de  Florence;  dans  la  seconde  moitié  du 
xv«  siècle,  Olivier  Maillard  et  Jean  Raulin,  pour  m'en 
tenir  aux  plus  connus,  obtiennent  en  France  une 
renommée  qui  n'égale  pas,  assurément,  l'autorité  du 
dominicain  italien,  mais  qui  leur  assure  une  sérieuse 
influence.  Ils  répandent  sans  se  lasser,  dans  une  langue 
familière  et  vigoureuse,  devant  les  fidèles  assemblés, 
de  rudes  invectives  contre  les  abus  du  clergé,  les  indul- 
gences, les  vices  de  Rome,  et  ils  réclament  hautement 
la  réforme  nécessaire.  Ce  ne  sont  point  proprement  des 
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humanistes,  mais  des  religieux  zélés,  formés  parla  philo- 
sophie scolaslique  et  qui  ont  quelque  connaissance  des 
bonnes  lettres. 

D'ailleurs  le  Pape,  en  se  dérobant  devant  la  lourde 
tâche  de  la  réforme,  n'avait  pas  découragé  toutes  les 
initiatives  individuelles  de  chercher  à  réaliser  dans 
l'Eglise  au  moins  des  améliorations  partielles.  11  faut 
pourtant  convenir  que  les  tentatives  faites  en  ce  sens,  ou 
n'ont  pas  réussi,  ou  sont  demeurées  trop  restreintes,  ou 
n'ont  pas  su  se  rendre  très  sympathiques. 

Tout  au  courant  du  xv^  siècle,  plusieurs  ordres 
monastiques  ont  essayé  de  se  réformer,  les  Clunisiens 
d'abord  et,  à  leur  suite,  les  Cisterciens  et  les  Mendiants. 
L'ordre  des  Minimes,  fondé  par  le  célèbre  ermite  Cala- 
brais, saint  François  de  Paule  (+1507)  apporte  aux  autres 
l'exemple  d'une  ferveur  toute  neuve  et  d'une  règle  rigou- 
reuse strictement  suivie.  Néanmoins  les  quelques  résul- 
tats atteints  ne  durent  guère.  A  la  veille  de  la  Réformation 
protestante,  cette  superficielle  restauration  des  couvents 
n'est  plus,  pour  la  plupart  d'entre  eux,  qu'un  souvenir,  et 
ils  sont  retombés  à  ces  trompeuses  apparences  de  vie 
régulière,  sous  lesquelles  se  développent  à  leur  aise 
toutes  les  fantaisies  individuelles  et  tous  les  désordres; 
sans  compter  les  interminables  et  scandaleuses  querelles 
d'ordre  à  ordre.  Une  fois  de  plus  la  réforme  des  monas- 
tères n'a  pas  réussi.  Au  reste  son  succès,  même  très 
durable,  n'aurait  pas  résolu  le  problème  qui  se  posait 
pour  l'Eglise,  non  plus  que  ne  le  résolvait  l'ascétisme 
édifiant  de  quelques  notables  universitaires  de  Paris,  un 
Quentinou  unStandouck.  Il  ne  suffisait  plus,  en  effet, d'ob- 
tenir de  quelques  individus  isolés  une  vie  méritoire  dans 
le  siècle  ou  hors  de  lui;  il  s'agissait,  je  l'ai  déjà  dit,  d'une 
révision  complète  de  l'économie  de  l'Eglise  et  de  la  foi. 

Les  grands  hérétiques,  Wyclef,  Huss,  Jérôme  de 
Prague,  par  exemple,  l'avaient  bien  senti  et  ils  étaient 
résolument  entrés  dans  la  voie  où  s'engagèrent  à  leur 
tou-r  les  maîtres  de  la  Réformatioo.  Mais,  lorsque  ces 
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[iiécurseurs  s'étaient  levés,  les  temps  n'étaient  pas 
oiiijore  accomplis  pour  leur  œuvre,  et  c'est  pourquoi  ils 
Il  avaient  pas  entraîné  le  vaste  assentiment  qui,  seul,  pou- 
vait assurer  le  triomphe  de  leurs  idées.  Depuis  leur  mort 
(H'pendant,  les  opinions  de  beaucoup  de  chrétiens  réflé- 
chis évoluaient  rapidement  dans  le  sens  de  ces  idées-là. 
1>  abord  parce  que  la  persistance  du  mal  et  l'impuissance 
(1  '  l'Eglise  à  le  guérir,  leur  faisaient  cherclver  des 
:»èdes  plus  actifs  que  les  pauvres  topiques  ecclésias- 
les.  Eu  second  lieu  parce  qu'avec  l'imprimerie  se 
Il  jiandait  la  connaissance  de  la  Bible*,  par  laquelle  se 
modifiait  nécessairement  la  représentation  du  christia- 
nisme dans  l'esprit  de  ceux-là  qui  s'appliquaient  à 
regarder,  à  comprendre  et  à  comparer.  Enfin  parce  que 
le  changement  des  méthodes  et  du  sens  des  études  dans 
les  collèges  préparait  une  génération  fort  mal  disposée 
pour  l'esprit  médiéval  qui  avait  présidé  à  l'organisation 
de  l'Eglise  officielle  et,  pour  autant,  de  la  doctrine 
orthodoxe. 

m 

C'est  pourquoi  lorsque  Luther  prit  son  départ  sur  la 
question  des  indulgences,  parce  que  l'abus  qu'en  faisait 
alors  Rome  provoquait  spécialement  son  zèle,  il  se 
trouva  dès  l'abord  entraîné  beaucoup  plus  vite  et  plus 
loin  qu'il  ne  le  voulait  sans  doute,  par  inévitable  consé- 
quence et  de  la  préparation  de  son  milieu,  et  des  actions 
engagées  avant  lui.  Critiquer  à  fond  les  indulgences  et 
leur  justification,  c'était,  bon  gré  mal  gré,  poser  le 
problème  du  ponlificalisme  tout  entier.  Pour  le  résoudre, 
il  fallait  remonter  dans  la  tradition  de  l'Eglise  au  delà 
des  limites  du  Moyen  Age  et  se  représenter  la  chrétienté 

1.  De  1450  à  1517  paraissent  en  Allemagne  plus  de  vingt  éditions 
de  la  Vulgatc  complète,  plus  de  trente  en  Italie,  une  dizaine  en 
France;  en  même  temps  des  traductions  en  langue  vulgaire  se 
produisent  un  peu  partout,  et  aussi  des  commentaires  qui  cherchent 
au  moins  à  expliquer  le  sens  littéral  du  Livre. 
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sans  Pape.  Cependant,  le  Pontife  romain  tint  tête  au 
moine  allemand  qui,  lui-même,  devint  aussitôt,  sans 
même  le  souhaiter,  le  noyau  de  cristallisation  de  toutes 
les  idées  d'opposition  au  clergé  romain,  de  tous  les 
désirs  de  réforme  épars  en  Allemagne,  et,  du  coup,  le 
débat  s'élargit.  Ce  fut  comme  une  vérification  générale 
des  justifications  romaines  et  des  prétentions  de  l'ortho- 
doxie, et  alors  la  vieille  semence  de  Wicleff  et  de  Huss 
leva  vigoureusement  un  peu  partout  dans  les  pays  ger- 
maniques et  bientôt  en  France.  La  logique  et  la  tradition 
du  passé  chrétien  retrouvé  s'unirent  pour  l'affirmer. 

En  même  temps,  les  Réformateurs,  sentant  l'impos- 
sibilité, en  leur  temps,  de  se  débarrasser  par  la  solution 
ascétique,  c'est-à-dire  par  la  vertu  du  théorique  célibat 
romain,  du   problème  sexuel,  que  le  dérèglement  des 
mœurs  du  clergé  posait  devant  eux,  adoptèrent  la  solu- 
tion qui  les  ramenait  aux  origines  de  l'Eglise  et  autori- 
sèrent le  mariage   des  prêtres.  C'est  là  un  point  sur 
lequel   Rome  n'a  jamais    cédé,   non   seulement   parce 
qu'elle  a  pu  se  croire  liée  par  tant  de  décisions  ponti- 
ficales contre  le  nicoiaïsme  et  le  mariage  de  ses  clercs, 
mais  encore  et  surtout  parce  qu'un  instinct  très   sûr 
l'avertit  du  danger  que  l'abandon  du  célibat  canonique; 
ferait  courir  à  sa  domination.  Cependant  sa  résistance 
jeta  dans  le  camp  des  Réformateurs  une  partie  notable 
de  ses  propres  soldats.  Et  ainsi  la  querelle  entre   les 
Réformés  et  Rome  en  vint   peu  à  peu  à  reprendre  et] 
comme  à  résumer  toutes  les  controverses  du  passé,  a.\i\ 
regard  de  la  direction,  de  l'orientation  générale  et  de, 
l'esprit  de  l'Eglise. 

D'autre  part,  en  ce  temps  où  les  assises  de  la  société  i 
étaient  eneore  chrétiennes,  où  l'ordre  social  tout  entier 
paraissait  réglé,  consolidé,  maintenu  par  l'Eglise,  con- 
tester son  magistère  et  prétendre  faire  de  la  Bible  la 
règle  de  la  foi  et  de  la  vie,  ne  pouvait  manquer  de 
provoquer  de  redoutables  conséquences  sociales.  On  a 
très  justement  observé  que  toutes  les  fois  que  le  peuple 
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.1  pris  le  Livre  en  main  et  qu'il  l'a  lu,  en  y  cherchant  la 
norme  de  sa  conduite  et  le  catéchisme  de  ses  droits,  c'est 
le  princi[»e  d'une  action  révolutionnaire  qu'il  y  a  trouvé. 
La  proclamation  de  l'égalité  des  devoirs  et  des  droits 
en  Dieu  lui  paraît  si  naturellement  entraîner  l'égalité 
sociale,  au  moins  la  réprobation  de  la  tyrannie  et  du 
servage!  Au  courant  du  xv*  siècle  et  au  début  du  xvi*, 
plusieurs  mouvements  populaires  s'étaient  déjà  produits 
vn  Allemagne,  réflexes  ù  la  fois  de  la  misère  matérielle, 
de  l'oppression  et  du  mécontentement  religieux.  En  1525 
la  révolte  de  Luther,  au  nom  de  l'Evangile,  retentit  en 
un  écho  formidable  dans  les  masses  profondes  des  cam- 
pagnards, et,  soulevés  par  une  sorte  de  fureur,  où  l'exal- 
tation religieuse  et  la  haine  sociale  entraient  sans  doute 
pour  parts  égales,  ils  se  portèrent  à  de  terribles  excès. 
Rien  n'est  plus  curieux,  de  ce  point  de  vue,  que  la 
levée  des  Anabaptistes  de  Munster  autour  de  Jean  de 
Leyde  (1534-35).  Ces  hommes,  violents  par  nature,  et 
assoiffés  des  jouissances  matérielles  qu'ils  avaient  jus- 
qu'alors vainement  désirées,  prétendirent  restaurer  par 
la  force  la  société  dont  ils  croyaient  voir  la  loi  dans  la 
Bible.  Il  va  de  soi  qu'ils  versèrent  promptement  dans 
l'insanité  sanglante.  Une  violente  réaction,  encouragée 
par  Luther  lui-même,  ne  tarda  point  à  s'organiser  dans 
les  classes  dirigeantes  contre  ces  soulèvements  d'en  bas, 
et  le  peuple,  finalement,  ne  gagna  rien  à  ce  que  l'auto- 
rité religieuse  de  l'Eglise  passât  aux  mains  des  princes 
séculiers;  ce  qui  fut  le  principal  résultat  politique  et 
social  de  la  Réformation,  à  peu  près  partout  où  elle 
réussit.  Et  quand  je  dis  qu'il  n'y  gagna  rien,  je  n'entends 
pas  seulement  parler  de  sa  liberté,  de  ses  libertés  si  on 
préfère,  auxquelles  l'autorité  religieuse  du  prince,  désor- 
mais plus  directe,  plus  immédiate,  ajouta  une  contrainte 
de  plus;  je  songe  à  la  liberté  religieuse  elle-même, 
puisque  ce  devint  un  devoir  strict  pour  les  sujets  de 
penser  et  de  croire  comme  leur  prince.  Cujus  regio 
hujus   religio  devint  l'adage   courant   de   la   politique 
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religieuse  dans  les  pays  réformés*.  Et  ainsi  la  Réforma- 
lion  manqua  l'œuvre  d'émancipation  politique  et  sociale 
qu'elle  semblait  impliquer,  que  les  simples,  très  logi- 
quement, avaient  attendue  d'elle  et  avaient  cherché, 
selon  leurs  moyens,  à  lui  faire  produire. 


IV 

Son  œuvre  religieuse  considérée  en   elle-même   ne 
s'explicita  pas  non   plus   comme   on  aurait   pu  croire 
qu'elle  le   ferait  ;  je  veux  dire  comme  il  nous  semble 
aujourd'hui  logique  qu'elle  eût  dû  le  faire.  Les  Réfor- 
mateurs prétendaient,  de  très  bonne  foi,  restaurer  le 
christianisme  authentique;  en  réalité,  ils  organisèrent 
des  systèmes  doctrinaux  plus  ou  moins  nouveaux  et^tels 
que  les  réclamaient  les  hommes  dont  ils  personnifiaient 
eux-mêmes  les  aspirations  religieuses.  Ils  organisèrent 
aussi  de  nouvelles  Eglises  pour  servir  de  cadres  à  la  vie 
religieuse  qu'ils  rêvaient.  Au  fond,  systèmes  et  Eglises 
nous  semblent  beaucoup  moins  libérés  du  médiévalisme^ 
que  ne  le  croyaient  leurs  auteurs;  ce  n'est  pas  d'un  seulj 
coup  qu'on  se  débarrasse  du  passé.  L'œuvre  fut  accom- 
plie par  des  intellectuels,  mais  des  intellectuels  bienl 
moins   avancés  dans    les  voies  de  la  critique    que  la] 
plupart  des  grands  humanistes  d'Italie,  des  intellectuels! 
croyants,  qui  cherchèrent  à  expliquer  leur  foi  par  leur] 
raison  et  non  à  la  contrôler  par  elle.  C'est  pourquoi  ilS' 
demeurèrent  très  conservateurs  au  regard  de  la  dogma- 
tique orthodoxe  et  c'est  pourquoi  aussi  les  simples,  sans 
toujours  les  bien  suivre  dans  les  détours  de  leurs  rai- 
sonnements,  acceptèrent    en   si  grand    nombre    leurs 

1.  C'est  en  Angleterre,  sous  Henri  VIII,  que  s'étale  le  plus  cyni- 
quement la  tyrannie  religieuse  d'un  prince  qui  se  dit  réformateur  : 
il  poursuit  et,  au  besoin,  met  à  mort  les  catholiques  comme 
papittes  et  les  protestants  proprement  dits  comme  hérétiques.  On 
n'est  dans  la  vérité  et  la  sécurité  qu'en  acceptant  en  rigueur  son 
credo  et  toutes  ses  prétentions  pontificales. 
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conclusions.  Ils  y  avaient  été,  du  reste,  préparcs  par  la 
lente  et  persistante  action  sur  eux  de  la  vieille  idée  de 
Réforme,  d'où  les  Réformateurs,  eux  aussi,  étaient  partis 
pour  glisser  peu  à  peu  aux  hardiesses  doctrinales. 

Les  adhérents  vinrent  aux  Eglises  réformées  en 
nombre  inégal  selon  les  pays  :  ce  fut  affaire  de  tempé- 
rament individuel,  de  milieu,  de  circonstances.  Leurs 
groupes,  peu  compacts  dans  les  pays  proprement  latins, 
l'Italie  et  l'Espagne,  n'y  tinrent  pas  longtemps  contre 
les  efforts  énergiques  de  l'Eglise,  aidée  des  autorités 
publiques'.  Il  en  fut  tout  autrement  dans  les  pays  ger- 
maniques parce  qu'un  grand  nombre  de  princes  jugèrent 
de  leur  propre  intérêt  de  les  aider.  La  France-  se 
partagea,  inégalement,  entre  le  calvinisme  et  la  vieille 
orthodoxie,  et  cette  division  ne  tarda  pas  à  engendrer,  de 
même  qu'en  Allemagne,  des  luttes  fratricides,  que  des 
compétitions  politiques  compliquèrent  et  prolongèrent. 

Mais  ce  qu'il  nous  importe  de  noter  pour  le  moment, 
c'estque  les  protestants  n'arrivèrent  point  à  s'émanciper 
entièrement  des  traditions  qu'ils  auraient  dû  logique- 
ment rejeter.  Ils  ne  se  libérèrent  même  pas  tout  à  fait 
de  la  scolastique.  Les  polémiques  sur  des  questions 
extérieures  et  réellement  accessoires,  oîi  ils  se  trouvè- 
rent jetés  par  la  force  des  choses  et  qu'ils  ne  surent  pas 
éviter  à  leurs  propres  Eglises,  les  difficultés  diverses 
qu'ils  rencontrèrent,  et,  par  dessus  tout,  l'hypnose  d'un 
long  atavisme,  qu'ils  n'eurent  pas  la  force  de  secouer^ 
les  détournèrent  de  ce  qui  nous  paraît  aujourd'hui  l'es- 
sentiel :  l'examen  rigoureux  et  impartial  des  postulats 
fondamentaux  de  la  foi  traditionnelle.  Toutefois,  pour 
justifier  la  hardiesse  qu'ils  eurent  de  choisir  dans  le 
corps  doctrinal  de  l'orthodoxie  catholique  et  dans  le 
faisceau  de  ses  pratiques,  tout  autant  que  pour  fonder 

1.  Cf.  E.  Rodocanachi,  La  Réforme  en  Italie.  Paris,  1920  et  1921, 
2  vol.  ;  Hermelink,  Reformation,  p.  154  et  s. 

2.  Hermelink,  Op.  cit.,  p.  157  ;  A.  Autin,  L'échec  de  la  Réforme 
en  France  au  XVI'  tiède.  Paris,  1918. 
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le  droit  à  vivre  de  leurs  Eglises,  ils  posèrent  un  principe 
fécond,  dont  les  inévitables  conséquences  les  auraient 
épouvantés  s'ils  les  avaient  prévues  :  c'est  à  savoir  que 
la  Vérité  est  enclose  toute  dans  l'Ecriture,  oîi  chacun  la 
peut  librement  chercher. 

Tous  les  progrès  accomplis  par  la  science  critique, 
touchant  l'histoire  et  la  vie  chrétiennes,  sortent  direc- 
tement de  ce  principe  de  libre  examen.  Il  ne  va  à  rien 
moins  qu'à  ruiner  de  fond  en  comble,  et  préjudicielle- 
ment,  toute  théologie  d'autorité  et  toute  dogmatique 
«  objective  »,  attendu  que  l'Ecriture  ne  présente  pas  à 
tous  ses  lecteurs  la  vérité  sous  les  mêmes  espèces,  ni 
avec  le  même  caractère  d'évidence.  Les  Réformateurs 
ne  comprirent  pas,  bien  entendu,  toute  la  valeur  éman- 
cipatrice  du  principe  que  les  nécessités  mêmes  de 
Vexisteîice  leur  imposaient,  plus  qu'ils  ne  s'attachaient 
spontanément  à  lui.  C'est  pourquoi  ils  ne  parvinrent 
guère  qu'à  se  débarrasser  du  magistère  de  Rome  et  ils 
continuèrent  à  croire  aux  grandes  affirmations  dogma- 
tiques traditionnelles,  qu'ils  projetaient  sur  les  textes 
sacrés  en  s'imaginant  qu'ils  les  tiraient  d'eux.  C'est 
pourquoi  également  ils  se  montrèrent  si  souvent  de 
terribles  autoritaires,  des  persécuteurs  aussi  rudes,  et, 
en  raison,  beaucoup  moins  excusables  que  les  catho- 
liques. Mais  il  ne  leur  appartenait  pas  de  barrer  défini- 
tivement, et  où  ils  le  jugeaient  bon,  la  route  qu'ils 
avaient  ouverte  ;  l'avenir  leur  échappait,  et  il  devait 
expliciter,  dans  le  domaine  de  la  foi,  l'entreprise  qu'eux- 
mêmes  n'avaient  osé  pousser  que  dans  celui  de  la  disci- 
pline et  de  Tecclésiologie. 

Le  résultat  le  plus  apparent  de  leur  révolte  contre  la 
tradition  romaine  était  qu'ils  avaient,  suivant  la  pitto- 
resque expression  de  Nietzsche,  frappé  le  christianisme 
à.'hémiplégie^  soustrait  à  l'action  du  cerveau  naguère 
commun  la  moitié  du  corps  chrétien.  Et,  brisant  l'Unité 
catholique,  ils  avaient  dispersé  ce  qu'ils  avaient  arraché 
à  Rome  de  fidèles  en  Eglises,  non  seulement  incapables 
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de  s'unir  en  une  seule,  malgré  les  efforts  qu'elles  tentè- 
rent en  ce  sens,  mais  encore  menacées  d'un  éparpille- 
ment  indéfini  en  sectes  plus  ou  moins  singulières.  Et 
c'est  pourquoi  les  catholiques  ont  de  tous  temps  professé 
que  ces  Eglises  sont  condamnables  et  réprouvées. 

Il  convient  de  remarquer  que  Luther  n'avait  point 
voulu  ce  résultat  déplorable  auquel  la  Réformation 
aboutit;  son  intention  avait  été  de  réformer  l'Eglise, 
non  de  l'émietter;  toute  sa  vie  il  déplora  les  ruines  que 
son  initiative  avait  causées  et  il  demeura  attaché  ferme- 
ment à  l'idée  catholique.  Jusqu'au  temps  du  concile  de 
Trente,  les  Luthériens  ne  désespéraient  pas  du  rétablis- 
sement de  l'union  chrétienne,  ce  qui  prouve  au  moins 
qu'ils  avaient  l'illusion  tenace.  Erasme  et  divers  autres 
hommes  de  bonne  volonté  la  partagèrent  d'ailleurs  avec 
eux  et  crurent  qu'un  peu  de  bonne  volonté  réciproque 
rendrait  possible  la  découverte  d'un  terrain  d'entente, 
si  l'on  s'accordait  à  ne  s'attacher  qu'aux  vérités  essen- 
tielles de  la  religion  chrétienne.  Mélanchton,  Grotius  et, 
du  côté  des  catholiques,  l'Autrichien  Spinola,  pour  m'en 
tenir  aux  principaux,  cherchèrent  également  des  formules 
de  conciliation.  Au  courant  du  xvu'  siècle,  Bossuet  et 
Leibnitz  reprendront  les  pourparlers  dans  le  même  sens. 

D'autre  part,  au  courant  du  xvi®  siècle,  plusieurs 
tentatives  furent  faites  pour  unir  en  une  seule  les 
diverses  Eglises  réformées;  tâche  au  premier  abord  plus 
aisée  que  l'établissement  d'un  compromis  avec  Rome, 
mais  qui  ne  réussit  pas  mieux.  Les  fanatiques  irréduc- 
tibles mis  à  part,  les  vrais  chrétiens,  dans  les  divers 
camps,  souffraient  de  cette  ruine  de  l'ancien  idéal  fra- 
ternel sur  quoi  l'antique  Eglise  s'était  construite,  d'autant 
plus  qu'ils  en  avaient  pu  mesurer  les  conséquences 
pratiques  aux  désordres  et  aux  violences  qui  en  étaient 
sortis;  mais  il  n'était  plus  en  leur  pouvoir  de  relever 
ce  qui  s'était  écroulé*. 

1.  Par  la  suite,  l'illusioD  d'Erasme  sera  plusieurs  fois  reprise 
par  des  chrétieas  d'esprit  large  et  de  cœur  généreux;  ioutile  de 
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V 

Le  protestantisme,  si  nous  groupons  —  tout  artifi- 
ciellement —  sous  ce  nom  l'ensemble  des  Eglises  diverses 
issues  de  l'opposition  au  pontificalisme  romain,  fera 
donc  à  part  sa  vie  dans  le  monde.  Il  y  occupera,  grâce 
surtout  à  l'expansion  des  Anglo-Saxons,  une  place 
considérable  et  il  y  jouera,  soit  directement,  par  l'in- 
fluence de  son  esprit  et  de  ses  tendances  propres,  soit 
indirectement,  par  les  complications  d'ordre  politique 
qu'il  engendrera,  ou  les  réactions  d'ordre  intellectuel 
qu'il  provoquera  dans  «  la  chrétienté  »,  un  rôle  souvent 
de  premier  plan.  Son  histoire  particulière,  sous  ces 
divers  aspects,  présente  un  grand  intérêt  et  elle  est, 
en  vérité,  une  des  faces  principales  de  l'histoire  moderne 
et  contemporaine,  mais  je  n'entreprendrai  pas  de  l'ex- 
poser ici;  elle  mérite  d'être  étudiée  longuement  pour 
elle-même.  Du  point  de  vue  où  je  me  suis  placé  pour 
considérer  la  vie  du  christianisme,  le  seul  enseignement 
que  je  voudrais  essayer  de  retenir  de  la  vie  historique 
du  protestantisme,  c'est  celui  qui  ressort  de  l'étude, 
même  très  sommaire,  de  son  évolution. 

Malgré  des  différences  sensibles  de  caractère,  d'es- 
prit, de  tendances  et  quelquefois  de  croyances,  les  pro- 
tagonistes de  la  Réformation  et  ses  théoriciens,  Luther, 
Zwingle,  Calvin,  John  Knox,  Mélanchton,  Farel,  Théo- 
dore de  Bèze,  et  même  Henri  VIII,  se  ressemblent  par 
plus  d'un  côté;  ne  serait-ce  que  par  la  haine  qui  les 
anime  tous  contre  la  double  adultération  scandaleuse 


dire  qu'ils  ne  sortiront  pas  d'ordinaire  des  rangs  des  catholiques, 
lesquels  ne  voient  vraiment  qu'un  seul  moyen  de  rétablir  l'union  : 
que  les  protestants  confessent  leur  séculaire  erreur  et  se  sou- 
mettent au  Souverain  Pontife.  —  Cf.  C.  Woodruff  Shields,  The 
United  Church  of  the  United  States.  New-York,  1895;  en  ce 
moment  même  (1918)  une  action,  partie  de  milieux  américains, 
semble  s'organiser  en  vue  d'une  tentative  nouvelle. 
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que  Rome  a  substituée  à  l'authentique  Vérité  chrétienne 
et  à  la  véritable  Eglise  du  Christ.  Tous  croient,  en  elTet, 
qu'il  existe  une  authentique  Vérité  chrétienne,  une 
Vérité  révélée  ;  tous  croient  qu'il  y  a  une  véritable 
Eglise  du  Christ,  une  Eglise  prévue,  voulue,  établie  par 
le  Christ;  autrement  dit,  ils  demeurent  des  dogmatiques 
et  restent  t'oucièrement  attachés  à  la  notion  d'orthodoxie. 
Sans  doute  ils  rejettent  la  tradition  de  l'Eglise  catholique 
—  beaucoup  moins  complètement  d'ailleurs  qu'ils  ne  se 
l'imaginenl  —  mais  ils  attachent  à  l'Ecriture,  à  la  Bible, 
la  dignité  de  Livre  inspiré  intégralement,  de  dépôt  iné- 
branlable des  vérités  fondamentales  et  des  règles  essen- 
tielles. Ils  les  y  voient  clairement,  les  uns  et  les  autres, 
pas  tout  à  fait  de  même  sorte  et  dans  les  mêmes  termes, 
mais  avec  une  assurance  égale.  Et  ils  ne  s'aperçoivent  pas 
que  c'est  en  réalité  leur  propre  hypnose  qui  anime  le  vieux 
texte  et  y  glisse  leurs  propres  croyances.  Retrouver  dans 
la  Bible  l'économie  de  l'Eglise  anglicane,  voire  celle  de 
l'Eglise  luthérienne,  ou  la  dogmatique  calviniste,  c'est 
une  entreprise  qui  ne  semble  guère  moins  paradoxale  que 
de  fonder  sur  le  Livre  la  règle  de  foi  et  l'organisation  de 
i'Eglise  romaine  tout  entière.  Les  Réformés  se  sont  forgés, 
dans  Tillusion  qu'ils  remontaient  à  la  «  tradition  aposto- 
lique »,  la  religion  que  leurs  habitudes,  leurs  sentiments 
et  leur  culture  réclamaient;  rien  de  plus.  En  fait,  ils 
n'ont  pas  admis  que  l'on  contestât  leur  Vérité  plus  que 
Rome  ne  l'admettait  pour  la  sienne;  et  c'est  bien  pour- 
quoi ils  ne  se  sont  pas  entendus  entre  eux. 

Pourtant  ils  s'étaient  d'abord  débarrassés  d'une  part 
considérable  du  dogmatisme  romain;  c'était  là  un  pre- 
mier résultat  pratique  très  intéressant;  mais  surtout  — 
je  l'ai  déjà  noté  —  il  ne  leur  appartenait  pas  d'abolir  le 
principe  de  libre  examen  dont  ils  s'étaient  aidés  pour 
rejeter  le  joug  du  «  papisme  ».  Nées  d'une  critique 
étriquée,  si  l'on  veut,  et  timide,  et  myope,  leurs  confes- 
sions n'en  reposaient  pas  moins  sur  la  critique;  éprises 
d'abord  d'autorité,  elles  n'en  sortaient  pas  moins  d'une 
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révolte  contre  l'autorité  ;  malgré  qu'elles  en  eussent, 
elles  étaient  essentiellement  liberté.  C'est  pourquoi,  dès 
leur  origine  et  par  leur  origine  même,  elles  portaient  en 
elles  la  cause  de  leur  désagrégation  prochaine  ;  elles  ne 
pouvaient  tarder  à  reprendre  conscience  de  leur  prin- 
cipe. Et  cela  d'autant  plus  qu'elles  n'appuyaient  réelle- 
ment la  nouvelle  orthodoxie  et  leur  intolérance  doctri- 
nale sur  aucune  autorité  religieuse  extérieure  à  la 
volonté  propre  de  leurs  adhérents. 

Assurément  une  tradition  s'est  développée  dans 
chaque  Eglise,  qui  a  contenu  ou  canalisé  les  écarts  de 
l'individualisme  religieux;  mais  elle  n'a  réussi  à  le  faire 
que  très  imparfaitement.  Les  communautés  réformées 
ne  disposaient  guère  d'aucun  autre  moyen  d'action  que 
l'expulsion,  pour  empêcher  leurs  fidèles  de  s'avancer 
pour  leur  propre  compte  dans  la  voie  ouverte  par  les 
Réformateurs,  d'interpréter  à  leur  tour  et  à  leur  guise  le 
texte  saint,  norme  unique  de  la  foi.  Aussi  le  biblisme  pro- 
testant s'est-il  montré  étrangement  fécond  en  schismes, 
qui  ont  éparpillé  ses  Eglises  en  confessions  particulières, 
indéfiniment.  Là  où  les  Eglises  ont  pu  acquérir  qualité 
d'organes  officiels  de  la  vie  publique  et  se  consolider  de 
l'appui  de  la  puissance  séculière,  elles  ont  à  peu  près 
évité  l'éparpillement  matériel.  Dès  que  cet  appui  leur  a 
manqué  et  que  le  don  de  la  liberté,  toujours  mortel  aux 
orthodoxies,  leur  a  été  imposé,  elles  ont  connu  le  pullu- 
lement des  sectes  dissidentes.  C'est  le  phénomène  le 
plus  frappant  que  nous  offre  la  vie  religieuse  des  Etats- 
Unis  ;  mais  il  tient  beaucoup  plus  à  la  nature  même  et 
aux  principes  fondamentaux  des  Eglises  réformées  qu'à 
la  mentalité  américaine.  Jusque  dans  celle  de  ces  Eglises 
qui,  par  son  organisation  et  sa  discipline,  et  même,  dans 
une  certaine  mesure,  par  son  esprit,  ressemble  le  plus  à 
l'Eglise  romaine,  je  veux  dire  l'Eglise  anglicane,  les  symp- 
tômes de  scission,  au  moins  ceux  de  profondes  diver- 
gences doctrinales,  deviennent  chaque  jour  plus  visibles. 

En  fait,  le  biblisme  dogmatique  de  la  Réformation,  qui 
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;iura  exerc(?  sur  des  peuples  entiers,  spécialement  sur 
los  Anglais  et  les  Américains,  une  influence  profonde,  au 
point  de  devenir  un  élément  fondamental  de  leur  carac- 
lère  national,  ne  se  sera  intégralement  maintenu  que  le 
temps  qu'il  aura  fallu  à  la  critique  bibliquo  pour  prendre 
xmscience     d'elle-même,    s'organiser    sommairement, 

essayer  et  prendre  son  essor.  A  partir  de  ce  moment-là, 
qui  coïncide  avec  la  dernière  partie  du  xviii*  siècle,  il 
commencera  à  se  disloquer  lentement  et  sa  ruine  se 
marquera  mieux  à  mesure  que  la  science  exégétique 
s'enhardira  et  poussera  son  progrès. 

Le  point  d'aboutissement  fatal  de  l'évolution  protes- 
tante, dans  quelque  confession  qu'on  la  considère,  c'est 
Vadogmati.sme  et  c'est  la  religion  personnelle  :  «  Ce  que 
nous  en  retenons  —  des  croyances  chrétiennes  —  pour 
notre  compte  personnel,  c'est  ce  qui  nous  en  paraît  vrai 
en  dehors  de  toute  autorité  surnaturelle  »,  écrivait  naguère 
Albert  Réville'.  Voilà  une  formule  où  s'enferme  le 
grand  principe  du  protestantisme  libéral,  vers  lequel, 
irrésistiblement,  évoluent  plus  ou  moins  vite  tous  les 
protestantismes.  Il  est  trop  clair  qu'elle  ne  saurait  pas 
plus  s'accommoder  de  la  doctrine  de  Luther  ou  de  Calvin 
que  de  celle  de  saint  Thomas  d'Aquin.  A  son  jugement, 
les  K  états  doctrinaux.  »  du  passé  représentent  tout  sim- 
plement les  étapes  successives  de  la  vie  chrétienne,  qui 
les  dépasse  en  durant.  «  Le  christianisme,  empruntant 
toujours  ses  formes  au  milieu  dans  lequel  il  se  réalise, 
après  les  avoir  subies  un  temps,  s'en  dégage  par  la  suite, 
triomphe  des  éléments  inférieurs  et  temporaires  qui  Ven- 
chainaient,  et  manifeste  d'âge  en  âge  une  indépendance 
plus  grand';  et  une  plus  pure  et  plus  haute  spiritualité.  » 
C'est  en  ces  termes  qu'Auguste  Sabatier^  posait  cette 
grande  vérité  de  l'évolution  chrétienne,  dont  sa  propre 
religion  lui  paraissait  le  terme  naturel,  nécessaire  et, 

1.  Ilist.  du  dogme  de  la  divinité  de  Jésus-Christ,  p.  16. 

2.  Esquisse  d'une  philosophie  de  la  religion  d'après  la  psycho- 
logie et  l'histoire.  Paris,  1897,  p.  218. 
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d'ailleurs,  précaire,  puisque  c^emain  le  dépassera.  Et  c'est 
pourquoi  il  disait  encore  :  «  Non  seulement  le  christianisme 
n'a  jamais  été  mieux  compris  que  de  nos  jours,  mais 
jamais  la  civilisation  ou  l'âme  de  Vhumanité,  prises  dans 
leur  ensemble  n'ont  été  plus  foncièrement  chrétiennes.  » 
Sans  doute,  mais  à  la  condition  que  l'on  consente  à 
identifier  les  vues  de  la  théologie  libérale  avec  Vessence  du 
christianisme  de  l'histoire  et  c'est  là  une  confusion  scien- 
tifiquement impossible,  ainsi  que  Loisy  l'a  victorieuse- 
ment établi  dans  son  livre,  célèbre  L'Evangile  et  l'Eglise, 
contre  Harnack  et  son  Essence  du  christianisme. 

Ce  n'est  donc  pas  au  christianisme  apostolique  que 
nous  ramène  l'évolution  des  Eglises  réformées  sur  le 
terrain  de  la  doctrine  et  de  l'esprit;  c'est  à  une  religion 
personnelle,  qui  s'inspire  des  nécessités  intellectuelles 
et  morales  d'aujourd'hui  et  qui  organise  ses  interpréta- 
tions des  vieux  textes,  de  tous  les  faits  du  passé  chrétien, 
en  fonction  de  ces  tendances,  désormais  libérées  de  la 
contrainte  de  l'autorité.  Rien  n'est  plus  difficile,  souvent, 
que  de  déterminer  au  juste  ce  que  croit  un  protestant, 
et  la  même  communauté  peut  enclore  toutes  les  nuances, 
depuis  une  foi  très  voisine  de  celle  d'un  catholique  intelli- 
gent, jusqu'au  laxisme,  qui  ne  se  distingue  guère  de 
l'agnosticisme  que  par  de  bien  faibles  nuances.  Le  plus 
ordinairement,  le  protestant  que  ne  rétrécit  pas  les 
fâcheux  préjugés  d'une  culture  médiocre  ne  voit  plus 
dans  le  Christ  que  le  Maître,  divinement  inspiré,  de  la 
morale  parfaite  et  de  la  religion  de  l'Esprit;  l'Homme 
de  qui  procède  légitimement,  vers  un  idéal  providentiel, 
une  humanité  meilleure  que  la  païenne  et  qui  se  perfec- 
tionne elle-même  d'un  constant  elïort,  dans  les  voies 
que  le  Seigneur  a  ouvertes.  Maintenant  comment  définir 
au  juste  la  source  de  l'inspiration  de  ce  Maître  incompa- 
rable? Qu'est-ce  que  Dieu  et  dans  quel  rapport  convient-il 
de  le  placer  avec  le  lahwé  de  la  Bible?  Quelle  idée  faut-il 
se  faire  de  sa  personnalité?  Est-il  seulement  très  sûr 
qu'il  en  ait  une?  Autant  de  questions,  entre  beaucoup 
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(i'autres  du  même  ordre,  sur  lesquelles  il  est  souvent 
bien  difficile  de  se  mettre  au  clair  quand  on  essaie  de 
saisir  ce  que  tel  ou  tel  protestant  instruit  et  réfléchi, 
et  qui  continue  de  se  dire  chrétien,  peut  bien  garder 
encore  de  croyance  précise  au  fond  de  sa  conscience 
religieuse.  Les  réponses  varient  d'homme  à  homme  du 
tout  au  tout  et  nous  en  sommes  venus  au  moment  où 
chacun  se  fait,  sous  l'étiquette  chrétienne,  une  religion  à 
sa  mesure  et  selon  ses  besoins. 

La  leçon  qui  ressort  pour  nous  de  cet  éparpillement 
des  Eglises  réformées  et  de  cet  elTritement  de  la  doctrine 
chrétienne  prolestante,  c'est,  à  n'en  pas  douter,  la  sui- 
vante :  dès  le  xvi'-  siècle  la  dogmatique  sur  laquelle 
reposait  le  christianisme  occidental  ecclésiastique,  le 
christianisme  théologique  officiel,  était  virtuellement 
caduque  et  périmée.  Dans  les  communautés  prolestantes, 
où  elle  ne  trouvait  pas,  pour  se  soutenir,  l'appui  d'une 
organisation  traditionnelle  très  forte  et  d'une  autorité 
centrale  très  sûre  de  sa  volonté  et  de  ses  intentions, 
elle  a  promptement  périclité,  La  simplification,  l'espèce 
d'ébranchage,  que  les  Réformateurs  lui  ont  d'abord  fait 
subir,  s'est  très  vite  révélée  insuffisante;  une  mise  au 
point  beaucoup  plus  révolutionnaire  était  indispensable. 
Les  hommes  d'alors  ne  l'ont  pas  compris  et  la  suite  des 
événements  a  mis  leur  erreur  en  lumière.  En  corollaire  : 
si  la  doctrine  et  la  pratique  catholiques,  qui,  elles,  n'ont 
subi  aucune  simplification,  ont  duré  et  durent  encore, 
ont  résisté  et  résistent  à  la  dislocation,  encore  beaucoup 
mieux  que  leurs  rivales,  ce  n'est  pas  à  leur  valeur 
propre  plus  haute,  à  leur  vérité  intrinsèque  plus  forte 
qu'il  en  faut  rapporter  le  mérite  ;  c'est  à  l'effort  de  rassem- 
blement, à  la  capacité  de  contrainte  et  de  maintien  de 
l'Eglise  romaine.  C'est  par  cette  Eglise  et  en  elle  que  le 
christianisme  médiéval  a  prolongé  son  existence  inté- 
grale jusqu'à  nous;  et  ce  n'est  pas  un  mince  mérite  que 
d'avoir  gagné  pareille  gageure,  ne  fût-ce  qu'en  apparence. 


CHAPITRE  X 

La  Réforme  catholique;  les  Jésuites 
et  le  Concile  de  Trente^ 


I.  VEglise  résiste  à  la  Ré  formation.  —  La  Papauté  et  ses  auxi- 
liaires. —  Les  ordres  nouveaux.  —  La  Société  de  Jésus.  —  Son 
activité,  son  esprit,  son  rôle.  —  Dans  quelle  mesure  elle  paraît 
originale.  —  Sa  passion  de  l'action. 

II.  Le  Concile  de  Trente.  —  L'action  des  Jésuites.  —  Ils  sont  les.' 
ouvriers  du  pontificalisme.  —  Le  Concile  abdique  sa  suprématie 
au  profit  du  Pape.  —  Les  Jésuites  font  prévaloir  le  thomisme 
dans  la  définition  de  l'orthodoxie.  —  Précautions  prises  contre 
les  influences  du  dehors.  —  Sixte-Quint  et  l'organisation  des 
Congrégations  romaines. 

III.  Résultats  de  la  Réforme  catholique.  —  La  lutte  contre  le  pro- 
testantisme. —  Transformation  du  clergé.  —  Discipline  imposée 
aux  fidèles.  —  Valeur  religieuse  de  ces  résultats;  pour  les  élèves  | 
des  Jésuites;  pour  les  fidèles  du  commun.  —  Prédominance  de 
la  pratique  sur  l'esprit.  —  Consolidation  de  la  superstition.  —  , 
Dangereuses  concessions  aux  apparences. 

IV.  La  suprême  imprudence.—  L'immobilisation  de  la  foi  orthodoxe 
dans  les  formes  théologiques  du  passé.  —  Comment  elle  a 
fermé  l'avenir  au  catholicisme  romain. 


I 

Pas  plus  au  xvi«  siècle  que  de  nos  jours,  quand  surgit  [ 
la  crise  moderniste,  l'Eglise  catholique  romaine  ne  subit 
sans  réagir  l'assaut  de  ses  adversaires  ;  le  danger  suscita 
en  elle  des  dévouements  invincibles  ;  elle  rassembla  ses 
forces  et  son  énergie,  et  décisives  furent  les  mesures  de 

1.  H.  Hermelink,  Reformation  und  Gegenreformation,  g§  37-39. 
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fense  qu'elle  prit.  Décisives  du  moins  en  ce  sens 
iiii'elles  limitèrent  le  dommage  causé  par  la  Réformation 
] protestante,  ie  réparèrent  en  partie  et,  surtout,  en  ren- 
dirent le  retour  plus  difficile. 

Il  allait  de  soi  que  l'organisation  et  la  conduite  de  la 
résistance  vînt  de  la  Papauté,  puisque  c'était  elle  qui  se 
trouvait,  d'abord  et  directement,  menacée  par  l'effort  des 
Réformés.  Toutefois,  si  consciente  qu'elle  fût  du  péril  et 
si  résolue  à  tenter  contre  lui  une  contre-attaque  vigou- 
reuse, elle  ne  l'aurait  peut-être  pas  surmonté  toute 
seule  ;  mais  la  nécessité  créa  l'organe  :  des  ordres 
monastiques  nouveaux  (Théatins,  Feuillants,  Orato- 
riens,  etc.),  se  fondèrent,  prêts  à  la  lutte  pour  les  inté- 
rêts catholiques,  et  l'un  d'eux,  la  Société  de  Jésus,  s'adapta 
merveilleusement  aux  besoins  que  les  circonstances 
semblaient  imposer  à  l'Eglise  K 

Soumis  à  une  réglementation  minutieuse  et  métho- 
dique, à  laquelle  n'échappait  aucun  des  aspects  de  leur 
vie,  conduits  par  un  autoritarisme  inexorable  et  vrai- 
ment effrayant,  mais  qu'ils  acceptaient  comme  la  marque 
originale  et  la  supériorité  de  leur  ordre,  les  Jésuites 
firent  front  partout,  à  toutes  les  attaques,  avec  un  zèle 
et,  généralement,  avec  une  compétence  admirables.  Ils 
prêchèrent  aux  hommes  de  toutes  conditions,  en  s'adap- 
tant  à  leur  état  d'esprit,  en  ménageant  leurs  préjugés  et 
jusqu'à  leurs  superstitions;  ils  s'emparèrent  de  la  direc- 
tion de  conscience  de  la  plupart  des  personnages  haut 
placés  dans  le  monde  catholique;  ils  enseignèrent  dans 
les  Universités  et  peuplèrent  les  collèges  ;  ils  tinrent  tête, 
par  la  plume  et  la  parole,  aux  docteurs  Réformés;  ils 
firent  de  persévérants  efforts  pour  reprendre  et  ramener 

1.  Je  rappelle  que  la  célèbre  Compagnie  est  sortie  de  l'initiative 
de  l'Espagnol  Ignace  de  Loyola  (né  en  1491).  11  jeta  les  fondement» 
de  la  Société  à  Paris,  en  1534,  et  obtint,  avec  quelque  peine,  l'ap- 
probation du  Pape  en  1540.  A  la  mort  d'Ignace  (1556)  les  Jésuites 
possédaient  déjà  plus  de  cent  maisons  ou  collèges  et  comptaient  un 
millier  de  membres  des  divers  degrés  de  leur  hiérarchie. 


216  LE  CHRISTIANISME  MÉDIÉVAL  ET   MODERNE 

au  bercail  les  brebis  dérobées,  en  même  temps  qu'ils  en 
allaient  chercher  d'autres  parmi  les  infidèles,  dans  la 
vieille  Asie,  comme  dans  les  terres  à  peine  explorées 
du -Nouveau  Monde;  partout  soldats  du  Christ  et  milice 
dévouée  à  son  vicaire.  Leur  installation  dans  l'Eglise  a 
porté  des  conséquences  dont  il  serait  sans  doute  diffi- 
cile d'exagérer  l'importance  et  on  a  très  justement  dit 
M  qu'on  ne  peut  rien  comprendre  au  système  catholique 
d'aujourd'hui,  si  l'on  n'a  pas  toujours  présent  à  l'esprit 
ce  fait  que,  depuis  1540,  il  y  a  à  Rome,  à  côté  du  pape 
blanc,  un  pape  noir  »  ;  un  pape  noir  qui  proclame,  comme 
son  plus  beau  titre  de  gloire  et  comme  le  plus  impérieux 
de  ses  devoirs,  son  absolue  soumission  à  l'autre;  mais 
qui,  en  toute  occasion  son  conseiller  inévitable  et  très 
puissant,  a  souvent  été  pour  lui  un  maître  ^. 

Toutefois  n'exagérons  rien  et  ne  prenons  pas  au  pied 
de  la  lettre  les  opinions  inconsidéréeé,  qui  traînent  par- 
tout, sur  la  profonde  originalité  des  Jésuites,  pas  plus 
que  les  légendes  horrifîques  sur  leur  machiavélique 
habileté  politique,  leur  inépuisable  astuce  et  les  capitu- 
lations de  leur  morale  devant  les  inlérèls  de  «  la  plus 
grande  gloire  de  Dieu  »,  laquelle  s'en  trouve  parfois 
assez  compromise.  Je  n'entends  pas  que  ces  légendes  ne 
reposent  sur  rien  et  que  des  calomnies  toutes  pures 
expliquent  la  genèse  du  mot  jésuitisme',  mais  je  dis  qu'on 
aurait  tort  de  juger  l'ordre  d'après  les  opinions  de  nos 
libéraux  du  siècle  passé  et  dans  l'esprit  du  Juif  Errant 
d'Eugène  Sue. 

Prenons  garde  d'abord  que  les  modalités  diverses  de 
l'activité  des  Jésuites  ne  leur  sont  point  particulières. 
D'autres  moines  avant  eux  les  avaient  réalisées;  mais,  à 
vrai  dire,  aucun  ne  les  avaient  jamais   totalisées  aussi 


i.  Cf.  H.  Boehmer,  Les  Jésuites  (trad.  Monod).  Paris,  1910;  dans 
Macaulay,  History  of  England  from  the  accession  of  James  II,  t.  II, 
ch.  VI,  on  trouvera  quelques  pages  très  suggestives  sur  l'esprit  de 
la  Société  de  Jésus. 
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bien.  D'autre  part,  il  n'est  pas  douteux  qu'Ignace  de 
Loyola,  leur  fondateur  et  qui  marqua  leur  Compagnie  des 
caractères  essentiels  qu'elle  a  depuis  conservés,  était 
un  génie  à  la  fois  mystique  et  pratique  d'espèce  assez 
rare,  mais  il  n'était  point  unique  en  son  temps.  Il  s'appa- 
rentait même  beaucoup  plus  étroitement  qu'on  ne  le 
croirait  au  premier  abord  à  un  Luther  et  à  un  Calvin.  Il 
ne  faut  pas  que  la  dissemblance  des  réalisations  aux- 
quelles leurs  tempéraments  particuliers  et  des  circons- 
tances différentes  les  ont  conduits,  eux  et  lui,  nous 
empoche  de  voir  cette  vérité,  ni  de  constater  que  c'est 
maintes  fois  aux  mêmes  sources  mystiques^que  les  grands 
Réformateurs  et  Ignace  ont  puisé.  On  s'est  étonné  souvent 
de  la  rigueur  de  la  soumission  au  Pape,  que  réclamait 
le  quatrième  vœu  imposé  par  Loyola  à  ses  moines,  et 
aussi  de  cette  acceptation  aveugle  de  toutes  les  décisions 
de  l'Eglise  qui  s'affirme  comme  une  nécessité  absolue 
dans  les  Exercices  spirituels.  Le  Jésuite  doit  confesser 
qu'est  noir  l'objet  que  le  témoignage  de  ses  yeux  lui 
montre  blanc,  si  l'autorité  ecclésiastique  dit  qu'il  est 
noir  '.  Il  y  a  là  certainement  un  excès  et  une  surenchère, 
mais  leur  apparente  absurdité  et  leur  tyrannie  ne  sont 
point  imputables  entièrement  à  une  inspiration  particu- 
lière d'Ignace;  il  a  tendu  d'instinct,  et  comme  nécessai- 
rement, à  réagir  contre  les  désordres  de  tout  genre 
produits  par-I'ébranlement  du  principe  d'autorité  dans 
l'Eglise  et  dont  le  scandale  l'offensait.  Sa  nature  exces- 
sive a  poussé  l'effort  plus  loin  que  d'autres  restaurateurs  de 
la  discipline,  mais  dans  le  même  sens.  En  vérité  histo- 
rique, la  Société  de  Jésus  nous  apparaît  comme l'explici- 
tation,  l'achèvement,  dans  la  perfection  du  genre,  du 
monachisme  médiéval,  et  comme  le  produit  logique 
de  son  temps.  Aussi  bien,  les  mérites  propres  de  son 
fondateur  n'en  semblent  point  diminués. 

1.  Si  quid  quod  oculis  noslris  apparet  album,  nigrum  illa 
{Ecclesia)  esse  definierit,  dcbemus  itidem  quod  nigrum  sit  pronun- 
tiare. 

10 


218  LE    CHIUSÏIANISME  MÉDIÉVAL   ET    MODERNE 

Toutefois,  dans  sa  pensée,  les  Jésuites  ne  semblaient 
point  destinés  à  être  tout  à  fait  ce  qu'ils  sont  si  promp- 
tement  devenus.  Il  avait,  lui,  spécialement  souhaité 
d'établir  une  Compagnie  de  missionnaires,  de  propaga- 
teurs de  la  foi  chez  les  infidèles;  cette  intention,  ses  fils 
spirituels  ne  l'oublieront  jamais,  mais  on  ne  saurait 
prétendre  qu'elle  soit  restée  au  premier  plan  de  leurs 
préoccupations,  ou,  du  moins,  qu'elle  y  soit  restée  seule. 
Les  circonstances,  du  vivant  même  d'Ignace,  qui  leur 
céda  peu  à  peu,  élargirent  vite  et  diversifièrent  le  champ 
de  leur  activité  et  ce  fut  surtout  comme  les  théoriciens, 
puis  comme  les  agents  les  plus  décidés  de  la  monarchie 
pontificale,  et,  d'un  autre  point  de  vue,  comme  les 
gardiens  rigoureux  de  l'orthodoxie  traditionnelle,  les 
conservateurs  intraitables  du  médiévalisme,  qu'ils  se 
firent  une  si  large  place  dans  la  vie  de  l'Eglise  cathoLque. 
Là  est  le  pi'incipe  des  admirations  qu'ils  ont  conquises 
et  la  cause  des  haines  qu'ils  ont  accumulées  contre  eux 
même  parmi  les  clercs.  Jamais  jusqu'alors,  en  effet,  du 
point  de  vue  de  son  autonomie,  le  clergé  séculier  n'avait 
rencontré  dans  l'armée  redoutable  des  congrégations 
monacales,  ennemis  plus  entreprenants,  plus  souples  et 
plus  tenaces. 

«  Développe-toi  toi-même,,  ordonnait  Loyola,  non  pour 
la  jouissance^  mais  pour  l'action  »  ;  l'action  pour  l'Eglise^- 
bien  entendu  ;  et  c'esl  là  un  précepte  qui  peut  à  juste 
titre  passer  pour  l'expression  achevée  des  intentions 
pratiques  de  l'Ordre.  Il  ne  se  iixe  aucun  programme  à 
l'exclusion  d'un  autre,  mais  il  demeure  assez  souple 
pour  s'adapter  à  tous  et  en  délerminer  chez  chaque 
individu,  par  un  effort  de  tous  les  instants,  la  réalisatioa 
la  plus  énergique.  Il  suffit  même  à  pousser,  comme  irré- 
sistiblement, à  la  recherche  des  entreprises  nouvelles 
dont  on  peut  espérer  profit  pour  l'Egiise  ou  pour  la- 
Compagnie  elle-même. 
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II 

Aussi  bien  quand  le  pape  Paul  III  se  fut,  à  grand 
peine  et  après  de  longues  hésitations,  décidé  à  confier  à 
un  concile  *  le  soin  d'organiser  la  défense  catholique  et 
de  raffermir  les  fondements  de  l'Eglise,  ce  fut  aux  Jésuites 
qu'il  en  laissa  la  conduite.  Or,  dès  cette  époque-là  et 
avant  même  que  l'un  d'entre  eux,  Bellarmin,  eût  mis 
leurs  idées  en  doctrine  arrêtée,  ils  jugeaient  bon  que 
l'Eglise  s'identifiât  au  Pape  et  croyaient  qu'elle  ne  pouvait 
être  sans  lui  qu'un  corps  inanimé.  Comment  s'étonner 
alors  qu'ils  aient  tout  réglé,  tout  combiné  pour  l'avan- 
tage et  selon  l'intérêt  du  Pontife,  dans  l'œuvre  de 
réfection  entreprise  par  le  concile? 

La  Réforme  de  l'Eglise,  ils  la  jugeaient  urgente,  mais 
non  point  dans  le  sens  oîi  on  l'entendait  d'ordinaire. 
Loin  de  penser,  comme  tant  d'autres,  qu'elle  devait 
commencer  par  limiter  l'omnipotence  du  Pape  et  par 
réduire  la  tyrannie  accablante  de  la  Curie,  ils  en  voyaient 
le  principe  nécessaire  dans  la  reconnaissance  sans  condi- 
tions de  l'absolutisme  pontifical  et  dans  une  centralisation 
encore  plus  rigoureuse  du  gouvernement  ecclésiastique. 
Ils  trouvaient  même  le  moyen  de  justifier  l'odieuse  fisca- 
lité romaine  par  la  volonté  de  Dieu.  Des  modifications 
dans  l'économie  de  l'Eglise  que  réclamaient  les  «  nova- 
teurs »  du  siècle  précédent  et  dont  le  refus  par  Piome 
avait  provoqué  la  Réformation,  ils  ne  voulaient  pas 
entendre  parler.  Grâce  à  la  persévérante  énei-gie  d'un 
d'entre  eux,  Lainez,  la  majorité  des  Pères  de  Trente  se 
rangea  à  leur  opinion;    les   modernistes,  d'abord  assez 

1.  C'est  celui  de  Trente,  qui  siège  de  1545  à  1563,  en  25  sessions 
et  avec  deux  interruptions  :  l'une  de  1549  à  1551,  l'autre  de  1552  à 
1562;  son  œuvre  se  résume  en  deux  livres,  indispensables  à  qui 
veut  comprendre  le  catholicisme  moderne  :  Catechismus  Concilii 
Tridentini...  et  Sacrosancii  et  oscumenici  Concilii  Tridentini... 
canones  et  décréta. 
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nombreux  dans  l'assemblée,  furent  mis  en  déroute  et  les 
autres,  maîtres  de  ladécision,  désavouèrent  leurs  ancêtres 
de  Constance  et  de  Bâle,  en  reconnaissant  définitivement  la 
suprématie  du  Pape  sur  le  Concile.  Quand  il  s'agit  de 
définir  la  foi  orthodoxe  et  la  théologie  correcte,  la 
Compagnie  de  Jésus,  attachée  au  thomisme  par  la 
volonté  de  son  fondateur,  n'épargna  rien  pour  qu'on  le 
prît  comme  base  de  toute  la  discussion  et  comme 
expression  parfaite  de  la  Vérité.  Ce  fut  encore  Lainez 
qui  fit  décider  la  création  des  séminaires  où  les  jeunes 
clercs  seraient  élevés  à  l'abri  des  influences  du  siècle, 
dans  la  bonne  doctrine,  et  suivant  des  méthodes  uni- 
formes. 

Partout,  dans  l'œuvre  du  Concile  de  Trente,  et  plus 
généralement,  dans  la  Réforme  catholique  tout  entière, 
se  retrouve  l'initiative  et  l'esprit  des  Jésuites  :  dans 
l'institution  de  l'Index,  destiné  à  garder  les  fidèles  des 
lectures  dangereuses;  dans  la  rédaction  d'un  catéchisme, 
où  la  foi  se  fixe  en  formules  nettes,  sinon  lucides,  et 
accessibles,  sinon  intelligibles,  à  tous;  dans  l'établis- 
sement de  la  plui)art  des  Décréta  qui  règlent  ne  varielitr 
les  litiges  produits  devant  le  Concile;  et  jusque  dans  la 
Professio  fidei,  édictée  par  Pie  IV,  en  1564,  véritable 
serment  anti-moderniste,  formule  d'acceptation  du  Credo 
de  Trente,  qui  dut  être  souscrite  par  les  prêtres  et  les 
instructeurs  de  la  jeunesse.  La  contrainte,  qui  est  le 
grand  ressort  de  la  politique  des  Jésuites,  devient  la 
plus  solide  garantie  de  l'unité  catholique  et  l'immobilité 
complète  figure  son  idéal. 

L'organe  d'exécution  indispensable  à  la  réussite  du 
vaste  plan  de  réforme  établi  par  le  Concile,  sortit  de  la 
volonté  énergique  de  Sixte-Quint  (1585-1590;,  qui  réor- 
ganisa l'administration  centrale  de  l'Eglise  et  institua 
ces  fameuses  Congrégations  romaines,  naguère  rema- 
niées par  Pie  X;  Commissions  et  Conseils  spécialisés 
auxquels  aboutissent  les  affaires  tant  soit  peu  impor- 
tantes du  monde  catholique  tout  entier,  par  quoi  le  Pap« 
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ti(>nt  dans  sa  main  souveraine  à  peu  près  toute  la  pensée 
r[  toute  l'activité  des  fidèles*. 
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Un  si  grand  effort  de  rassemblement  ne  resta  point 
vain.  Si  le  protestantisme  ne  fut  pas  détruit,  il  fut  du 
moins  partout  contrebattu;  il  recula  partout  et  même, 
de  quelques  pays,  tels  l'Italie  et  l'Espagne,  il  disparut. 
Installés,  comme  dans  deux  forteresses  inexpugnables, 
en  Autriche  et  en  Pologne,  les  Jésuites  établirent  un 
véritable  siège  de  l'Allemagne  et  ils  mirent  en  oeuvre 
tous  les  ressorts  imaginables,  depuis  les  efforts  de  leurs 
régents  jusqu'aux  combinaisons  politiques  de  leurs 
diplomates  et  aux  complaisances  des  princes  formes  par 
eux,  tels  l'Empereur  Ferdinand  II,  pour  y  restaurer  la 
puissance  catholique.  11  ne  faudra  rien  moins  que  la 
guerre  de  Trente  ans  et  le  jeu  d'intérêts  nationaux  qui 
leur  échappaient,  pour  les  empêcher  de  réussir  tout  à 
fait.  D'autre  part,  le  clergé  s'épura;  ses  mœurs  devinrent 
meilleures,  son  zèle  plus  vif,  sa  compétence  sacerdotale 
plus  sûre  et  plus  large;  il  reprit  une  grande  influence 
sur  les  laïques  et  il  s'efforça  de  les  tenir  en  main,  en 
leur  imposant  la  pratique  de  la  confession  fréquente  et 
des  exercices  pieux  réguliers.  Pour  plus  de  deux  siècles, 
l'éducation  et  la  culture  intellectuelle  redevinrent  catho- 
liques daus  tous  les  pays  d'obédience  ponlificale,  plus 
rigoureusement  qu'elles  ne  l'avaient  peut-être  jamais  été. 

Sur  ce  point,  d'ailleurs,  il  faudrait  tenir  compte  de 
quelques  distinctions,  car  les  résultats  no  furent  pas 
partout  de  la  meilleure  qualité  religieuse.  Par  exemple, 
ce  furent  les  Jésuites  qui  s'appliquèrent  particulièrement 
à  la  formation  de^i  entants  des  hautes  classes,  noblesse 
et  bourgeoisie,  dans  les  collèges  qu'ils  ouvrirent  partout 

l.  De  Hiibncr,  Sixte-Quint.  Paris,  1882,  2  vol. 
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OÙ  ils  le  purent  :  ils  ne  cherchèrent  point  à  faire  d'eux 
des  théologiens  avertis  et  pas  même  des  chrétiens  lar- 
gement instruits,  mais  seulement  des  catholiques  iné- 
branlables sur  le  catéchisme,  solidement  attachés  aux 
exercices  cultuels,  inaccessibles  aux  raisonnements  des 
malintentionnés  et  dévoués  à  leurs  maîtres.  Cette  péda- 
gogie étroite  et  tendancieuse  a  façonné  plusieurs  généra- 
tions de  bien-pensants  selon  l'idéal  de  l'Ordre  ;  il  est  moins 
certain  qu'elle  leur  ait  permis  d'expliciter  toutes  les 
aspirations  de  leur  sentiment  religieux,  ou  seulement  de 
développer  leur  personnalité  religieuse  :  mais  là  n'était 
point  l'essentiel  pour  leurs  éducateurs. 

D'autre  part,  si  toute  vie  intellectuelle,  dans  les  pays 
catholiques,  se  trouva  de  nouveau  enfermée  dans  des 
cadres  religieux  —  il  suffit,  pour  mesurer  la  portée  de 
cette  reprise,  de  songer  aux  caractères  généraux  de  notre 
littérature  classique  du  xvii*  siècle*  —  notons  bien  que 
les  simples  fidèles  ne  comprirent  pas  mieux  les  dogmes 
qu'auparavant.  Il  en  fut  d'eux  comme  des  enfants  élevés 
par  les  Jésuites  :  en  les  pénétrant  de  formules  et  de 
préceptes,  en  les  pliant  aux  pratiques,  on  n'amplifia  point 
leur  sentiment  religieux;  tout  au  contraire,  en  l'endi- 
guant étroitement,  on  le  stérilisa. 

Nous  éprouvons  même  quelque  étonnement  à  regarder 


1.  Il  y  a,  au  début  du  xvii»  siècle,  spécialement  en  France,  un 
mouvement  de  réveil  fort  intéressant  du  sentiment  religieux,  dans 
une  élite  de  chrétiens.  C'est  le  temps  où  la  Mère  Angélique  se 
manifeste  à  Port-Royal;  la  fameuse  journée  du  guichet  se  place  le 
23  septembre  1609;  c'est  aussi  le  temps  où  de  très  belles  âmes 
chrétiennes  s'épanouissent,  avec  saint  François  de  Sales,  sainte 
Jeanne  de  Chantai,  saint  Vincent  de  Paul,  le  P.  de  Bérulle,  fonda- 
teur de  VOratoire,  les  grands  Jansénistes,  etc..  Sur  l'activité  des 
dévols  associés  «  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  »,  dans  la 
première  moitié  du  siècle,  cf.  R.  Allier,  La  Compagnie  du  Très 
Saint-Sacrement  de  l'autel.  La  cabale  des  dévots,  1627-I6G6,  Paris, 
1902.  Sur  les  extravagances  où  peut  encore  sombrer  la  religion  des 
simples.  Cf.  G.  Légué,  Urbain  Grandier  et  les  possédées  de  Lou- 
Alun  '.  Paris,  1884. 
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agir  les  Jésuites,  chez  les  simples  sincères  et  confiants 
et  dans  les  milieux  populaires.  Loin  d'y  combattre  les 
équivoques  croyances  du  Moyen  Age,  on  les  voit  s'appli- 
quer à  les  consolider,  en  donnant  de  plus  en  plus  d'im- 
portance aux  pratiques  qu'elles  avaient  engendrées  : 
processions,  pèlerinages,  démonstrations  pieuses  de  tout 
genre.  C'est  tout  cela  qui,  par  eux,  s'installe  officiellement 
dans  la  vie  chrétienne  au  premier  plan,  comme  si  l'essen- 
tiel de  la  religion  leur  semblait  être  ce  qui,  dans  tous  les 
I  as,  ne  saurait  représenter  que  son  cadre.  Ainsi  dans  les 
[>ays  lointains,  en  Chine  ou  dans  l'Inde,  par  exemple, 
consentaient-ils,  pourgagner  àla  foi  des  convertisd'appa- 
ronce,  et  pour  s'assurer  à  eux-mêmes  une  réalité  d'in- 
fluence, à  des  combinaisons  assez  troubles.  Elles  ne 
tarderont  guère  à  leur  causer  de  l'embarras,  lorsque  des 
maladroits  trop  zélés  les  expliqueront  aux  fidèles  d'Occi- 
dent. La  religion  que  leurs  missions  populaires  encoura- 
geaient et  que  leurs  congrégations  pieuses  développaient, 
n'était  sans  doute  pas  de  la  meilleure  qualité  chrétienne. 

On  peut  encore  se  demandersi  l'impulsion  donnée  par 
eux  àla  marialâtrie  ei au  culte  des  saints  et  des  reliques, 
déjà  si  encombrants  et  si  paganisants  dès  le  Moyen  Age, 
constituait  une  réaction  très  heureuse,  du  point  de  vue 
religieux,  contre  le  criblage  huguenot  de  la  dogmatique. 
L'exploitation  du  mysticisme  erotique  et  féroce  de 
Marie  Alacoque  (-f-  1690)  et,  par  suite,  l'établissement 
du  culte  public  du  Sacré-Cœur,  à  la  fin  du  xvii*  siècle, 
qui  sont  également  l'œuvre  de  la  Société  de  Jésus,  se 
tiennent  dans  la  même  ligne  et  exagèrent,  s'il  se  peut, 
une  tendance  que  de  bons  catholiques  jugent  aujour- 
d'hui déplorable. 

Il  y  eut  pire  pourtant  :  les  Jésuites  acceptèrent,  pour 
ainsi  dire  au  titre  dogmatique,  quantité  de  superstitions 
absurdes;  telle  la  croyance  aux  sorciers.  Ils  employèrent 
à  les  prouver  une  énergie  et  une  persévérance  affligeantes 
et  dont  on  aurait  du  mal  à  soutenir  qu'elles  leur  font 
beaucoup  d'honneur.  Dans  la  lutte  contre  la  science, 
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contre  l'émancipation  de  l'esprit  humain,  je  ne  dis  pas 
des  dogmes  fondamentaux,  mais  de  toutes  les  croyances 
parasites  et  stériles  de  la  foi  traditionnelle,  les  Jésuites 
ont  longtemps  combattu  au  premier  rang  et  leur  atti- 
tude en  dit  long  sur  le  sens  et  les  intentions,  tant  reli- 
gieuses qu'intellectuelles,  de  la  Réforme  catholique. 

Du  point  de  vue  catholique  strict,  si  l'on  préfère  du 
point  de  vue  romain,  ses  résultats  pouvaient  paraître 
excellents,  puisque  le  Pape  restaurait  et  même  accrois- 
sait son  pouvoir  sur  une  Eglise  plus  unie  et  plus  soumise 
que  jamais.  Evidemment,  il  restait  hors  de  cette  Eglise 
bien  des  hommes  qui  vivaient  autrefois  dans  son  giron; 
mais  elle  pouvait  espérer  les  reprendre  un  jour;  elle  s'y 
efforçait  et  la  sévérité  du  jugement  qu'elle  portait  sur 
leur  orgueil  et  leur  malice  la  consolait  quelque  peu  de 
leur  désertion.  En  somme,  grâce  à  l'effort  qui  l'avait 
centralisée  et  disciplinée  encore  bien  plus  que  réformée, 
mais  qui,  du  moins,  l'avait  solidement  armée  contre  les 
protestants,  elle  avait  échappé  dans  son  ensemble  à  l'ac- 
tion de  la  Réformation,  qui  l'aurait  dissoute.  Le  présent 
et  son  lendemain  immédiat  semblaient  sauvegardés 
pour  elle. 

IV 

Pourtant  une  terrible  imprudence,  et  qui  engageait 
tout  l'avenir,  avait  été  commise  à  Trente,  sous  l'influence 
des  Jésuites,  inébranlablement  assurés  de  posséder  la 
Vérité  définitive.  Non  seulement  la  Tradition  avait  été 
déclarée  l'égale  de  l'Ecriture,  ce  qui  coupait  court  à 
toute  tentative  de  réforme  de  l'enseignement  de  l'Eglise 
dans  le  sens  protestant,  mais  encore  le  Concile  avait,  de 
ce  point  de  vue  traditionnel,  tout  défini,  tout  formulé 
dans  la  foi;  et  il  avait  placé  son  travail,  pourtant  bien 
humain  par  ses  lenteurs  et  ses  hésitations,  sous  l'auto- 
rité du  Saint-Esprit.  S'il  demeurait  permis  d'ajouter 
à  son  credo,  à  la  condition  que  ce  fût  dans  la  même 
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ligne,  et  en  exploitant  des  vérités  déilnies,  il  devenait 
en  fait,  sinon  en  droit,  impossible  d'en  rien  retrancher, 
d'y  rien  changer,  ni  quant  au  fonds  ni  quant  à  la  forme. 
Ce  défi  à  la  vie,  celte  négation  folle  de  l'histoire,  ce 
mépris  de  l'expérience  de  tout  le  passé  de  l'Eglise  réser- 
vaient à  la  pensée  catholique  moderne  des  tribulations 
sans  nombre. 

De  toute  évidence,  si  les  Pères  de  Trente  s'étaient, 
avec  raison,  inspirés  des  besoins  urgents  de  l'Eglise  pour 
la  réorganiser,  leur  œuvre  dogmatique  s'était  trop  stric- 
tement conformée  à  une  théologie  déjà  périmée  de  leur 
temps,  même  sous  sa  forme  occamienne.  Par  malheur 
c'était  celle  qu'ils  avaient  étudiée  ;  ils  n'en  concevaient 
pas  d'autre  et  tel  était  encore  son  prestige  souverain  que 
les  Réformés,  qui  cherchaient  à  la  ruiner,  n'arrivaient  pas 
toujours  à  s'en  débarrasser  eux-mêmes.  De  plus,  nous 
savons  déjà  que  les  Jésuites  s'étaient  attachés  à  la  réali- 
sation thomiste,  comme  à  l'expression,  à  la  fois  philo- 
sophique et  véridique,  de  la  révélation.  D'accord  sur  ce 
point  avec  les  Dominicains,  ils  avaient  demandé  que  le 
concile  tînt  constamment  ouvert  devant  lui  un  exemplaire 
de  la  Somme  à  côté  du  texte  des  Ecritures;  cl  ce  symbole 
rend  parfaitement  compte  des  intentions  et  du  sens  de 
l'effort  théologique  de  toute  cette  réforme;  c'est  plus 
qu'une  restauration,  c'est  une  réaction. 

Par  la  volonté  des  Jésuites,  qui  surent  décider  le 
concile  à  les  suivre,  ce  fut  à  la  foi  en  la  métaphysique 
religieuse  de  saint  Thomas  d'Aquin  que  se  trouvèrent 
désormais  et  à  perpétuité  condamnés  les  catholiques. 
Tous  les  inconvénients  qu'elle  portail  en  elle-même,  à 
commencer  par  sa  radicale  inintelligibilité  pour  le  simple 
fidèle,  ne  feront  que  s'accentuer  d'âge  en  âge,  sans  que 
Rome  les  puisse  écarter,  ou  seulement  les  reconnaître, 
sans  paraître  se  désavouer  elle-même.  C'était  une  gageure 
un  peu  osée  vraiment  que  de  prétendre,  après  la  Renais- 
sance, fixer  la  croyance  chrétienne  dans  les  formules  de 
la  scolastique  du  xnr  siècle,  et  obliger  le  sentiment  reli- 
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gieux  à  s'organiser  en  fonction  des  méthodes  et  des 
connaissances  scientifiques  du  pseudo  Aristote.  Pareille 
illusion  ne  pouvait  prendre  corps  qu'en  l'esprit  de  moines 
butés  dans  l'entêtement  d'une  pensée  close,  insensibles 
aux  nécessités  de  la  vie,  désespérément  certains  de  tenir 
à  pleines  mains  et  définitivement,  dans  son  fonds  et  sa 
forme,  la  Vérité  absolue  et  totale. 

A  bien  entendre  l'intention  du  concile,  il  désavouait 
jusqu'au  libéralisme  relatif  du  docteur  àngélique  et 
limitait  bien  plus  étroitement  que  lui  les  possibilités 
d'autonomie  de  toute  vie  religieuse.  Saint  Thomas  pro- 
fessait encore  que  le  chrétien  ne  doit  en  rigueur  son  assen- 
timent qii'aux  décisions  ecclésiastiques  fixées  par  écrit  \ 
or,  non  seulement  le  concile  a  singulièrement  accru  le 
nombre  des  contraintes  de  cette  espèce,  en  authenti- 
quant des  apocryphes  et  en  sanctifiant  des  contre-sens 
(lorsque,  par  exemple,  il  a  proclamé  l'authenticité  de  la 
Vulgate),  mais  il  a  étendu  la  soumission,  due  à  l'Ecri- 
ture et  au  Canon  régulièrement  établi,  à  toute  décision 
des  autorités  de  l'Eglise  ;  étant  entendu  que  l'Eglise  parle 
comme  l'interprète  incontestaWe  du  consentement  una- 
nime des  Pères.  En  pratique  cela  revient  à  courber,  sans 
recours  possible,  tous  les  fidèles  devant  son  magistère. 
Toute  possibilité  de  critique  et  même  tout  moyen  de 
contrôle  leur  sont  désormais  refusés.  Au  regard  d'une 
telle  exigence  de  soumission,  tous  les  grands  docteurs 
du  Moyen  Age,  à  commencer  par  saint  Thomas,  devraient 
être  considérés  comme  des  révoltés  et  des  hérétiques. 
Assurément  l'Eglise  aurait  pu  tirer  bon  parti  de  ce  droit 
qu'elle  s'octroyait  d'interpréter  et  de  formuler  la  Tradi- 
tion, placée  par  elle  sur  le  même  rang  que  l'Ecriture  et 
les  Conciles,  pour  maintenir  la  foi  dans  la  vie  et  assouplir 
la  rigidité  des  textes  venus  du  passé.  Et,  par  là,  le  moyen 
lui  restait  de  garder  le  catholicisme  de  l'ankylose  et  de 
la  mort.  Tout  au  contraire,  elle  ne  s'est  servie  du  privi- 
lège excessif  qu'elle  s'était  attribué  que  pour  consolider 
l'immobilité  et  couper  court  à  toute  tentative  d'évolution 


LA    RÉFOiniE    CATHOLIQUE  227 

'(.'  la  foi,   à  tout  eiïort  pour  adapter  les  formes  de  la 

cligion  aux  besoins  nouveaux  des  hommes.  En  ce  sens, 

les  Pères  de  Trente  n'ont  pas  bien  entendu  saint  Thomas 

iH  sont  demeurés  fort  au-dessous  de  son  sens  de  la  vie. 

Au  lendemain  même  du  concile  aucun  chrétien  attentif 
ne  put  douter  que  ce  fût  dans  le  sens  de  la  contrainte 
;c  toute  liberté  que  Rome  exploiterait  sa  victoire.  Le 
Pape  fit  bien  quelques  etTorts  pour  tenir  les  promesses 
faites  au  concile,  supprimer  le  népotisme,  amender  le 
faste  offensant  des  cardinaux,  corriger  les  mœurs  des 
clercs.  Il  parut  —  tel  Pie  X  de  nos  jours  —  prendre  le 
plus  vif  intérêt  au  renouveau  de  la  science  chrétienne  et 
il  ne  ménagea  aux  travailleurs  ni  les  encouragements 
matériels,  ni  les  instruments  de  travail;  mais  ce  qu'il 
leur  refusa,  ce  fut  la  liberté,  le  droit  d'initiative  dans 
des  voies  nouvelles  et  des  méthodes  rajeunies.  Les  infor- 
tunés érudits  catholiques  qui  se  prirent  à  ses  belles 
assurances  vécurent  sous  un  régime  insupportable  et 
stérilisant,  de  contraintes,  d'espionnage,  de  dénoncia- 
tions et  de  tracasseries.  C'est  là,  au  fond,  encore  un  sym- 
bole où  s'exprime  cette  fois,  l'esprit  même  de  la  Réforme 
catholique. 

Pour  que  l'oeuvre  théologiqne  du  concile  de  Trente 
pût  durer  autrement  que  dans  des  livres  et  des  sermons, 
pour  qu'elle  pût  vivre  vraiment  et  enclore  la  vie  reli- 
gieuse de  l'avenir,  il  eût  fallu  d'abord  que  la  foi  vivante 
du  milieu  du  xvi*  siècle  rev';tit  réellement  les  formes 
que  la  volonté  des  Pères  prétendait  lui  imposer;  et  il 
n'en  allait  nullement  ainsi.  Ces  formes-là  étaient  déjà 
trop  étroites  et  trop  rigides  pour  elle.  Ce  n'est  qu'en 
apparence  qu'elle  a  paru  s'y  enfermer  et,  sans  le  correctif 
du  mysticisme  individuel  et  collectif,  qui,  par  nature, 
déborde  toutes  les  formules  et  s'accommode  de  toutes, 
jamais  les  Jésuites  eux-mêmes  n'auraient  pu  demeurer 
dans  les  cadres  qu'ils  avaient  imposés  au  catholicisme; 
et  il  leur  a  fallu  souvent  accommoder  saint  Thomas  aux 
circonstances.  Seule  une  religion  de  pure  pratique,  un 
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mécanisme  religieux  tel,  au  vrai,  qu'ils  le  rêvaient  pour 
le  simple  fidèle,  était  à  l'étroite  et  rigide  mesure  de  la 
règle  de  Trente.  Mais  toute  vie  intellectuelle,  toute  vie 
religieuse  ne  pouvaient  pas  s'arrêter  brusquement  dans 
l'Eglise;  la  multitude  des  catholiques  ne  pouvait  pas  se 
résigner  pour  toujours  à  suivre  ses  pasteurs  sans 
regarder  jamais  le  chemin  parcouru.  Tel  était  bien 
l'idéal  des  Jésuites;  tel  il  est  sans  doute  encore;  mais 
il  n'avait  guère  de  chances  de  prévaloir  et,  en  fait,  il 
n'a  pas  prévalu.  Le  progrès,  j'entends  le  mouvement  qui 
témoigne  de  la  vie,  a  continué  dans  l'Eglise  après  sa 
réforme,  mais  il  s'est  trouvé  par  avance  condamné  à 
faire  figure  de  contradiction  à  telle  ou  telle  décision  de 
Trente;  c'est-à-dire  à  s'exprimer  en  hérésie.  C'est  pour- 
quoi on  peut  soutenir  que  si  l'effort  du  concile  ^t  des 
Jésuites  a  sauvé  l'Eglise  catholique  dans  la  grande  crise 
de  la  Réformation,  il  a  préparé  pour  l'avenir  sa  déca- 
dence et  sa  ruine,  en  la  privant  délibérément  de  l'indis- 
pensable faculté  d'évoluer,  par  quoi  elle  avait  jusqu'alors 
assuré  sa  survivance. 
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I 


Si  la  théologie  de  forme  et  d'esprit  scolastiques, 
pour  si  désuète  qu'elle  fût  déjà  réellement,  ne  semblait 
pas  encore  inacceptable  à  la  plupart  des  hommes  du 
XVI®  siècle,  les  temps  approchaient  où  sa  fragilité  et 
son  étroitesse  vide  allaient  se  manifester  aux  chrétiens 
instruits,  malgré  les  sûretés  prises  par  les  ouvriers  de 
la  Contre-Réforme  1.  Cette  époque,  qui  commence  rers  le 
milieu  du  xvii®  siècle  et  s'étend  jusqu'à  la  fin  du  xviii%a 
été  nommée  parles  Allemands  VAufklàrunn,  le  temps  des 
lumières,  et  elle  mérite  de  garder  cette  appellation.  Elle 
est  caractérisée  par  un  effort  de  la  raison  humaine,  guidée 
par  la  réflexion  philosophique  et  par  la  connaissance 
scientifique,  pour  se  libérer  du  dogmatisme  imposé  par 
la  révélation, pour  s'affranchir  de  l'autoritarisme  de  l'or- 
todoxie,  pour  éclairer  son  sentiment  et  sa  pensée  reli- 
gieuse des  lumières  que  la  nature  met  à  sa  disposition. 


1.  Pour  montrer  combien  longtemps  la  dialectique  scolastique 
garde  son  influence  sur  les  esprits  cultivés,  il  suffit  de  rappeler  le 
P.  Rapin,  Jésuite  et  poète  latin  (-f-  1687),  qui  dissertait  doctement 
sur  la  cause  efficiente,  la  matérielle,  la  formelle  et  la  finale  de  la 
poésie  bucolique.  Dans  le  même  temps  un  polémiste  protestant, 
sous  le  titre  de  Disquisitio  academica  de  Papistarum  indicibus, 
faisait,  selon  toutes  les  règles  de  l'Ecole,  le  procès  de  l'Index  (1684). 
Au  xviii^  siècle  même,  les  procédés  de  la  logique  scolastique  conti- 
nueront de  régner  dans  les  collèges  des  Jésuites;  et  c'est  ce  qui 
«xplique  qu'un  Diderot  ou  un  d'Alembert  fulminent  encore  contre 
eux,  comme  s'il  s'agissait  d'un  mal  très  menaçant. 
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Il  ne  s'agit  pas,  en  vérité,  d'un  mouvement  d'opposition 
à  la  religion,  ni  même  à  ses  formes  confessionnelles 
consacrées  par  la  tradition  et  l'usage,  mais  d'une  résis- 
tance de  plus  en  plus  fortement  organisée  de  l'esprit  à 
la  lettre,  de  la  vie  à  la  formule,  de  la  tolérance  à  la  con- 
trainte, de  l'iniative  individuelle  à  l'obligation  d'obéir 
collectivement.  C'est  pourquoi  la  domination  de  l'Eglise 
a  subi,  au  temps  des  lumières,  un  assaut  qui  l'a  ébranlée 
profondément. 

Avant  que  ne  se  manifestât  clairement  cet  esprit  nou- 
veau, il  fut  préparé  dans  l'obscurité  par  une  série  d'ac- 
tions d'apparence  incohérente,  dont  les  contemporains 
jie  saisirent  point  toujours  le  sens  et  ne  mesurèrent  point 
la  portée,  mais  qui  nous  paraissent,  à  nous  qui  les  voyons 
d'ensemble  et  avec  le  recul  nécessaire,  singulièrement 
convergentes.  Si  l'on  ne  s'arrête  pas  à  la  surface  des 
choses,  si  l'on  ne  prend  pas  l'évidente  faculté  de  croire, 
de  se  plier,  d'obéir,  de  suivre  quasi  aveuglément  une 
tradition,  dont  le  xvn*  siècle  est  certainement  pourvu, 
pour  un  phénomène  exclusivement  constitutif  de  sa 
nature  spirituelle  ;  et  pour  peu  que  l'on  sente  la  valeur 
profonde  de  l'e.xception,  de  l'hérésie  intellectuelle,  de 
l'initiative  individuelle  qui  rassemble  et  synthétise  au 
moment  opportun  des  tendances  fécondes,  on  connaîtra 
que  cette  préparation  dont  je  veu.x  parler  remonte  très 
haut.  En  vérité,  il  ne  s'interpose  guère  de  temps  entre 
ses  premiers  symptômes  et  le  moment  oîi  s'achève 
l'œuvre  de  la  Réforme  catholique. 

D'abord,  parmi  les  Réformés  qui  ne  se  rallièrent  pas 
à  l'Eglise  romaine,  nombreux  furent  ceux  qui  conti- 
nuèrent de  penser  et  d'écrire.  Peu  à  peu,  et  par  la  seule 
force  de  l'accoutumance  à  remuer  des  problèmes  ardus, 
leur  esprit  critique  prit  de  la  pénétration,  en  même 
temps  que  de  l'audace,  et,  aussi,  ils  se  dégagèrent  des  pré- 
jugés qui  les  paralysaient  à  leurs  débuts.  L'orthodoxie 
catholique  eut  fort  à  faire,  pour  leur  tenir  tête,  dès  le 
xvi"^  et  surtout  au  xvn*  siècle,  car  plusieurs  d'entre  eux 
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se  révélèrent  polémistes  redoutables*.  En  second  lieu, 
le  mouvement  intellectuel  inauguré  avec  la  Renaissance 
ne  s'arrêta  pas  au  concile  de  Trente  :  l'esprit  général 
d'observation  et  d'expérience,  qui  conduit  fatalement  à 
la  critique  des  idées,  après  avoir  organisé  celle  des 
faits,  se  développa;  d'abord,  il  est  vrai,  à  côté  des  ques- 
tions religieuses,  mais  en  se  rapprochant  d'elles  peu  à 
peu  et,  si  je  puis  dire,  en  les  enserrant  de  plus  en  plus 
étroitement. 

J'ai  déjà  rappelé  qu'il  se  produisit,  dans  le  domaine  de 
la  science,  plusieurs  découvertes  qui  bouleversèrent 
les  idées  qu'on  se  faisait  jusqu'alors  sur  le  monde,  et 
ruinèrent  le  vieux  système  de  Ptolémée,  sur  lequel  repo- 
sait la  cosmologie  thomiste.  Après  Copernic  (+  1543), 
après  Kepler  (-}-i630),  après  Galilée  (-f-1642),  encore 
que  toutes  les  conséquences  de  leurs  découvertes  ne 
s'aperçoivent  pas  immédiatement,  il  devient  en  fait  néces- 
saire d'élargir  Dieu,  et,  [lar  suite,  de  poser  autrement 
que  n'avait  fait  la  philosophie  de  l'Ecole  tous  les  pro- 
blèmes traditionnels  de  la  métaphysique.  Comment,  par 
exemple,  continuer  à  imaginer  que  sur  la  terre,  qui,  de 
centre  du  monde  tombait  au  rang  de  planète  infime, 
l'homme  trônait  toujours  comme  le  roi  de  la  création? 
Pouvait-on  raisonnablement  soutenir  encore  quelanalure 
entière  était  organisée  pour  sa  seule  commodité,  à  la 
seule  charge  pour  lui  de  reconnaître  les  bienfaits  de 
Dieu  et  de  les  chanter  congrûment?  D'un  autre  point 
de  vue,  comment  soutenir  désormais  le  récit  biblique  de 
la  Création?  Et  où  mettre  le  ciel  de  Dieu  et  des  saints? 
Et  où  placer  l'enfer?  Et  comment  se  figurer  encore  le 
retour  du  Christ  dans  le  cadre  apocalyptique  fixé  par 
la  tradition  orthodoxe  ?  Autant  de  questions  très  embar- 
rassantes pour  la  raison  et  même  pour  l'apologétique.  Ce 
n'étaient  point  seulement  les  applications  les  plus  verli- 


1.  Cf.  Alb.  Monod,  De  Pascal  à  Chateaubriand.  Les  défenseurs 
français  du  christianisme  de  1070  à  IS02.  Paris,  1916. 
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incuses  de  l'tHude  scientifique  du  monde  que  des 
iiélhodes  nouvelles  et  un  esprit  nouveau  conduisaient 
a  des  résultats  révolutionnaires  ;  les  sciences  d'observa- 
tion, plus  modestes  en  apparence  et  plus  accessibles, 
celles  qui  s'intéressent  à  l'étude  des  phénomènes  et  des 
'■lits  les  plus  communs  qui  frappent  nos  sens,  repre- 
Miient,  après  Bacon  (-f-Kî-G),  leur  dignité  et  leur  valeur; 
c'en  était  fait  de  l'histoire  naturelle  selon  la  Bible  et 
de  la  physique  orthodoxe. 

Et  comme  il  n'y  a,  en  réalité,  qu'un  esprit  scienti- 
fique, et  qu'une  fois  constitué  il  ne  s'arrête  devant  aucune 
curiosité,  il  ne  tarda  guère  à  se  mettre  au  service  de 
l'étude  de  l'histoire,  de  l'histoire  de  l'Eglise,  qui  attirait 
les  hommes  de  ce  temps-là  plus  qu'aucune  autre,  et  de 
l'exégèse  biblique.  Le  passé  chrétien,  considéré  du 
double  point  de  vue  de  ses  traditions  et  de  ses  textes 
scripturaires  et  patristiques.  fut  comme  un  monde  nou- 
veau qui  s'ouvrait  aux  chercheurs  avec  des  perspectives 
illimitées.  Lorsqu'un  Lcnain  de  Tillemont  démolissait 
pieusement  les  légendes  hagiographiques  et  critiquait  les 
récits  patristiques,  ou  qu'un  Richard  Simon,  oratorien 
irréprochable,  prouvait,  av^c  les  meilleurs  intentions  du 
monde  et,  sans  doute,  en  pensant  servir  la  vérité  catho- 
lique, que  la  Bible  n'était  pas  un  livre  tout  simplement 
dicté  par  Dieu  ainsi  que  l'Eglise  se  plaisait  à  la  repré- 
ter,  ils  s'avançaient  déjà  fort  loin  sur  la  voie  redou- 
table et  préparaient  pour  l'avenir  de  l'orthodoxie  une 
moisson  abondante  de  terribles  difficultés.  C'est  pour- 
quoi l'un  passe  aujourd'hui,  à  juste  titre,  pour  le  père 
de  la  critique  biblique  rationaliste  et  l'autre  pour  celui 
de  la  critique  historique  indépendante. 

Déjà  l'action  de  tout  ce  naturalisme,  j'entends  de  cette 
attention  prêtée  à  la  nature  et  au  réel,  commençait  à 
retentir  sur  la  philosophie,  et  son  importance,  de  ce  point 
de  vue,  peut  se  mesurer  dans  les  écrits  de  deux  hommes 
assez  représentatifs  de  cette  période  d'inquiétude  et  de 
contradictions  qu'est  la  première  moitié  du  xvii*  siècle  : 
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je  veux  dire  Giordano  Bruno  et  Campanella  (-|-1639).  On 
peut  d'ailleurs  rapprocher  d'eux  François  Bacon  (-f  1626) 
encore  qu'il  soit  d'esprit  plus  positif  et  mieux  ordonné. 
Tous  trois  ont  ceci  de  commun  qu'ils  rejettent  Aristote 
et  la  dialectique  syllogistique,  pour  réclamer  le  retour 
à  l'observation  directe,  à  la  recherche  personnelle  de 
la  vérité,  à  l'élude  de  la  nature. 

Aucun  des  trois  n'est  incrédule  :  Bacon  demeure  au 
moins  vigoureusement  déiste  et  spiritualiste;  Bruno, 
d'abord  dominicain,  puis  protestant,  se  sent  ramené 
vers  le  catholicisme  au  temps  même  où  il  tombe  dans 
les  mains  du  Saint-Office  ;  Campanella,  également  domi- 
nicain, proteste  toute  sa  vie  de  sa  parfaite  orthodoxie, 
pour  ie  compte  de  laquelle  il  passe  pourtant  27  années 
en  prison  ;  sa  soumission  au  Pape  et  même  son  ultra- 
montanisme  ne  se  démentent  pas.  Cependant  les  rêve- 
ries de  la  Cité  du  Soleil  ne  sont  guère  chrétiennes  et 
les  opinions  de  Campanella  lui-même  ne  s'accordent 
guère,  quoi  qu'il  en  ait,  avec  les  principes  de  la  théologie 
des  Jésuites  ;  ils  le  lui  font  bien  voir.  G.  Bruno  écrit 
des  phrases  très  rudes  contre  le  Pape,  contre  les  sacre- 
ments, contre  les  sentiments  chrétiens  généralement 
considérés  comme  les  vertus  propres  du  christianisme; 
l'ascétisme,  le  pessimisme,  l'humilité,  l'obéissance  intel- 
lectuelle. Et  le  Novum  Organum  de  Bacon  ne  prétend  à 
rien  moins  qu'à  remplacer  la  représentation  aristoté- 
licienne et  scolastique  du  monde.  Sous  les  hésitations, 
les  apparentes  contradictions,  les  confusions  et,  pour 
les  deux  premiers,  parfois  les  divagations  de  ces  philo- 
sophes, qui  sont  en  un  sens  des  précurseurs,  la  méthode  et 
l'esprit  de  la  pensée  moderne  cherchent  à  se  déter- 
miner. Cette  pensée  apparaît  dans  leurs  écrits  comme 
déjà  mieux  qu'une  espérance;  ses  premiers  linéaments 
sont  fixés  et  c'est  une  organisation  logique  et  une 
explicitation,  plus  qu'un  effort  nouveau  de  création  que 
réclament  leurs  tendances. 
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II 

La  théologie  orthodoxe  sentit  bien  qu'un  gros  péril 
se  formait  contre  elle  et  elle  y  fit  face  de  son  mieux, 
;  sinon  toujours  avec  la  plus  grande  habileté  possible. 
I  Ses  polémistes  répliquèrent  aux    huguenots  point  par 
i  point  et  parfois  avec  talent  ;  ses  docteurs  firent  obstacle 
[  énergiquement  aux  méthodes  d'investigation  historique 
qui  leur  semblaient  dangereuses  et  ils  recoururent,  sui- 
vant   une    tradition  toujours    vivace,  à  ces    arguments 
ad  hominem  qui  paraissent  si  aisément  décisifs  à  des 
hommes  d'autorité  quand  ils  ont  la  force.  lis  persécu- 
tèrent Richard  Simon,  dont  VHistoire  critique  du   Vieux 
Testament,  qualifiée  par  Bossuet  n.  d'amas  d'impiétés  »  et 
de  «  rempart  du  libertinage  »,  c'est-à-dire  de  la  libre-pen- 
sée, fut  mise  au  pilon  par  ordre  du  lieutenant  de  police, 
et  dont  tous  les  écrits,  ou  à  peu  près,  furent  censurés. 
Tillemont  n'échappa  pas  non  plus  aux  tracasseries  et 
dut  prendre  mainte  précaution  pour  éviter  la  censure. 
D'autre    part  le   système  de   Copernic,  d'abord  toléré 
comme  hypothèse,  fut  condamné  par  l'Eglise,  le  25  février 
'  1617.  Entre  temps  Giordano  Bruno  avait  été  brûlé,  en 
1600,  pour  l'avoir  soutenu,   avec   diverses  «  erreurs  »; 
\  et  Galilée  courut  les  pires  risques  pour  avoir  prétendu 
que  ni  les  Ecritures  ni  les  Pères  ne  contredisaient  à  une 
;  découverte  qu'il  avait  faite  et  qui  transformait  l'hvpo- 
I  thèse  en  certitude*.  La  science  expérimentale,  bannie 

i  1.  Assurément  l'opinion  que  la  terre  tourne  autour  du  soleil 
!  n'était  pas  sympathique  aux  théologiens  et  ce  n'est  même  qu'après 
1820  qu'ils  accepteront  qu'on  en  parle  autrement  que  comme  d'une 
hypothèse.  Ils  étaient  également  agacés  de  l'irrévérence  de  Galilée 
à  l'endroit  d'Aristote,  dont  il  avait  signalé  l'erreur  sur  la  loi  de  la 
chute  des  corps.  Toutefois  l'hypothèse  de  l'immobilité  du  soleil  et 
du  mouvement  de  la  terre  avait  été  déjà  soutenue  plusieurs  fois 
sans  dommage  pour  ses  auteurs,  qui  avançaient  l'autorité  de  Pytha- 
gore.  Ce  qui  gâta  les  choses  pour  Galilée,  ce  fut  bien  sa  prétention 
de  rester  d'accord  avec  la  Dible  et  les  Pères;  il  affirmait  d'ailleurs 
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des  Collèges  et  des  Universités,  était  officiellement  placée 
dans  les  conditions  les  plus  défavorables  à  son  progrès 
et  à  sa  vie,  et  réduite  à  la  distraction,  d'avance  suspecte, 
de  quelques  isolés.  Le  P.  Mersenne  exprimait,  dans  ses 
Questiones  celeberrimae  (1623),  l'opinion  des  plus  éclai- 
rés des  théologiens  quand  il  proclamait  que  l'ortho- 
doxie ne  redoutait  ni  la  science  ni  la  raison  et  se  trou- 
vait prête  ù  en  accepter  toutes  les  conclusions,  «  pourvu 
qu'elles  s'accordassent  avec  V Ecriture.  »  Nous  avons  appris 
de  nos  jours  à  entendre  ce  langage. 

Tous  les  efforts  de  l'orthodoxie  théologique,  appuyée 
par  tous  les  ordres  monastiques,  spécialement  par  les 
Jésuites,  actifs  et  puissants,  armée  de  l'Inquisition,  sou- 
tenue par  la  force  des  gouvernements,  qui  croyaient 
encore  de  leur  intérêt  de  lier  partie  avec  elle,  étaient 
d'avance  condamnés  à  demeurer  inutiles  et  point  n'était 
besoin  d'un  grand  génie  divinatoire  pour  s'en  convaincre. 
En  matière  de  science,  de  n'importe  quelle  science, 
force  reste  toujours  lînalement  à  la  vérité  et  ceux-là  qui 
ont  cherché  à  l'arrêter  dans  sa  marche  n'ont  guère 
occasion  de  s'en  féliciter. 

Une  œuvre  surtout  devait  être  accomplie  pourdonner 
à  la  pensée  sa  pleine  liberté  et,  en  même  temps,  exalter 
le  sens  de  sa  dignité  propre:  il  fallait  l'émanciper  déli- 
bérément de  la  théologie,  autrement  dit  constituer  une 
philosophie  laïque,  que  le  Moyen  Age  n'avait  point 
connue,  que  la  Renaissance  — qui  avait  appris  que  l'An- 
quité  l'avait  possédée  —  n'avait  guère    enti'evue  pour 

qu'on  n'a  pas  le  droit  de  condamner  une  expérience  au  nom  de 
rEcrilure,  parce  que  le  sens  vrai  du  texte  est  moins  assuré  que  la 
conclusion  qu'impose  l'expérience.  L'n  docteur  ne  pouvait  admettre 
pareille  outrecuidante  impiété.  On  demeure  confonda  des  objec- 
tions faites  à  Galilée.  Quand,  par  exemple,  il  eut  découvert  les 
satellites  de  Jupiter,  l'astronome  florentin  Sizzi  lui  représenta 
qu'il  s'était  certainement  trompé  et  qu'il  ne  pouvait  exister  que 
sept  planètes,  puisque  le  chandelier  sacré  n'avait  que  sept  branches, 
que  le  fœtus  est  parfait  à  sept  mois,  et  que  le  chiffre  sept  mani- 
feste partout  sa  souveraineté. 
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'11  compte  que  sous  les  espèces  d'une  restauration  de 

Hellénisme. 
De  cette  pliilosophie  ce  fut  Descartes  (-}-1050),  un 
liïque  versé  dans  l'étude  des  sciences  exactes,  qui  posa 
i''o  fondements.  El  d'abord  il  était  diflîcile  d'exaller  la 

'usce  plus  qu'il  no  fit,  puisque  ce  fut  à  la  constata- 

)n  de  l'existence  de  sa  pensée  qu'il  demanda  la  certi- 
tude de  son  être  et  comme  sa  justification  ;  tel  est  bien  le 
sons  dj  rafiirmation  :  «  Je  pense,  donc  je  suis  »,  En  second 
lieu,  il  formula,  avec  une  admirable  fermeté,  des  prin- 
cipes purement  rationnels  de  recherche  et  de  connais- 
sance, une  méthode  do  vie  inlellecluelle  qui  ne  devait 
plus  rien  à  la  théologie  ni  à  la  tradition  de  l'Ecole.  Ces 
principes,  à  en  croire  les  protestations  de  leur  auteur, 
ne  prétendaient  point  se  mettre  en  concurrence  avec  les 
enseignements  de  l'Eglise;  ils  ne  s'appliquaient  pas  aux 
laémes  objets  qu'eux  et  professaient  pour  eux  un  respect 
absolu.  Cependant  ils  avaient  beau  borner  leur  ambition 
à  éclairer  et  à  guider  l'homme  dans  son  étude  de  lui- 
même  et  du  monde  physique,  ils  semblaient  si  propres 
à  régir  n'importe  quelle  autre  discipline  de  l'esprit, 
qu'aucune,  pour  peu  qu'on  y  prit  garde,  et  pas  même 
la  discipline  religieuse,  ne  pouvait  longtemps  échapper 
à  leur  contrôle  :  c'était  en  définitive  celui  de  la  raison 
consciente  et  organisée. 

Ce  n'est  donc  pas  seulement  toute  la  philosophie 
moderne,  indépendante  de  la  théologie,  qui  part  de 
Descartes;  c'est  l'effort  même  d'émancipation  de  l'esprit, 
qui  va  s'épanouir  au  temps  des  lumières.  C'est  déjà  la 
critique  moderne  qui  est  en  puissance  dans  le  Discours 
de  la  méthode^  Ou  ne  vit  pas  autour  de  Descartes  et, 
après  tout,  il  ne  vit  peut-être  pas  lui-même  quelle  révo- 
lution spirituelle-  il  préparait  en  faisant  du  doute  préa- 
laffle  la  condition  première  de  toute  recherche  scienti- 
fique et  de  Vécidence  rationnelle  la  garantie  de  toute  con- 
naissance. En  pratique,  de  même  qu'après  lui  Leibnitz, 
qui  reprit  et  étendit  son  œuvre,  il  passa  un  compromis, 
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OÙ  se  combinaient,  en  proportions  difficiles  à  déterminer, 
la  sincérité  et  la  prudence,  entre  la  philosophie  laïque 
et  la  foi  traditionnelle,  de  telle  sorte  que  l'illusion  de 
l'accord  put  se  prolonger  assez  longtemps  encore*.  Mais 
écarter  un  problème,  ou  le  masquer,  n'est  pas  le  résoudre, 
et  celui  que  suppose  l'accord,  proclamé  a  priori  néces- 
saire et  réel,  de  la  révélation  chrétienne  et  de  la  raison, 
de  la  théologie  et  de  la  science,  se  reposera  un  jour,  en 
conséquence  même  du  triomphe  des  principes  carté- 
siens. 

A  vrai  dire  on  est  tenté  de  s'étonner  que  ce  jour-là 
n'ait  pas  lui  plus  tôt.  Assurément  il  circule  dans  la  société 
polie  de  la  première  moitié  du  xvii''  siècle  un  courant  de 
libre-pensée  et  de  scepticisme,  et  aussi  de  déisme,  hostile 
à  la  dogmatique  catholique;  il  nous  est  impossible  de 
mesurer  son  importance,  mais  nous  voyons  qu'il  inquiète 
les  croyants  zélés.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  le  P.  Mer- 
senne,  l'ami  de  Descartes,  compose  son  traité  sur  l'/m- 
piété  des  déistes  (1624),  ou  que  Pascal  rassemble,  dans  ce^ 
que  nous  appelons  ses  Pensées,  les  matériaux  d'une  ample 
apologie  de  la  religion  chrétienne.  Il  semble  probable  que 
Campanella,Vanini,  Cardan,  Bruno,  vces  larrons  de  la  foi»  j 
comme  les  nomme  le  P.  Mersenne,  ont  fait  des  élèves  en 
France  et  ailleurs  ;  mais  c'est  à  peine  si  nous  en  entre- 
voyons quelques-uns.  Tel  ce  Gabriel  Naudé,  médecin  et. 
érudit,  qui  mourut  bibliothécaire  de  Mazarin  (1653)  et 
qui,  au  dire  de  son  ami  Guy  Patin,  aimait  à  répéter  : 


1.  Descaries  se  proposait  de  publier  un  traité  du  monde;  il  y 
renonça  quand  il  apprit  la  condamnation  de  Galilée.  11  chercha  à 
ne  pas  attirer  l'attention  des  théologiens  et  il  ne  manqua  pas  une 
occasion  de  protester  de  son  orthodoxie.  (Cf.  sa  lettre  à  MM.  les 
doyens  et  docteurs  de  la  sacrée  faculté  de  théologie  de  Paris.)  Il 
n'arriva  pourtant  pas  à  désarmer  les  Jésuites  et  ses  œuvres  seront 
mises  à  VIndex  en  1663  ;  les  autorités  romaines  obtiendront  même 
du  roi  plusieurs  décrets  interdisant  les  Universités  au  cartésia- 
nisme. Peine  perdue  naturellement.  L'influence  de  Descaries  sur 
l'esprit  de  son  temps  a  été  irrésistible. 
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M  Inlus  ul  libet,foris  ul  moris  est»  {En  vous-même  pensez 
àvotre  guiae^  au  dehors  suivez  la  coutume)  ;  tel  encore  co 
La  Motte  le  Vayer,  précepteur  de  Louis  XIV,  cerlaine- 
menl  agnostique  cl  accuse  d'athéisme,  mais  qui,  en 
appliquant  diligemment  le  même  principe  que  Naudé, 
vécut  et  finit  tranquille  (iG72j.  En  fait,  les  seules  attaques 
directes  contre  la  foi  chrétienne,  qui  se  produisent  au 
xvu*'  siècle,  ne  viennent  que  d'un  philosophe  juif,  Spi- 
noza (4-1077)1. 

Nous  reconnaissons  en  lui  un  des  plus  profonds 
penseurs  qui  aient  jamais  vécu  et  son  influence  s'exerce 
encore  sur  de  nombreux  philosophes  d'aujourd'hui  ;  de 
son  temps  il  fit  scandale  et  fut  considéré  comme  le  pro- 
phète de  l'athéisme.  En  réalité,  il  avait  appliqué  une 
logique  impitoyable  à  des  idées  restées  confuses'  chez 
un  Telesio  ou  un  Giordano  Bruno  et  en  avait  tiré  le 
panthéisme  qu'elles  impliquaient  réellement.  En  même 
temps,  à  la  suite  de  son  maître,  le  rabbin  Saûl  Mor- 
teira,  il  avait  expulsé  le  surnaturel  de  la  Bible  et  montré 
qu'elle  ne  garantit  pas  l'immortalité  de  l'âme  et  ne  pro- 
met pas  la  vie  future.  Un  juif  seul,  demeurant  dans  un 
pays,  la  Hollande,  qui  considérait  la  liberté  de  la  presse 
comme  une  source  de  gros  profits,  pouvait  se  permettre 
d'écrire  que  Dieu  et  l'immensité  du  monde  se  confon- 
dent, qu'il  est  aussi  absurde  de  dire  que  Dieu  a  revêtu 
la  nature  humaine  que  de  prétendre  que  le  cercle  a 
revêtu  la  nature  du  carré,  et  qu'il  faut  être  insensé  pour 
s'imaginer  que  Dieu  peut  servir  de  pâture  à  un  homme 

1.  Assurémeut  l'abbé  Gassendi  ^— IG55)  u'ùtait,  au  fond,  guère 
chrétien,  et  sa  réhabililalion  d'Epicure  et  du  «  sensualisme  », 
coûtre  le  spiritualisme  cartésien,  ne  pouvait  plaire  aux  orthodoxes; 
mais  il  convient  de  reniaïquer  qu'il  n'allait  point  dans  le  scepti- 
cisme jusqu'où  la  logique  aurait  dû  le  conduire,  qu'il  ramenait  la 
philosophie  d'Epicure  «  au  niveau  du  christianisme  aussi  bien 
que  de  la  raison  »  ;  c'est-à-dire  qu'il  prenait  au  regard  du  Saint- 
OfBce,  les  précautions  nécessaires.  Il  ne  faut  pas  surtout  oublier 
que  son  ouvrage  principal  sur  le  sujet  brûlant,  le  Syntagma  philo- 
topkicvm,  n'a  paru  qu'après  sa  mort. 
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et  séjourner  dans  ses  entrailles.  Mais  que  cela  fût  dit 
en  termes  si  précis,  au  milieu  de  raisonnements  si 
rigoureux,  voilà  qui  était,  pour  l'avenir,  de  grande  impor- 
tance. Le  grain  jeté  par  Spinoza  dans  la  pensée  des 
hommes  y  lèvera  un  jour  et  ce  ne  sera  pas  pour  le  profit 
de  l'Eglise  catholique. 

Les  chroniqueurs  renseignés  citent  bien  encore,  en  ce 
temps-là,  quelques  grands  seigneurs,  que  leur  situation 
personnelle  met  à  l'abri  des  réflexes  dangereux  de  l'opi- 
nion publique  et  qui  se  permettent,  dans  leur  privé,  de 
professer  des  opinions  très  subversives  —  tels  sont  les 
Vendômes  ;  —  mais  leur  libertinage,  comme  on  dit  alors, 
n'est  qu'une  attitude  de  blasés  et  ne  rayonne  pas  autour 
d'eux.  La  mauvaise  réputation  qui  entoure  leur  personne 
et  s'attache  à  leurs  mœurs,  stérilise  leurs  idées,  qu'ils 
ne  cherchent  du  reste  pas  à  répandre  et  qu'ils  seraient 
assurément  fâchés  de  vulgariser.  On  peut  dire  qu'au 
plein  du  xvii*  siècle  tous  les  penseurs  des  pays  non 
réformés  s'efforcent,  au  moins,  de  conserver  une  menta- 
lité catholique.  A  l'instar  de  Descartes  et  tout  pénétrés 
de  son  esprit,  ils  prônent  la  souveraineté  de  la  raison 
en  ce  qui  touche  à  la  science  et  aux  applications  usuelles 
de  l'intelligence,  et  ils  la  subordonnent  à  la  révélation, 
c'est-à-dire,  pratiquement,  au  magistère  de  l'Eglise,  en 
ce  qui  touche  à  la  religion.  Tous  semblent  se  mettre 
d'avance  en  garde  contre  les  périls  où  les  pourrait  jeter, 
au  dam  de  leur  salut,  le  fol  orgueil  de  penser  sans  rete- 
nue sur  tout.  Et,  dans  la  plupart  des  cas,  leur  sincérité 
ne  paraît  pas  faire  question.  11  nous  est  même  assez 
difficile  de  dire  jusqu'où  il  faut  pousser  les  réserves 
quand  il  s'agit,  par  exemple,  de  la  religion  d'un  Molière 
ou  de  celle  d'un  La  Fontaine. 

Ce  qu'un  compromis  du  genre  de  celui  dont  je  viens 
de  parler  pouvait  déjà  demander  d'efforts  et  causer  d'an- 
goisses à  un  homme  réfléchi,  l'exemple  de  Pascal  est 
là  pour  nous  l'apprendre;  mais  il  ne  semble  pas  que  ses 
inquiétudes  aient  troublé  beaucoup  de  ses  contempo- 
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rains.  La  dévotion  d'habitude  suffisait  sans  doute  à  la 
plupart  d'entre  eux  et  l'Eglise  s'en  contentait  parfaite- 
ment. Il  faut  chercher  la  cause  de  l'apparente  étran- 
geté  qu'il  y  a  avoir  des  hommes  qui  paraissent  si  épris  de 
la  raison  la  plier  délibérément  aux  rudes  exigences  de 
la  tradition  orthodoxe,  en  ce  qui  touche  à  la  conduite 
de  leur  vie  intérieure,  d'abord  dans  la  persistance  des 
polémiques  menées  à  côté  des  vraies  questions  :  telles 
celles  qu'entretiennent  les  Réformés  sur  les  droits  du 
Pape,  sur  l'efficacité  des  œuvres  ou  des  sacrements,  ou 
celles  que  soulève  l'Augustinus  sur  la  grâce.  L'ardeur 
des  combattants,  d'autant  plus  vive  qu'elle  s'exerce  sur 
un  champ  plus  étroitement  limité,  s'applique  tout  entière' 
à  l'objet  précis  du  débat,  et  se  détourne  naturellement 
d'un  examen  critique  des  affirmations  fondamentales  de 
l'orthodoxie.  Les  rudes  démêlés  qui  s'agitent  autour  de 
divers  problèmes  de  discipline  morale,  tels  que  ceux  que 
posent  le  jansénisme  et  le  quiétisme,  portent  le  même 
résultat.  Et  il  en  va  de  même  encore  des  complications 
politiques  où  se  mêlent  des  intérêts  ecclésiastiques,  voire 
de  graves  questions  de  conscience,  comme  celles  qui 
sortent  de  la  politique  gallicane  du  Louis  XIV  ou  de  sa 
persécution  des  protestants. 

Il  semble  donc  qu'il  fût  encore  normalement  bien  diffi- 
cile à  un  penseur  du  xvn*  siècle,  à  qui  les  conventions 
sociales  imposaient  de  vivre  en  bon  catholique,  de  déga- 
ger l'indépendance  de  son  jugement  d'opinions  qu'une 
longue  hérédité  et  un  consentement  quasi  universel 
paraient  d'une  espèce  d'évidence,  et  que  l'esprit  public, 
autant  que  l'intolérance  officielle,  celle  de  l'Etat  autant 
que  celle  de  l'Eglise,  imposait  à  tous.  Un  souverain 
3omme  Louis  XIV  pouvait  bien  chercher  à  se  libérer  au 
temporel  de  tout  contrôle  du  Pape  et  essayer  de  consti- 
'uer,  par  la  déclaration  de  1682,  une  Eglise  pratique- 
ment indépendante  de  lui;  il  ne  s'avisait  point  de  con- 
tester son  autorité  spirituelle  et  le  principe  du  droit 
divin  sur  lequel  il  fondait  sa  propre  monarchie  entraî- 

11 
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nait  de  soi  le  maintien  rigoureux  d'une  religion  d'Etat. 
C'est  pourquoi  les  dissidents  huguenots  souffrirent  du  roi 
dure  tribulation,  et  les  libertins  furent  obligés  de  se 
cacher  et  de  faire  officiellement  figure  d'exacts  prati- 
quants. Saint-Simon  nous  conte  que  le  duc  d'Orléans 
avait  fait  relier  un  Rabelais  sous  la  couverture  d'un 
paroissien  et  qu'il  lisait  gravement  les  aventures  de 
Gargantua  durant  les  longs  offices  de  la  chapelle  royale 
à  Versailles;  mais  il  venait  à  la  chapelle  et  y  faisait 
figure  de  suivre  la  messe.  Tout  prince  du  sang  qu'il 
était,  il  n'aurait  pu  s'en  dispenser  qu'au  prix  des  plus 
graves  difficultés- 
Sur  la  fin  du  règne,  au  temps  où  le  roi,  sous  l'in- 
fluence de  M™^  de  Maintenon,  devenait  hargneux  dans 
sa  dévotion,  les  exempts  de  police  allaient,  durant  le 
carême,  flairant  les  portes  des  gens  pour  y  sentir  l'odeur 
de  quelque  condamnable  rôti  et  les  malins  s'amusaient 
à  les  dépister  en  faisant  griller  des  harengs  saurs  der- 
rière leur  huis  clos.  Ce  détail  en  dit  long  ;  et  ce  n'est 
point  seulement  dans  la  satire,  comme  le  dit  La  Bruyère, 
qu'un  homme  né  chrétien  et  Français  se  trouve  contraint 
en  ce  temps-là,  c'est  dans  la  critique  de  la  religion-  Et 
la  France  n'a  pas  le  privilège  de  cette  intolérance,  qui 
se  retrouve  partout  et  ne  cède  quelque  peu  qu'en  Hol- 
lande, pour  des  raisons  commerciales  :  l'impression  des 
livres  ailleurs  prohibés  y  représente  une  source  de  reve- 
nus considérable;  la  véritable  liberté  de  penser  n'est 
pour  rien  dans  la  complaisance  des  autorités  publiques 
à  laisser  passer  les  «  mauvais  livres  ». 


m 

Ce  fut  donc  surtout  dans  la  seconde  moitié  du 
XYii^  siècle  qu'une  série  d'actions,  très  peu  sensibles  aux 
contemporains,  encore  très  incohérentes  dans  leur  diver- 
sité et  souvent  tout  individuelles,  préparèrent  une  oppo- 


LE   TEMPS   DES  LlMlÈnES  243 

sition  de  caractère  rationaliste  à  l'Eglise  et  à  la  dogma- 
tique catholiques.  Elle  ne  se  manifesta  clairement  qu'au 
xviu'  siècle.  A  sa  formation  contribuèrent,  du  reste  iné- 
galement, le  constant  progrès  des  sciences  proprement 
dites  et  de  l'érudition,  le  développement  de  la  spécula- 
tion philosophique  et  de  la  recherche  critique  dans  les 
voies  ouvertes  par  Descartes,  un  certain  tour  d'esprit 
frondeur  et  sceptique  au  regard  des  choses  d'Eglise,  qui 
s'affirme  dans  «  le  monde  »  d'alors,  et,  brochant  sur  le 
tout,  le  perfectionnement  de  la  presse,  instrument  indis- 
pensable à  la  diffusion  des  idées,  à  la  vulgarisation  des 
discussions'.  Plus  d'un  indice  aurait  pu  révéler,  à  des 
yeux  avertis,  l'existence  de  cette  opposition  longtemps 
avant  qu'elle  s'imposât  à  l'attention  de  tous.  Les  écrits 
de  Fontenelle  par  exemple  (+1757),  en  vulgarisant  des 
idées  capitales  sur  les  méthodes,  les  droits,  les  espoirs 
de  la  science  expérimentale,  sèment  largement  hors  du 
monde  restreint  des  savants,  et  d'un  air  très  innocent, 
des  opinions  qui  lèveront  bientôt  dans  l'esprit  d'un  Vol- 
taire. On  ajustement  considéré  l'Histoire  des  Oracles  (1687) 
qui  ne  prétend,  en  apparence,  qu'à  ruiner  la  superstition 
des  «  fausses  religions  »,  comme  la  première  otTensive 
de  la  science  contre  la  religion  chrétienne. 

Ses  plus  redoutables  adversaires,  il  fallait,  il  est  vrai, 
les  aller  chercher  encore  hors  de  ce  royaume  de  France 
dont  l'influence  intellectuelle  rayonnait  alors  sur  l'Europe 
occidentale,  mais  où  la  contrainte  officielle  stérilisait 
toute  pensée  vraiment  indépendante  sur  les  sujets  inter- 
dits. Il  fallait  observer  avec  soin  divers  mouvements 
d'opinion,  encore  très  restreints  et  d'apparence  singu- 

1.  Les  Philosophiae  naluralis  principia  mathematica,  de  Newton 
(-(- 1727  ,  sont  de  1687;  l'activité  de  Liebnitz  (+1716'.  et  celle  de 
Locke  (-|-  1704)  sont  à  peu  près  contemporaines;  les  Nouvelles  de 
la  République  des  lettres,  de  Bayle  (—  1706),  commencent  de 
paraître  en  1684  et  son  Dictionnaire  historique  et  critique  prend 
place  de  1695  à  1697.  Ses  célèbres  Pensées  sur  la  Comète  sont  de 
1681,  l'année  même  où  Bossuet  publie  le  Discours  sur  l'histoire 
universelle  ! 
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lière,  qui  se  produisaient  soit  en  Hollande,  autour 
d'hommes  comme  Bayle  et  Clericus,  soit  en  Allemagne, 
avec  Pufendorf  (-{-1694)  et  Thoraasius  (+  1728),  soit  en 
Angleterre,  avec  Locke  et  Shaftesbury  (-f-  I^IS),  chez  qui 
se  combinent  l'influence  de  Bayle  et  celle  de  Locke  *. 

Bayle  et  Locke  méritent  d'être  considérés  à  part,  en  ce 
qu'ils  ont  été,  le  premier  surtout,  les  grands  éducateurs 
du  xviii^  siècle.  Bayle  ^  se  donne  bien  l'air  de  ne  se  point 
vouloir  confondre  avec  les  libertins,  mais  il  excelle  à 
mettre  leurs  arguments  en  valeur,  surtout  par  rapport  à 
ceux  de  l'orthodoxie,  et  aussi  à  proposer  aux  théologiens, 
sans  paraître  y  prendre  garde,  des  difficultés  très  trou- 
blantes; comme  lorsque,  de  la  comparaison  de  l'homme 
et  des  animaux,  il  semble  tirer  une  hésitation  sur  la 
mortalité  de  l'âme  de  l'un  ou  sur  l'immortalité  de  celle 
des  autres.  «  Ses  plus  grands  ennemis  sont  forcés 
d'avouer  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  ligne  dans  ses  ouvrages 
qui  soit  un  blasphème  évident  contre  la  religion  chré- 
tienne, mais  ses  plus  grands  défenseurs  avouent  que, 
dans  les  articles  de  controverse,  il  n'y  a  pas  une  seule 
page  qui  ne  conduise  le  lecteur  au  doute  et  souvent  à 
l'incrédulité.  On  ne  pouvait  le  convaincre  d'être  impie, 
mais  il  faisait  des  impies.  »  C'est  Voltaire ^  qui  le  juge 
ainsi  et  à  juste  titre.  Avant  Bayle  les  libertins,  à  l'ordi- 
naire gens  du  monde  sans  grande  instruction,  ne  sont  pas 
équipés  pour  aller  très  avant  dans  leur  critique;  après 
lui,  ils  ont  les  moyens  de  s'enhardir. 

Son  immense  érudition  a  rassemblé  tout  ce  que  les 
systèmes  philosophiques  antérieurs  contenaient  impli- 
citement de  présomptions  défavorables  à  la  foi  chrétienne 
et  il  les  a  poussées  contre  elle  avec  une  prudence  fort 
adroite  et   très   redoutable.  C'est  même  pour  nous  un 

1.  Voyez  la  liste  des  Anglais  qui  «  ont  eu  l'audace  de  s'élever  non 
sevlement  contre  l'Eglise  romaine,  mais  contre  l'Eglise  chrétienne  », 
dans  Voltaire,  Lettres  ait  prince  de  Brunswick,  lettre  IV. 

2.  Cf.   Delvové,  Essai  sur  Pierre  Bayle.  Paris,  1906. 

3.  Lettres  au  prince  de  Brunswick,  lettre  VI. 
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sujet  d'étonnement  que  la  lenteur  avec  laquelle  les  gens 
d'Eglise  en  comprennent  le  danger.  Ils  s'imaginent  long- 
temps que  Bayle  ne  vise  que  les  protestants,  et  n'ouvrent 
vraiment  les  yeux  que  vers  1730!  L'astucieux  Ariégeois 
pouvait  bien  garder  l'apparence  du  respect  pour  la  reli- 
gion établie,  alors  qu'il  professait  que  «  la  raison  est  le 
trihunol  suprême  el  qui  juge  en  dernier  ressort  et  sans 
appt'lde  tout  ce  qui  nous  est  proposé'»,  et  qu'à  cette  raison, 
appuyée  de  la  conscience,  il  soumettait  la  valeur  morale 
de  la  Bible,  les  attributs  de  Dieu,  les  preuves  de  son 
existence  même,  etc.,  enfin  tous  les  problèmes  qui 
dominent  le  christianisme  et  dont,  si  je  puis  ainsi  dire,  la 
solution  orthodoxe  le  conditionne.  De  même  professait-il 
au  regard  de  la  souveraineté  du  fait  positif,  bien  attesté 
et  contrôlable,  cette  soumission  totale  qui  fait  le  savant 
et  constitue  la  présomption  la  plus  dangereuse  pour 
la  foi. 

Les  apologistes  ont  deux  arguments  de  prédilection; 
ils  affirment  que  d'éclatants  miracles  ont  attesté  et 
attestent  la  vérité  de  leur  croyance,  et  ils  soutiennent  que 
la  vertu  divine  qu'elle  enferme  s'est  manifestée  par  une 
espèce  de  transformation  morale  de  l'humanité  christia- 
nisée. Or  Bayle  s'attaque  à  ces  deux  arguments.  Il  ruine 
le  merveilleux  biblique  en  prouvant  l'impossibilité  scien- 
tifique de  ses  prodiges  par  rapport  aux  lois  que  Dieu 
lui-même  a  imposées  à  la  nature;  et  surtout  il  montre 
que  toutes  les  religions  ont  leurs  miracles,  que  ce  sont 
toujours  les  mêmes  et  qu'elles  se  les  dénient  l'une  à 
l'autre  par  des  arguments  qui  ne  changent  jamais.  Rien 
ne  peut  être  plus  fâcheux  pour  le  christianisme  que  cette 
assimilation  aux  autres  religions,  dont  il  se  prétend  si 
différent.  Bayle  l'assimile  pourtant  encore  à  elles  d'un 
autre  point  de  vue,  quand  il  se  demande  si  une  religion 
est  utile  aux  mœurs  et  conclut,  sur  les  inconvénients  de 
l'esprit  Ihéocratique  el  dogmatique,  et  de  l'intolérance, 
que  l'athéisme  vaut  mieux  que  la  superstition.  La  supers- 
tition, c'est  assurément  toute  religion  positive,  y  com- 
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pris  la  chrétienne,  et,  pour  n'en  pas  douter,  il  suffit  de 
se  rappeler  que  Bayle  ose  dire  que  «  la  nature  donnerait 
(les  vertus  chrétiennes)  à  une  société  d'athées,  si  seule- 
ment l'Evangile  ne  la  contrecarrait  pas.  »  On  comprend 
que  le  Dictionnaire  et  tous  les  écrits  de  Bayle  aient  été 
l'arsenal  de  Voltaire,  de  d'Holbach  et  des  Encyclopé- 
distes. 

Locke  n'est  point  si  riche,  mais  son  bon  sens  et  son 
évidente  bonne  volonté  à  l'égard  du  christianisme 
entraînent  également  des  conséquences  périlleuses  pour 
l'orthodoxie.  Il  se  croit  bon  chrétien  et  s'applique  assi- 
dûment à  l'étude  de  l'Ecriture,  mais  il  rejette  tous  les 
dogmes  incompréhensibles  et  nous  offre  par  avance  un 
type  de  protestantisme  libéral  fort  intéressant  pour  nous, 
encore  que  bien  inquiétant  pour  l'Eglise  de  son  temps.  Son 
christianisme  «  déchristianisé  »  plaira  beaucoup  aux 
«  philosophes  »  qui  vont  venir  après  lui. 

Comme  il  était  naturel,  la  liberté  de  la  pensée  se 
manifestait  d'abord  là  où  l'on  avait  déjà  quelque  habi- 
tude de  la  liberté  tout  court  et  aussi  là  où  Texlrème 
dispersion  de  l'autorité  publique,  entre  les  nombreux 
souverains  d'Etats  minuscules,  en  relâchait  quelquefois 
la  tyrannie.  Ces  premières  manifestations  de  l'esprit 
nouveau,  pour  si  diverses  qu'elles  paraissent,  dans  leur 
principe,  concouraient  évidemment  à  un  même  but,  qui 
était  de  poser  les  fondements  d'une  vigoureuse  reven- 
dication de  la  liberté  de  l'individu  en  matière  de  reli- 
gion, et  de  la  tolérance  pour  toutes  les  religions,  partout. 
Cette  intention,  très  affirmée  dans  les  écrits  de  tous 
les  hommes  que  je  viens  de  nommer,  leur  fait  déjà  une 
espèce  d'unité. 

Ce  fut  vraiment  en  terre  anglaise  que  s'affirma 
d'abord  la  critique  proprement  anti-orthodoxe  du  chris- 
tianisme et  même  déjà  la  critique  anti-chrétienne,  avec 
des  hommes  comme  Toland  (-1-1722),  Collins  (-f  1729), 
Woolston  (+1733),  Tindal  (+  1735)  et  plusieurs  autres. 
Leurs  ouvrages  rompaient  nettement  avec  les  traditions 


LE   TEMPS    DES  LUMIÈRES  247 

généralement  reçues  sur  les  origines  du  christianisme, 
sur  ses  justifications  miraculeuses,  sur  son  caractère  de 
religion  unique  dans  la  vérité  et  à  part  des  autres,  sur 
l'autorité  et  les  droits  de  ses  prêtres.  On  n'est  pas  plus 
anti-sacerdotal  que  ne  l'était  Toland,  qui  a  tant  contri- 
bué à  mettre  dans  l'esprit  de  ses  contemporains  v<  éclai- 
rés >•  l'idée  de  «  l'éternelle  imposture  »  de  tous  les 
prêtres*.  Les  excès  mêmes  d'une  liberté  de  penser  qui 
n'était  pas,  du  reste,  exempte  de  préjugés  fort  erronés, 
en  apportaient  pour  ainsi  dire  l'antidote,  du  moins  au 
regard  de  l'opinion  de  la  grande  majorité  des  lecteurs. 
I!  en  alla  autrement  des  critiques  de  l'Ecossais  David 
Hume  (1711-1776)  qui,  s'élevant  au-dessus  des  considé- 
rations de  détail  et  des  propositions  d'abord  scanda- 
leuses, osa  s'attaquer  de  front  au  vrai  problème.  Il  mit  le 
doigt,  avec  beaucoup  de  pénétration,  sur  les  insurmon- 
table difficultés  que  soulève  en  raison  un  examen  vrai- 
ment libre  des  croyances  chrétiennes,  entendues  selon 
la  théologie  des  diverses  orthodoxies;  et,  à  ce  dogma- 
tisme, jugé  par  lui  inacceptable,  à  la  prétendue  révéla- 
tion, invérifiable,  il  cherchait  à  substituer  «  la  religion 
naturelle  »,  déisme  sentimental,  assez  difficile  à  définir, 
parce  qu'en  réalité  assez  vague,  mais  qui  ne  se  justifiait 
que  par  des  considérations  purement  philosophiques 
sur  la  nature  et  sur  l'homme. 

On  ne  prend  guère  souci  au  xvni*  siècle  d'analyser  le 
contenu  de  ce  mot  nature  auquel  on  fait  exprimer  des 
représentations  assez  diverses,  mais,  dans  son  sens  fon- 
damental, il  enferme  une  protestation  contre  l'ascétisme 
considéré  comme  caractéristique  du  christianisme  et 
contre  le  christianisme  lui-même  *.  Du  moins  sert-il 
contre  le  catholicisme  de  l'Eglise  et  pour  justifier  un 
christianisme  débarrassé  de  ses  dogmes,  épuré,  raison- 

1.  Son  livre  Christianity  not  mysterious  (1696)  fut  brûlé  publi- 
quement à  Dublin  en  1697. 

2.  Cf.  P.  M.  Masson,  La  religion  de  Jean-Jacques  Rousseau. 
Paris,  1916,  2*  partie,  p.  259  et  s. 
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nable,  un  christianisme  à  la  Locke  et  qui  est  vraiment 
une  religion  de  la  nature,  puisqu'il  est  censé  rapprocher 
l'homme  de  ses  lois.  Au  fond,  ce  n'est  plus  guère  qu'un 
déisme,  accompagné  d'une  morale  conforme  aux  fins 
naturelles  de  l'homme  et  supposé  prêché  par  Jésus.  Voici 
comment  un  des  théoriciens  de  cette  religion  de  la 
nature  la  définit  :  «  Le  culte  sublime  d'un  Dieu  qui 
punit  et  qui  récompense,  dont  les  lois  se  manifestent  sans 
révélation,  les  dogmes  sans  mystères  et  la  puissance  sans 
miracles  ^  ».  C'est  bien  à  quelque  chose  comme  cela  que 
Hume  ramène,  en  effet,  le  christianisme. 

L'influence  directe  ou  indirecte  d«  ses  idées  fut  très 
profonde  et  très  étendue;  à  peu  près  tout  le  xvni' siècle 
pensant  se  rallia  à  son  point  de  vue.  Il  fut  essentielle- 
ment anti-chrétien  parce  qu'il  se  mit  à  croire  à  la  bonté 
fondamentale  de  Thomme,  à  rejeter  la  foi  en  sa  déchéance 
primitive,  —  sans  laquelle  il  n'3'  a  point  de  Rédemption 
intelligible,  donc  point  de  christianisme  véritable,  —  à 
justifier  par  la  volonté  du  Créateur  et  non  plus  à  expli- 
quer candidement  par  la  malice  du  Diable  les  passions 
qui  agitent  le  cœur  humain.  Il  vit  dans  les  Eglises,  et 
en  particulier  dans  l'Eglise  romaine,  un  instrument  d'in- 
tolérance et  de  contrainte,  dans  le  dogmatisme  imposé 
une  entreprise  insupportable  contre  la  dignité  et  la 
liberté  naturelle  de  la  pensée  et,  en  même  temps,  dans 
l'athéisme  une  espèce  de  difformité  de  la  raison  et  du 
sentiment. 

Il  y  eut  dans  la  même  période  des  philosophes  maté- 
rialistes et  athées  ;  jamais  ils  ne  furent  nombreux  ni 
vraiment  influents*.  Un  autre  trait  paraît  dès  l'abord 

1.  Delisle  de  Sales,  Philosophie  de  la  nature,  (1770  ,  VI,  p.  357. 

2.  Le  plus  en  vue  est  d'Holbach,  venu  au  matérialisme  athée 
par  l'histoire  naturelle.  Son  livre  principal,  le  Système  de  la  nature, 
paru  en  1770,  sous  le  pseudonyme  de  Mirabaud,  scandalise  Voltaire 
lui-même  et  reste  un  objet  d'horreur  pour  la  plupart  des  penseurs 
du  temps.  La  Mettrie  perd  tous  ses  emplois  après  la  publication  de 
son  Histoire  naturelle  de  l'ame,  en  1745,  et  n'a  que  le  temps  de  se 
réfugier  en  Prusse  pour  éviter  la  prison. 
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remarquable  dans  ce  mouvement  anti-cathoiique  et  anti- 
chrétien,  c'est  son  caractère  aristocratique.  La  religion  du 
peuple  n'est  pas  en  cause  et  on  peut  dire  que  personne 
en  principe,  pas  même  les  athées,  ne  conteste  la  néces- 
>iité  de  la  maintenir  pour  lui  dans  les  formes  où  il  la 
pratique  et  dans  le  cadre  ecclésiastique  que  la  tradition 
a  fixé.  Faut-il  rappeler  que  Voltaire,  qui  aimait  si  peu 
«  l'Jjifàm''  »,  veillait  avec  soin  aux  besoins  cultuels  de 
ses  paysans  de  Ferney,  qu'il  avait  fait  élever  sur  ses 
terres  une  église  portant  l'orgueilleuse  inscription  :  I)eo 
erexit  Voltaire  et  qu'il  y  faisait  ses  Pâques,  pour  l'édifi- 
cation des  alentours.  Les  intellectuels  du  temps  des 
lumières  n'ont  pas,  en  ce  sens,  fait  beaucoup  de  progrès 
sur  les  opinions  de  Cicéron  :  la  religion  de  tout  le  monde 
leur  paraît  respectable  parce  qu'elle  est,  que  la  changer 
serait  troubler  gravement  les  habitudes  du  peuple, 
ébranler  sa  morale  et  inquiéter  sa  résignation.  Elle 
reste,  en  somme,  à  leur  jugement  de  privilégiés  de  ce 
monde,  le  meilleur  instrument  de  contrainte  sociale  par 
quoi  les  hommes  qui  ne  sont  point  propriétaires  appren- 
nent et  gardent  le  respect  de  la  propriété.  La  plupart 
des  écrivains  du  wwf  siècle  qui  se  piquent  d'être  des 
politiques  n'ont  donc  p&s  répondu  dans  le  même  sens 
que  Bayle  au  problème  qu'il  avait  posé  :  si,  pour  la 
Société,  la  religion  vaut  mieux  que  l'athéisme.  Sur  ce 
point  Montesquieu  s'accorde  avec  Turgot,  et  Voltaire 
avec  le  marquis  de  Mirabeau  et  avec  Necker  ', 


IV 

Les  philosophes  français,  de  Montesquieu  à  Rousseau, 
en  passant  par  Voltaire,  les  Encyclopédistes,  d'Alembert, 

1.  Cf.  P.  M.  Masson.  Religion  deJ.-J.  Rousseau,  l,  p.  241  et  s. 
Necker,  dans  son  traité  De  ^importance  de.t  opinions  religieuses 
(1788),  p.  58,  écrit  paisiblement  :  «  Plus  l'étendue  des  impôts  entre- 
lient le  peuple  dans  l'abattement  et  dans  la  misère,  plus  il  est 
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Diderot,  et  même  d'Holbach  et  Helvetius,  plus  systéma- 
tiques, partant  plus  radicaux,  bâtirent  sur  le  fonds  de 
Descartes  et  de  Bayle,  mais  aussi  ils  reprirent  et  déve- 
loppèrent les  idées  anglaises  et  leur  assurèrent  une 
large  diffusion,  en  les  exprimant  dans  une  langue  que 
toute  l'Europe  polie  entendait.  Leurs  contributions  per- 
sonnelles à  l'œuvre  commune  sont  inégalement  intéres- 
santes et  inégalement  solides.  D'ailleurs  ils  ne  s'en- 
tendent pas  toujours  entre  eux  et  n'imaginent  pas  du 
tout  qu'ils  travaillent  ensemble  et  dans  le  même  sens  ; 
c'est  notre  jugement,  fondé  sur  les  résultats  de  leur  effort 
total,  qui  les  rassemble  comme  je  viens  de  le  faire. 

Pour  simplifier  cependant,  sans  trop  s'éloigner  de  la 
réalité  vivante,  qui  est  toute  dans  les  personnes  —  dis- 
tinctes —  et  les  œuvres —  différentes,  —  on  peut  dire  que 
la  pensée  de  ces  philosophes  se  développe  suivant  deux 
courants  séparés  et  qui  finissent  même  par  se  contrarier. 
L'un  sera  justement  qualifié  de  critique,  Va,utre  de  senti- 
mental, 

C'est  au  premier  que  s'abandonnent  les  deux  plus 
historiens  de  ces  philosophes  :  Montesquieu,  qui  ne 
s'attaque  à  l'Eglise  qu'indirectement  et  avec  prudence,  et 
Voltaire.  De  nos  jours,  on  juge  d'ordinaire  trop  sévère- 
ment la  critique  de  Voltaire,  sur  des  plaisanteries  qui  n'ont 
pas  toutes  grande  portée,  assurément,  mais  qui  souvent 
aussi  sont  pénétrantes.  En  réalité  il  sait  fort  adroitement 
trouver  dans  la  Bible  et  exploiter  de  plaisante  sorte  les 
passages  qui  prêtent  à  rire,  et  il  tire  de  son  bon  sens  des 
réflexions  d'une  ironie  redoutable  aux  affirmations  du 
dogme  ^.  Son  temps  n'était  pas  mûr  pour  des  méthodes 

indispensable  de  lui  donner  une  éducation  religieuse,  car  c'est  dans 
l'irritation  du  malheur  qu'on  a  surtout  besoin  d'une  cha'me  puis- 
sante et  d'une  consolation  journalière.  »  Nous  approuvons  Rivarol 
de  qualifier  ces  considérations  de  coupables  ;  elles  n'en  sont  pas 
moins  courantes  chez  les  politiques  de  ce  temps. 

1.  Cf.  Spécialement  La  Bible  enfin  expliquée  par  plusieurs 
aumôniers  de  S.M.L.  R.  D.  P.  (1776);  et  l'Histoire  de  l'établissement 
du  christianisme  (1776). 
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<te  polémique  différentes.  Voltaire  demeure  intrépide- 
ment déiste,  mais  il  serait  sans  doute  fort  enibarrasÈé 
s'il  lui  fallait  donner  de  son  Dieu  une  définition  précise. 
Chaque  fois  qu'il  semble  sur  le  point  de  s'y  risquer,  il 
commence  à  verser  dans  le  panthéisme  :  «  //  y  a,  dit-il, 
du  divin  dans  une  puce  »  et  Dieu  est  partout  dans  le 
monde.  Ce  Dieu,  il  lui  conserve  ses  qualités  tradition- 
nelles de  vengeur  des  crimes  et  de  rémunérateur  des 
vertus;  mais  je  ne  pense  pas  qu'il  prenne  ces  qualités- 
là  bien  au  sérieux  et,  sans  doute,  ne  veut-il,  en  les 
affirmant,  que  consolider  la  foi  populaire,  qui  ne  s'ap- 
puie guère  que  sur  elles.  Je  vois  là  une  simple  conces- 
sion qu'il  fait  à  l'usage  ou  au  préjugé.  Mais  quand  il 
proclame  la  complète  séparation  et  la  pleine  indépen- 
dance de  la  raison  et  de  la  foi,  ce  n'est  pas  au  bénéfice 
de  la  seconde,  et  la  première  y  gagne  d'être  débarrassée 
de  la  contrainte  théologique.  De  même,  quand  il  affirme 
la  nécessité  d'étendre  les  méthodes  d'observation  et 
d'expérience  à  la  métaphysique,  c'est  une  façon  adroite 
de  couper  court  aux  ambitions  encombrantes  de  cette 
spéculation  qui  consiste  à  raisonner  de  ce  qu'on  ne  sait 
pas,  de  la  réduire  à  observer  modestement  des  faits,  au 
lieu  d'inventer  des  principes,  et  de  la  ranger  à  son  tour 
sous  les  lois  de  la  science. 

Assurément  Diderot,  d'Alembert,  les  grands  Encyclo- 
pédistes, poussent  plus  loin  que  Voltaire  la  critique  de 
la  religion  et  plusieurs  d'entre  eux  ont  déjà  dans  l'es- 
prit, sur  les  rapports  véritables  des  trois  règnes  de  la 
nature,  des  idées  qui  annoncent  l'évolutionnisme;  mais 
ils  demeurent  généralement  très  circonspects  au  regard 
des  dogmes,  sinon  des  personnes  et  des  institutions  de 
l'Eglise.  Ils  savent,  ainsi  que  d'Alembert  l'écrit  à  Vol- 
taire que  «  la  crainte  du  fagot  est  rafraîchissante  ».  Mais, 
sans  quitter  les  apparences  du  respect,  c'est  contre  la 
théologie  et  sa  théorie  du  monde  que  VEncyclopédie 
dresse  tout  l'appareil  de  la  science  du  temps.  «  Le 
mépris  des  sciences  humaines^  écrira  Condorcet  à  la  fin 
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du  siècle,  était  un  des  premiers  caractères  du  christia- 
nisme... Ainsi  son  triomphe  fut  le  signal  de  l'entière 
décadence  des  sciences  et  de  la  philosophiez  »  Le  mépris 
foncier  du  christianisme  en  vue  du  triomphe  de  la  science 
est,  à  l'inverse,  le  premier  des  caractères  de  cette  philo- 
sophie du  xvm®  siècle.  Helvétius,  d'Holbach,  La  Mettrie 
et,  avec  une  spécialisation  scientifique  plus  étroite, 
Cabanis,  explicitent  dans  la  complète  incrédulité,  l'athé- 
isme et  le  matérialisme,  la  tendance  critique  et  «  scien- 
tiste  »  des  hommes  que  je  viens  de  nommer. 

Au  temps  même  où  la  «  philosophie  »  triomphait  en 
France,  la  tradition  issue  de  Pascal  n'y  était  pas  encore 
éteinte  et  des  voix,  qui  n'étaient  pas  toutes  confession- 
nelles et,  à  qui,  en  vérité,  il  ne  manquait  que  le  génie 
pour  parler  comme  le  grand  apologiste,   s'y  élevaient 
contre  les  clartés  ténébreuses  de  la  raison,  et  l'esprit  de 
système,  et  la  fausse  science.  On  est  même  d'abord  sur- 
pris   de   rencontrer    Marivaux    dans    ce     concert.    En 
somme,  le  sentiment  qui,  lui  aussi,  a  ses  raisons,  diffi- 
ciles   à   contraindre,    réclamait   contre  l'entreprise  du 
rationalisme    déiste  et  antichrétien.    Il  n'obtint  point 
d'abord  l'avantage  ;  mais,  au  déclin  du  siècle  et  de  l'An- 
cien régime,  il  eut  le  dernier  mot.  Ce  fut  principalement 
à  Rousseau  qu'il  dut  cette  victoire,  que  la  publication 
de  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard  (1762)  pré- 
para. Diderot  le  sentait  bien,  qui  écrivait  à  propos  de  ce 
livre  célèbre   :  «  Je  vois  Rousseau  tourner  autour  d'une 
capucinière,  oii  il  se  fourrera  quelqu'un  de  ces  matins.  » 
Assurément   le   Vicaire  professe  la  «  religion  natu- 
relle »,  mais  sa  doctrine  n'est  point  pure  d'alliage  avec 
le  passé  théologique  et  scolastique.  En  outre,  il  y  mêle 
des  considérations  à  la  Locke  et  à  la  Condillac,  des  effu- 
sions mystiques  qui  sentent  singulièrement  le  fidéisme; 
surtout  il  l'expose  sur  un  ton  si  chrétien  qu'elle  semble 
annoncer  et  précéder  de  peu  une  conversion  parfaite. 

1.  Esquisse   d'un  tableau  historique   des   progrès   de    l'esprit 
humain.  Paris,  An  III,  p.  135-136. 
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D'Holbach  a  raison  de  remarquer  qu'il  sera  bien  diffi- 
cile à  Rousseau  de  ne  pas  glisser  jusqu'à  la  plus  com- 
plète crédulité.  En  attendant,  il  attaque  avec  violence 
^  le  parti  philosophiste  »,  comme  il  dit,  et  il  justifie  par 
avance,  au  nom  du  cœur,  le  maintien  de  tous  les  usages 
1  eligieux  du  passé,  de  tous  les  fanatismes,  que  poursuit 
N'oltaire.  Rousseau  prétend  qu'en  écrivant  la  Profession 
'lu  Vicaire  il  a  voulu  «  établir  à  la  fois  la  liberté  philoso- 
phique et  la  piété  religieuse  »  ;  c'est  possible,  mais,  en 
t'ait,  le  second  élément  l'emporte  de  beaucoup  sur  le 
premier  et  les  «  philosophistes  »,  Voltaire  en  tête,  tout 
en  se  servant  contre  l'Eglise  catholique  de  la  partie  cri- 
tique du  livre,  ne  se  font  point  d'illusions  sur  ses  ten- 
dances. 

Jean-Jacques  rallie  autour  de  lui  les  âmes  religieuses 
de  la  société  cultivée.  L'Eglise  les  a  laissé  s'égarer;  elles 
.^e  retrouvent  dans  les  pages  toutes  pénétrées  d'émotion 
religieuse  que  leur  offre  Rousseau  et  dont  un  certain 
abbé  de  Laporte  publie,  dès  1763,  une  sorte  d'antholo- 
gie, qui  obtient  un  rapide  et  durable  succès.  Un  prophète 
du  sentiment  religieux  est  né  et  la  reconnaissance  des 
hommes  qu'il  a  émus  monte  vers  lui,  si  pieuse  et  si 
fervente  qu'elle  finit  par  revêtir  la  forme  d'une  espèce 
de  culte,  organisé  spontanément  autour  du  tombeau  de 
Jean-Jacques,  dans  l'ile  des  Peupliers,  à  Ermenonville. 

A  cette  «  sensibilité  »  religieuse,  le  Vicaire  savoyard 
n'a  pas  offert  une  organisation  nouvelle;  il  l'a  seulement 
raffermie,  encouragée  et  exaltée  ;  il  l'a  conduite  là  où  le 
Chateaubriand  du  Génie  du  Christianisine  la  prendra^ 
pour  la  faire  rentrer  dans  les  formes  traditionnelles  da 
catholicisme,  après  nombre  d'effusions  et  de  considéra- 
tions de  l'ordre  esthétique,  mor?'  et  social,  qui  n'ont  pas 
grand  chose  à  faire  ni  avec  la  philosophie  ni  avec  la  cri- 
tique. C'est  en  ce  sens,  quelles  qu'aient  pu  être  les 
attaques  du  clergé  contre  Rousseau,  si  souvent  et  si  sotte- 
ment accouplé  à  Voltaire,  que  la  Profession  du  Vicaire 
savoyard  et,  avec  elle,  la  Nouvelle  Héloise  et  l'Emile,  ont 
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contribué,  tout  en  critiquant  parfois  avec  beaucoup 
d'âpreté  le  catholicisme  romain  et  l'orthodoxie  calviniste, 
à  consolider  la  mentalité  chrétienne  parmi  les  lettrés  et 
à  préparer  une  restauration  catholique  dans  la  bour- 
geoisie française. 

A  partir  de  1760  un  courant,  parti  d'Angleterre  et 
représenté  par  les  écrits  de  Young,  de  Thompson,  de  Gold- 
smith,  d'Ossian,  agit  en  France  dans  le  même  sens  que 
Jean-Jacques,  et  «  les  âmes  sensibles  )>  l'emportent  déci- 
dément. Pour  elles  et  selon  la  formule  de  l'Emile,  «  il  ne 
s'agit  pas  de  savoir  ce  qui  est  vrai,  mais  ce  qui  est  utile.  » 
Et  ce  principe,  si  contraire  à  celui  d'où  doit  partir  la 
science  et  d'où  partaient,  en  effet,  les  «  philosophistes  », 
ce  principe  qui  oppose  les  mensonges  consolants  aux  véiH- 
tés  attristantes  (Necker),  s'exprime  sous  toutes  les 
formes  de  1760  à  1789.  Mercier  constate  en  1782,  qu'il  est 
devenu  de  mauvais  ton  de  parler  mal  «  dans  une  société  » 
de  la  religion  et  des  prêtres  ^ 

Prenons  garde  cependant  que  si  l'Eglise  catholique 
doit  tirer  finalement  profit  de  cette  réaction  du  sentiment 
contre  une  science  encore  plus  ambitieuse  qu'étendue  et 
profonde,  plus  propre,  par  conséquent,  à  attaquer  qu'à 
se  défendre,  ce  n'était  ni  pour  elle,  ni  pour  son  enseigne- 
ment que  les  adversaires  des  «  philosophistes  »  avaient 
voulu  travailler  ;  bien  au  contraire.  Ils  avaient  prétendu 
libérer  la  religion  du  dogmatisme  étroit  et  la  ramener  à 
des  exigences  que  la  raison  pût  accepter,  comme  ils 
avaient  imaginé  en  face  du  jésuite  fanatique  «  le  bon 
curé  »,  ami  et  conseiller  de  ses  ouailles,  indulgent,  large 
d'esprit  et  surtout  bienfaisant.  Par  malheur,  le  peuple 
tenait  non  pas  à  ses  dogmes,  dont  pratiquement  il  ne 
s'encombrait  guère,  mais  à  ses  formules  de  catéchisme 
et  à  ses  habitudes  cultuelles,  et  les  intellectuels,  pour 
s'être  montrés  impuissants  à  fixer  leur  idéal,  retombe- 
ront au  traditionalisme  catholique,  ou  reviendront  au 
rationalisme.  Au  dernier  tiers  du  xvni*  siècle,  une  reli- 

1.  Tableaux  de  Paris,  t.  III,  p.  93  et  s. 
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gion  pouvait  naître  :  «  simple,  sage,  auguste,  moins  in- 
digne de  Dieu  et  plus  parfaite  pour  nous  »  ;  elle  n'a  pas  su 
trouver  sa  formule. 

Dans  le  même  temps,  les  philosophes  allemands  de 
l'école  de  Wolff  (-f-  i~5i),  avec  beaucoup  d'incohérences 
et  de  contradictions  et  surtout  avec  un  pédanlisme  sou- 
vent choquant,  que  rachète  une  sérieuse  érudition,  s'at- 
tachaient à.  une  double  besogne  spécialement  utile  : 
débarrasser  leur  pensée  de  la  vieille  scolastique,  demeu- 
rée plus  vivace  chez  eux  qu'ailleurs,  sous  l'influence 
persistante  de  docteurs  de  la  Réformation,  comme 
Mélanchton  ;  en  second  lieu,  donner  à  la  philosophie 
des  fondements  scientifiques  solides.  Autrement  dit,  ils 
préparaient  à  l'esprit  d'investigation  moderne  la  méthode 
qui  fera  sa  force  et  assurera  sa  victoire.  Et  cependant 
ils  restaient  de  leur  temps  en  ce  qu'ils  se  laissaient  aller, 
eux  aussi,  au  rêve  de  la  religion  naturelle,  et  le  passé 
les  tenait  encore  plus  qu'ils  ne  le  croyaient,  en  ce 
qu'ils  n'arrivaient  pas  encore  à  s'émanciper  tout  à  fait 
de  la  théologie  traditionnelle.  Pourtant  l'un  d'entre  eux, 
nommé  Reimarus  (+ 1768),  qui  avait  profondément 
subi  l'influence  des  déistes  rationalistes  anglais,  organi- 
sait dans  le  secret  la  première  attaque  de  fond  contre 
la  représentation  orthodoxe  de  la  personne  de  Jésus  et 
de  son  œuvre.  Je  veux  parler  des  fameux  Fragments  de 
Wolffubûttel,  publiés  par  Lessing,  après  la  mort  de 
leur  auteur,  et  où  le  Christ  apparaissait  comme  le  machi- 
nateur  de  duperies  énormes.  Il  n'y  avait  là  encore,  assu- 
rément, qu'une  exégèse  sommaire  et  une  science  sans 
horizon  ;  mais,  au  moins,  le  problème  fondamental  de 
l'histoire  chrétienne  était  hardiment  posé  et  abordé  «  en 
science  ».  Cet  essai,  pour  si  incomplet  qu'il  fût  et  si 
facile  à  critiquer,  méritait  le  bruit  qu'il  fit  en  Allemagne 
et  il  était  plus  gros  d'avenir  que  l'âpre  et  éloquente  dia- 
tribe posthume  du  curé  Meslier,  publiée  par  Voltaire,  et 
où  un  prêtre  catholique  exhalait  sa  haine  et  sa  rancune 
contre  l'enseignement  qui  l'avait  abusé. 
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Des  penseurs  et  —  déjà  —  des  chercheurs  du  temps 
des  lumières,  je  n'ai  nommé  que  les  plus  connus  aujour- 
d'hui; beaucoup  d'autres  ont  écrit,  qui  ont  acquis  de  leur 
vivant  une  réputation  égale  à  ceux-là;  je  songe  par 
exemple  à  Mably  ou  à  l'abbé  Reynal.  En  dehors  même 
de  la  grande  distinction  que  je  posais  tout  à  l'heure 
entre  les  critiques  et  les  sentimentaux,  il  demeurait  de 
Tun  à  l'autre,  bien  entendu,  des  différences  considé- 
rables de  tendances,  d'esprit,  d'opinions  :  chacun  gardait 
sa  personnalité  plus  ou  moins  accusée.  Pourtant  les  con- 
clusions auxquelles  ils  aboutissaient  tous  au  regard  de  la 
doctrine  catholique  romaine,  au  regard  même  de  toute 
dogmatique  de  contrainte,  se  ressemblaient  singulière- 
ment et,  sous  leurs  efforts  unis,  il  semblait  qu'on  enten- 
dît craquer  d'inquiétante  sorte  le  vieil  édifice  chrétien 
tout  entier.  A  vrai  dire,  la  réflexion  philosophique  ne 
recevait  encore  des  sciences  d'observation  qu'un  secours 
insuffisant  :  le  goût  persistant  du  merveilleux  gênait 
beaucoup  la  stabilisation  de*resprit  scientifique  et  la  cré- 
dulité, qui  s'attachait  couramment  aux  racontars  les 
plus  exiravagants,  contrariait  l'expérience.  Pourtant 
l'étude  de  la  nature  se  développe  ;  elle  provoque  même 
un  véritable  engouement  dans  le  public  instruit  et,  avec 
Buffon,  elle  se  laicise.  On  ne  comprend  pas  encore  bien 
quel  danger  elle  recèle  pour  la  cosmologie  orthodoxe, 
mais  il  ne  commence  pas  moins  à  se  déterminer  en  elle*. 

Une  institution  internationale,  obscure  dans  ses  ori-  ■ 
gines,  probablement  fort  ancienne  sous  la  forme  de 
véritable  campagnonnage  de  métier,  mais  qui,  au  début 
du  xvin^  siècle,  se  réorganise  en  Angleterre  sous  l'aspect 
d'une  société  secrète  d'action  humanitaire,  morale  et 
religieuse,  la  franc -maçonnerie,  apporte  une  aide  effi- 
cace au  mouvement  d'idées  dont  je  viens  de  parler.  Ses 

1.  Cf.  D.  Mornet,  Les  sciences  de  la  nature  en  France  au 
XVIIIo  siècle.  Paris,  1911.  Il  est  remarquable  que,  jusqu'à  la  fin  du 
siècle,  le  Journal  des  savants  laisse  la  première  place  dans  sa 
table  méthodique  à  la  théologie. 
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loges  ^  sontr  des  centres  d'attraction  et  de  rayonnement 
pour  les  hommes  qui  adoptent  ces  idées  ;  elles  agissent 
avec  persévérance  pour  les  répandre  et  les  fortifier.  Il 
ne  s'agit  plus  pour  elles  de  bâtir  des  maisons  selon  les 
règles,  mais  d'édifier  une  humanité  meilleure,  par  l'ef- 
fort de  la  raison  et  en  conformité  des  desseins  du  Créa- 
teur. L'esprit  religieux  est  vivace  chez  ces  maçons,  mais 
il  s'est  affranchi  du  dogmatisme  et  de  l'intolérance  con- 
fessionnels. L'Eglise  verra,  non  sans  quelque  apparence 
de  raison,  dans  la  Société  maçonnique,  qui  prétend 
défaire  son  œuvre  et  la  reconstruire  dans  un  autre  esprit, 
l'ennemi  le  plus  perfide  et  le  plus  dangereux.  En  atten- 
dant nombreux  sont,  au  xvni'=  siècle,  les  prêtres  éclairés 
qui  adhèrent  à  la  maçonnerie,  en  haine  du  fanatisme  et 
de  l'intolérance. 


L'Eglise  se  défendait,  mais  mal;  et  ses  meilleurs 
partisans  confessent,  au  xviii^  siècle,  qu'elle  a  perdu  la 
direction  des  esprits.  C'est  que  dès  lors  se  manifestait 
l'erreur  du  concile  de  Trente  qui,  en  l'attachant  au 
passé,  lui  avait  fermé  l'avenir.  Ses  chefs,  trop  souvent 
suspects  dans  leur  foi  et  leurs  mœurs,  cherchaient  à 
solidariser  les  princes  avec  elle,  en  leur  représentant 
que  les  périls  de  l'autel  sont  aussi  ceux  des  trônes,  et 
ils  réclamaient  des  autorités  séculières  des  mesures  de 
répression  contre  les  malpensants.  Ils  en  obtinrent,  telle 
la  déclaration  royale  de  1757,  qui  porte  la  peine  de 
mort  contre  quiconque  compose  un  écrit  hostile  à  la  reli- 
gion, l'imprime,  l'édite  ou  le  colporte  ;  telle  encore  ia 
condamnation  de  V Emile  par  le  Parlement,  en  1762.  Le 
clergé  organise  des  missions  dans  le  peuple,  à  partir 
de  1730,  et  n'hésite  pas  à  employer  les  grands  moyens  : 

1.  La  première  loge  organisée  à  Paris  date  de  1723  ;  une  dizaine 
d'années  après  on  aperçoit  des  groupements  semblables  en  Alle- 
magne. 
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par  exemple  à  faire  courir  copie  d'une  lettre  de  Jésus- 
Christ,  très  rude  à  l'impiété  grandissante,  et  que  deux 
docteurs  de  Sorbonne  ont  authentiquée! 

Cependant  les  apologistes  officiels  ne  produisaient  que' 
des  arguments  caducs  et  certains  corps,  comme  la  Sor- 
bonne, que  l'appui  de  la  force  publique  armait  encore 
d'une  sérieuse  autorité  de  contrainte,  compromettaient 
la  cause  qu'ils  soutenaient  en  versant  dans  le  ridicule. 
Ce  n'était  pas  en  tracassant  Montesquieu  ou  Buffon*, 
ainsi  qu'elle  le  fit,  en  obligeant  les  écrivains  français  à 
d'humiliantes  précautions  de  langage,  en  contraignant 
Helvetius  à  rétracter  les  thèses  de  son  livre  sur  l'Esprit, 
en  menant  contre  V Encyclopédie  une  campagne  acharnée, 
par  ailleurs,  en  continuant  de  prendre  la  sorcellerie  au 
tragique,  que  cette  bande  de  «  bonnets  carrés  »  pouvait 
espérer  enrayer  la  marche  des  idées.  Les  hommes  de 
science  et  de  talent  n'ont  certes  point  manqué  dans 
l'Eglise  catholique  au  temps  des  lumières.  Si  pourtant 
on  en  excepte  Bossuet,  écrivain  admirable,  apologiste 
zélé,  mais  théologien. sans  véritable  originalité,  saint 
Alphonse  de  Liguori  (4-  1787),  théologien  moraliste 
intéressant  et  très  belle  âme,  et  saint  Jean-Baptiste  de 
la  Salle  (-f- 1719),  dont  les  Frères  de  la  doctrine  chrétienne 
devaient  rendre  à  l'Eglise,  dans  les  milieux  populaires, 
d'inappréciables  services;  si  on  les  excepte,  dis-je,  tous 
trois,  on  constate  que  les  autres  ont  fait  leur  réputation 
sur  tout  autre  chose  que  des  œuvres  proprement  catho- 
liques. Ce  sont  surtout  des  linguistes,  des  archéologues 
et  d'infatigables  explorateurs  de  bibliothèques,  car  c'est 
en  ce  temps  que  travaillent  Mabillon,  Montfaucon, 
Calmet,  Hardouin,  Muratori,  Gallandi,  Mansi,  Assemani, 

1.  La  Sorbonne  tient  l'Esprit  des  Lois  à  sa  barre  durant  deux 
ans  ;  elle  finit  par  en  extraire  dix-huit  propositions  condamnables, 
mais  elle  n'ose  pas  instrumenter  contre  Montesquieu  et  se  contente 
de  le  menacer  de  temps  en  temps.  C'est  surtout  à  propos  de  ses 
opinions  sur  la  formation  de  la  terre  qu'elle  s'en  prend  à  Buffon, 
qui,  du  reste,  se  tire  d'atfaire  avec  assez  d'élégance,  en  175i. 
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Ugolini,  et  nombre  d'autres   qui  leur  ressemblent    et 
sont  la  gloire  de  l'érudition  ecclésiastique. 

Assurément  la  foi  vit  toujours  en  ce  temps-là  et 
même  le  fanatisme,  qui  l'accompagne  trop  souvent,  et 
on  les  rencontre  l'un  et  l'autre  dans  des  milieux  qui 
sembleraient  devoir  être  tout  de  suite  atteints  et  péné- 
trés par  les  idées  nouvelles.  Il  suffit  de  rappeler  le 
développement  du  culte  du  Sacré-Cœur  dans  les  hautes 
classes  de  Pologne  et  d'ailleurs  ;  et  l'acharnement  des 
Parlementaires  français  en  faveur  du  Jansénisme,  alors 
même  qu'il  tombe  dans  l'extravagance  thaumaturgique*  ; 
et  certains  procès  effroyables,  où  éclate  la  plus  féroce 
intolérance,  tels  celui  de  Calas  et  celui  de  Sirven  instruits 
et  jugés  par  le  Parlement  de  Toulouse.  Cependant  les 
idées  d'opposition  à  la  puissance  politique  de  l'Eglise, 
ou,  comme  nous  dirions,  au  cléricalisme,  se  précisent, 
s'affermissent  et  se  réalisent  au  cours  du  xviii'  siècle. 
Un  des  traits  essentiels  de  ce  vaste  essai  de  rénovation 
gouvernementale  qu'on  appelle  le  despotisme  éclairé  et 
qui  s'inspire  directement  des  idées  des  philosophes,  plus 
encore  que  de  celles  des  économistes,  c'est  cette  hostilité 
contre  l'action  cléricale  dans  la  vie  politique.  On  affirme 
la  complète  souveraineté  de  l'Etat  au  temporel;  on 
subordonne  l'action  des  autorités  ecclésiastiques  à  l'au- 
torisation et  au  contrôle  des  autres;  on  cherche  à 
limiter  l'accroissement  des  biens  d'Eglise  ;  on  restreint 
la  liberté  d'extension  des  congrégations  religieuses  ;  au 
besoin  on  supprime  des  couvents  ;  surtout  on  frappe  à 
coups  redoublés  sur  les  Jésuites,  considérés  comme 
dangereux  pour  l'indépendance  du  pouvoir  laïque  et 
ennemis  des  «  lumières  ».  Rien  n'est  plus  caractéris- 

1.  11  n'y  eut  pas  que  les  miracles  célèbres  du  diacre  Paris  pour 
prouver  que  la  bulle  Unigenitus  avait  erré  en  condamnant  le  Jan- 
sénisme et  que  les  Jésuites  étaient  des  fripons,  car  cest  cela  qu'ils 
voulaient  prouver;  il  y  eut  des  prodiges  du  même  genre  en  pro- 
Tince,  mais  ils  n'atteignirent  pas  à  la  notoriété  de  ceux  dont  le 
cinetière  Saint-Médard  fut  le  théâtre. 
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tique  de  l'esprit  des  hommes  instruits  de  ce  temps  que 
cette  haine  active  qu'ils  portent  à  la  fameuse  Société, 
en  qui  se  sont  incarnés  la  volonté  de  domination  et  le 
sectarisme  intolérant  de  l'Eglise  romaine.  Elle  paie  très 
cher  la  puissance  tyrannique  dont  elle  a  joui  dans  le 
monde  catholique  durant  un  siècle  et  demi,  et  on  ne 
lui  tient  nul  compte  des  efforts  qu'elle  a  pourtant  faits 
pour  s'adapter  autant  que  possible  aux  exigences  de  la 
vie  politique  des  principaux  Etats  où  elle  s'est  établie. 
En  France,  par  exemple,  le  Parlement  ne  veut  pas  savoir 
que  les  Jésuites  du  Royaume  font  communément  pro- 
fession, au  xviu^  siècle,  d'accepter  la  déclaration  galli- 
cane de  1682.  Le  Portugal,  en  1759,  puis  la  France, 
puis  l'Espagne,  condamnent  l'Ordre  et  chassent  ses 
membres;  les  Espagnols,  par  un  geste  dont  le  symbole 
a  son  éloquence,  les  renvoient  au  Pape  et  les  débarquent 
à  Civita-Vecchia,  en  1767.  Devant  le  désordre  que  cette 
hostilité  engendrait  dans  la  chrétienté,  et  parce  qu'il 
commençait  à  craindre  un  schisme,  Clément  XIV,  à  son 
corps  défendant  et  après  une  belle  résistance,  prononça 
la  suppression  de  la  Société,  par  le  bref  Dominus  ac 
redemptor  (21  juillet  1773),  dont,  du  reste,  les  considé- 
rants sont  très  sévères  *. 

Les  faits  ne  répondirent  pas  entièrement  à  leurs 
apparences  :  les  Jésuites  survécurent  à  leur  abolition, 
car  ils  trouvèrent  asile  chez  Frédéric  II  de  Prusse  et 
Catherine  II  de  Russie,  qui  utilisèrent,  dans  leur  propre 
intérêt,  surtout  en  Pologne  annexée,  leurs  talents  d'édu- 
cateurs"; et,  dès  1782,  les  Jésuites  de  Russie  élisaient  un 
vicaire  général  2.  Pourtant  il  ne  fut  point  indifférent  que 
les  Pères  aient  été  contraints  de  quitter  leurs  collèges, 

1.  Il  a  été  récemment  réédité,  avec  une  bonne  traduction,  par 
J.  de  Récalde  [Le  bref  «  Dominus  ac  redemptor...  ».  Paris,  1920),  e' 
il  vaut  la  peine  d'être  lu,  d'autaat  plus  qu'on  en  a  souvent  pari' 
avec  inexactitude. 

2.  Pie  VII  rétablira  l'Ordre  pour  la  Russie  en  1801,  pour  les 
Deux-Siciles  en  1804. 
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on  France,  par  exemple,  et  de  laisser  à  des  séculiers, 
plus  ou  moins  imbus  des  idées  nouvelles,  l'éducation  de 
la  jeunesse  :  la  génération  qui  arrivera  à  l'âge  d'homme 
vers  1789  n'aura  point  passé  par  leurs  mains  et  cette 
conséquence  imprévue  de  leur  expulsion  se  révèle  singu- 
lièrement intéressante. 

VI 

A  mesure  que  le  siècle  progresse  vers  sa  fin,  l'indif- 
férence aux  intérêts  et  aux  croyances  catholiques  paraît 
y  faire  des  progrès  parmi  les  hommes  qui  avaient  étudié 
et  réfléchi  et  même  parmi  beaucoup  d'autres  que  la 
mode  entraînait.  J'ai  dit  qu'au  fond,  sous  «  la  religion 
naturelle  »  de  Rousseau,  c'était  un  renouveau  chrétien, 
et,  en  France,  un  renouveau  catholique  qui  couvait; 
mais  personne  ne  s'en  doutait  encore  et,  ce  qui  semblait 
évident,  c'était  surtout  que  la  foi  confessionnelle  perdait 
chaque  jour  des  partisans.  Ce  qui  ne  l'était  pas  moins,  à 
la  veille  de  la  Révolution,  c'était  que  l'Eglise  catholique, 
considérée  d'ensemble,  semblait  en  mauvais  état  :  le 
prestige  du  Pape  était  fort  ébranlé,  les  grands  Ordres 
réguliers  ne  supportaient  plus  qu'avec  impatience  leur 
discipline  traditionnelle  et  on  contestait  partout  son 
utilité;  les  prédicateurs  renonçaient  communément  à 
parler  du  dogme  et  s'attachaient  de  préférence  à  la 
morale,  à  la  tolérance,  à  la  paix,  à  la  charité;  le  clergé 
commençait  à  rencontrer  de  sérieuses  difficultés  de 
recrutement  et  il  n'avait  point  la  faveur  publique  :  on 
lui  reprochait  l'insuffisance  de  son  éducation,  sa  négli- 
gence de  ses  devoirs  et  le  relâchement  de  ses  mœurs. 

Mais,  à  vrai  dire,  au-dessous  de  l'élite  sociale  et 
intellectuelle,  où  s'agitaient  les  conflits  d'idées  et  de 
sentiments,  les  masses  populaires,  encore  que  souvent 
très  négligées  par  leurs  pasteurs,  restaient  au  moins 
pliées  au  catéchisme  et,  tenues  par  un  clergé  rural  solide, 
n'étaient    pas    entamées  par  l'incrédulité.    En    France 
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même  et  au  plein  de  la  Révolution,  leur  catholicisme 
profond  a  trouvé  moyen  de  se  faire  jour.  Les  tentatives 
essayées  pour  priver  la  réaction  monarchiste  du  meil- 
leur de  ses  appuis,  en  déchristianisant  le  peuple,  ont 
échoué  et,  si  ce  dernier  a  paru  accepter  certaines  mesures 
qui  tendaient  au  résultat  qu'on  n'a  pas  atteint,  s'il  a 
toléré  le  culte  de  la  Raison,  où  se  prolonge  l'athéisme 
à  la  d'Holbach  et  l'esprit  des  Encyclopédistes,  le  culte 
de  l'Etre  suprême,  organisé  selon  l'esprit  de  Rousseau,  le 
culte  décadaire,  qui  répond  à  des  préoccupations  civiques, 
et  la  persécution  des  prêtres  réfractaires,  réputés  traî- 
tres à  la  nation,  ce  n'a  été  que  dans  les  moments  de 
gros  péril  national  et  à  titre  de  mesures  de  salut  public. 
Tout  au  plus,  dans  les  grandes  villes,  les  éléments 
populaires  qui  peuplaient  les  clubs  se  plaçaient-ils 
volontiers  dans  la  tradition  de  Voltaire  et  rééditaient-ils 
ses  plaisanteries  contre  l'Eglise.  C'est  ce  qui  explique 
que  Napoléon  ait  cru  nécessaire  à  son  autorité  de  signer 
le  Concordat  et  de  rétablir  entre  l'Eglise  et  l'Etat  cette 
communauté  séculaire  de  vie  et  d'intérêts  que  la  Répu- 
blique avait  fini  par  répudier  i  ;  la  religion  catholique 
représentait  encore  un  robuste  «  levier  d'influence  », 
comme  il  disait  lui-même.  Il  ne  l'a  du  reste,  que  très 
imparfaitement  assuré  dans  sa  main  et  l'on  sait  les 
difficultés  qu'il  a  dues  à  [sa  politique  vis-à-vis  du  Pape. 
Il  ne  vit  que  trop  tard  l'imprudence  qu'il  avait  commise 
en  sacrifiant  l'indépendance  de  l'Eglise  gallicane  à 
l'omnipotence  pontificale,  dans  l'espoir  chimérique  de 
mener  Rome  à  son  gré.  La  conclusion  du  Concordat 
avait  grandement  mécontenté  les  vieux  Jacobins,  mais, 
sans  parler  des  antiques  habitudes  populaires  que  je 

1.  La  Constitution  de  l'an  III,  sanctionnant  l'état  de  fait  et  le 
décret  du  21  février  1795,  disait  que  la  République  reconnaissait  tous 
les  cultes  et  n'en  salariait  aucun  art.  354).  Il  semble  probable  que 
l'esprit  public  aurait  pris  son  parti  de  cette  séparation  si  elle  avait 
duré  et  qu'en  durant  elle  aurait  épargné,  à  la  France  autant  qu'à 
l'Eglise  catholique,  plus  d'une  difficulté  grave. 
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viens  de  rappeler,  un  mouvement  se  dessinait,  depuis  le 
temps  de  la  chute  de  Robespierre,  qui  était  favorable 
au  rétablissement  de  la  vie  catholique  régulière  en 
France,  sous  les  espèces  d'une  religion  à  la  fois  tradi- 
tionnelle et  nationale.  L'exaltation  de  la  grande  crise 
une  fois  tombée,  il  restait  au  cœur  des  hommes  démo- 
ralisés un  besoin  d'idéal  qui  était  tout  prêt  à  se  trans- 
poser au  bénéûce  de  la  religion. 

Ne  nous  laissons  pourtant  pas  abuser  par  les  mots  et 
les  apparences  :  pas  plus  à  la  fin  du  xvni'"  siècle  que 
deux  ou  trois  cents  ans  auparavant,  les  catholiques  du 
commun  n'entraient  dans  l'esprit  de  la  théologie  offi- 
cielle et  ne  vivaient  de  ses  formules;  mais  ils  les  répé- 
taient chaque  fois  que  besoin  en  était;  ils  paraissaient 
leur  accorder  leur  assentiment  profond  parce  qu'ils  ne 
les  contredisaient  jamais,  et  si,  réellement,  ils  tenaient 
beaucoup  plus  aux  pratiques,  aux  rites  et  aux  dévotions 
parasites  qu'aux  dogmes  obscurs  et  mystérieux,  personne 
ne  s'en  donnait  grand  souci;  puisqu'ils  se  soumettaient 
à  la  discipline  de  l'Eglise  et  respectaient  ses  enseigne- 
ments, que  pouvait-on  leur  demander  de  plus?  D'autre 
part,  les  intérêts  politiques  des  gouvernements  et  les 
intérêts  sociaux  des  classes  dirigeantes  devaient  long- 
temps encore  s'accorder  à  maintenir  les  prolétaires  dans 
des  croyances  dont  l'ordre  public  et  la  propriété  s'arran- 
geaient si  bien.  C'est,  je  le  répète,  à  une  claire  intelli- 
gence de  ces  intérêts,  qu'il  faut  rapporter  le  principe  de 
la  décision  de  Bonaparte  quand  il  se  résolut  à  restaurer 
le  catholicisme  en  France  et  à  signer  le  Concordat.  Dès 
juin  1800,  il  disait  aux  curés  de  Milan  qu'il  n'y  a  que 
la  religion  pour  donner  à  l'Etat  «  un  appui  ferme  et 
durable  ».  C'était  un  bon  disciple  de  l'abbé  Raynal, 
dont  les  idées  ont  exercé  une  si  grande  influence  sur  la 
politique  religieuse  de  la  Révolution,  et  qui  professait 
dans  son  Histoire  philosophique  des  deux  Indes  :  «  L'Etat 
n'est  pas  fait  pour  la  religion^  mais  la  religion  est  faite- 
pour  l'Etat  ».  A  vrai  dire,  les  hommes  insuffisamment 


S64  LE   CHBISTIÂNISME  MÉDIÉVAL  ET   MODERNE 

instruits  se  trouvaient  aussi  incapables  de  comprendre 
les  raisons  des  adversaires  du  christianisme  que  celles 
de  ses  apologistes.  Il  en  va  encore  de  même,  et  si  la 
désaffection  du  peuple  à  l'égard  des  croyances  chré- 
tiennes s'est  accentuée  au  xix'  siècle  dans  plusieurs 
pays,  comme  la  France,  c'est  pour  des  raisons  politiques 
et  sociales,  et  parce  que  l'anticléricalisme  a  engendré 
l'opposition  à  des  dogmes  réellement  inaccessibles  et  à 
des  pratiques  faciles  à  tourner  en  dérision.  C'est,  en 
effet,  avec  une  extrême  lenteur  que  les  opinions  réflé- 
chies descendent  d'en  haut  dans  la  masse  et  s'y  fixent. 
Toutefois,  cette  pénétration  se  produit  un  jour  ou  l'autre 
et  il  paraît  hors  de  doute  que  tout  concourt,  dans  la 
vigoureuse  floraison  d'activité  intectuelle  qui  se  déve- 
loppe surtout  depuis  le  milieu  du  xviii*  siècle,  à  rendre 
la  dogmatique  catholique  orthodoxe  de  plus  en  plus 
inacceptable  aux  hommes  en  qui  s'incarne  l'esprit  et  la 
conscience  modernes. 

Peut-être  aurait-elle  pu  faire  davantage  et  aussi  bien 
son  ambition  visait-elle  plus  haut.  Le  vrai  problème 
que  la  Réformation  avait  posé  et  qu'elle  avait  si  incom- 
plètement résolu,  celui  de  la  modernisation  du  christia- 
nisme, les  penseurs  du  xviii*  siècle  l'ont  vu  et  abordé  : 
j'ai  essayé  de  montrer  dans  quel  esprit  ;  mais  eux  non 
plus  n'ont  point  découvert  sa  solution,  parce  qu'ils  n'ont 
pas  su  trouver  une  bonne  formule  de  conciliation  entre 
le  médiévalisme  clérical  et  théologique,  qu'ils  cherchaient 
légitimement  à  ruiner,  et  ce  que  les  besoins  religieux, 
non  seulement  des  simples,  mais  aussi  des  sentimen- 
taux instruits,  réclamaient  encore  de  surnaturel  et  de 
dogmatisme.  C'est  pourquoi  leur  œuvre  est  demeurée  sur- 
tout négative.  Leur  erreur  avait  été  de  n'offrir  guère  que 
du  moralisme  à  la  conscience  de  tant  de  leurs  contempo- 
rains, qui  réclamaient  encore  du  mysticisme.  D'autre  part, 
leur  critique  ne  possédait  pas  les  moyens  qu'il  fallait 
pour  descendre  au  fond  des  problèmes  historiques  que 
posait  l'existence  de  l'Eglise  et  de  sa  théologie. 
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1.  A.  Schweitzer,  Geschichte  der  Leben-Jesu-Porschung*. 
Tiibingen,  1913;  Alb.  Houtin,  La  question  biblique  au  J/X«  siècle,'. 
Paris,  1902  et  La  question  biblique  au  XX'  siècle'^.  Paris,  1906;  I. 
Le  Roy,  Dogme  et  critique.  Paris,  1907  ;  A.  Loisy,  Autour  d'un 
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I 

Incontestablement  le  xix'  siècle  —  j'entends  dire 
spécialement  la  période  qui  s'ouvre  dans  toute  l'Europe 
avec  la  Restauration  politique  de  1815  —  commence 
par  une  réaction  religieuse  et,  en  particulier,  par  une 
réaction  catholique  de  forme  cléricale,  qui  s'établit  en 
pendant,  ou  mieux  en  complément,  en  corollaire  et  en 
auxiliaire,  de  la  réaction  absolutiste.  Le  trône  et  l'autel 
se  prêtent  un  mutuel  appui  et  les  gouvernements  favo- 
risent les  entreprises  du  clergé  :  sur  l'esprit  de  la 
bourgeoisie  et  des  ouvriers,  par  cet  ensemble  assez 
disparate  et  confus  d'œuvres  de  propagande  que  les 
libéraux  français  ont  groupées  sous  le  nom  de  la  Con- 
grégation, au  temps  de  Louis  XVIII  ;  sur  l'esprit  du 
peuple  des  campagnes,  par  les  missions  répétées,  dont 
de  nombreuses  croix  votives  portent  encore  aujourd'hui 
témoignage  dans  nos  villages.  Une  pléiade  d'écrivains 
se  lève,  bien  plus  cléricaux  que  vraiment  chrétiens,  un 
Joseph  de  Maistre,  un  de  Bonald,  un  Haller,  renégat  du 
protestantisme,  sans  compter  Chateaubriand,  qui  con- 
tinue ce  qu'il  a  commencé  ',  pour  fonder  la  théorie  du  gou- 
vernement dévot  et  de  la  société  cléricalisée,  dont  ils 
attendent  le  bien  de  l'humanité. 

En  même  temps,  Rome  reprenait  décidément  courage 
et  s'apprêtait  à  un  sérieux  effort  contre  toutes  les 
influences  et  les  tendances  issues  de  la  Révolution  et 
du  progrès  des  sciences,  qu'on  a  coutume  de  nommer 
l'esprit  moderne.  Le  Pape  avait,  à  la  chute  de  Napoléon, 
recouvré  ses  Etats  que  l'Empereur  lui  avait  confisqués. 
Dès  avril  1814,  il  rétablissait  solennellement  la  Société 
de  Jésus  dans  son  existence  et  tous  ses  droits.  Partout 
où  les  gouvernements  s'y  prêtaient,  il  restaurait  l'eiclu- 


i.  Le  Génie  du  christianisme  a  paru  en  1802.  les  Martyrs  en  180 
l'Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem  en  1811. 
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sive  domination  de  l'Eglise,  robligation  pour  chaque 
homme  de  faire  ouvertement  profession  de  la  religion 
catholique,  la  mainmise  cléricale  sur  l'état  civil  et  la 
vie  intellectuelle  et  même,  en  Espagne,  l'Inquisition. 
Partout  il  essayait  de  reconstituer  la  propriété  ecclé- 
siastique. 11  saisissait  les  moindres  occasions  de  mar- 
quer son  hostilité  à  tous  les  principes  libéraux,  à  toutes 
les  idées  prétendues  révolutionnaires,  et  il  protestait 
spécialement  contre  les  institutions  politiques  de  la 
France,  qui,  eu  garantissant  la  tolérance  religieuse  à 
tous,  osaient  placer  «  sur  un  même  rang  avec  les  sectes 
hérétiques  et  même  la  perfidie  judaïque,  l'Epouse  sainte 
et  immaculée  du  Christ,  l'Eglise  hoj's.  de  laquelle  il  ne 
peut  y  avoir  de  salut.  »  Il  en  voulait  de  même  à  l'Au- 
triche de  n'avoir  point  abandonné  le  joséphinisnie,  qui, 
lui  aussi,  posait  le  principe  de  la  tolérance. 

Cependant  il  interdisait  les  études  bibliques,  sans 
paraître  se  douter  de  la  dangereuse  présomption  contre 
l'enseignement  orthodoxe  qu'une  telle  prohibition  enfer- 
mait et,  en  1832,  Grégoire  XVI,  dans  un  document  qui 
nous  donne  un  avant-goût  du  Syllabus,  l'encyclique 
Mirari  vos,  déclarait  la  guerre  à  la  société  moderne, 
fondée  sur  la  liberté  de  conscience,  qui  mène  à  Yindiffé- 
rentisme,  sur  la  liberté  de  la  presse,  «  qu'on  ne  pourra 
jamais  assez  exécrer  et  maudire  >>  et  par  laquelle  se  propa- 
gent toutes  les  mauvaises  doctrines,  sur  la  liberté  de  la 
recherche  scientifique.  Comme  Pie  VII  avait  condamné 
dans  son  contenu  la  Charte  française  de  1814,  Gré- 
goire XVI  condamnait  à  son  tour,  et  par  les  mêmes 
arguments,  la  Constitution  de  la  Belgique   émancipée. 

Ainsi  la  Papauté,  qui  pourtant  n'avait  point  adhéré 
à  la  Sainte  Alliance,  parce  que  ce  pacte  soi-disant 
chrétien  n'était  point  œuvre  uniquement  catholique,  se 
posait  en  champion  de  l'Ancien  régime.  Elle  confondait 
sa  cause  avec  celle  des  ennemis  irréductibles  du  libé- 
ralisme; et  elle  ne  se  rendait  pas  compte,  tant  l'aveu- 
glait sa  passion,  que,  ce  faisant,  elle  compromettait  la 
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religion  dans  une  très  dangereuse  aventure.  Ses  préoc- 
cupations séculières  étouffaient  en  elle  le  sens  juste  du 
véritable  mouvement  qui  entraînait  le  monde  et,  en 
conséquenee,  elle  poussait  les  catholiques  fidèles  et 
dévoués  à  l'Eglise  ou  à  constituer  un  parti,  exposé  à 
tous  les  hasards  de  la  lutte  politique  engagée  autour  de  ce 
qu'on  nommait  les  principes  de  1789,  ou  à  faire  presque 
figure  d'hérétiques  s'ils  voulaient  rester  libéraux  quand 
même,  s'ils  estimaient  que  le  Royaume  du  Christ  n'était 
pas  à  mêler  aux  transitoires  agitations  de  ce  monde. 

Dans  les  dernières  années  de  la  Restauration,  des 
catholiques  clairvoyants,  en  Angleterre,  en  Belgique,  en 
France,  en  France  surtout,  crurent  agir  dans  l'intérêt 
de  l'Eglise,  et  même  dans  celui  du  clergé,  en  rompant 
avec  ces  errements  réactionnaires;  ils  cherchèrent  à 
tirer  parti,  dans  le  sens  catholique,  des  principes  de 
liberté.  Je  dis  dans  le  sens  catholique,  car  on  s'est 
parfois  singulièrement  trompé  sur  l'esprit  et  la  portée 
des  revendications  libérales  d'un  Lamennais,  d'un  Mon- 
talembert  et  d'un  Lacordaire.  C'était  surtout  contre 
les  contraintes  dont  souffrait  l'Eglise,  contre  les  restric- 
tions du  droit  commun,  que  lui  imposait  le  gouverne- 
ment, qu'ils  s'insurgeaient.  Mais  enfin  ils  parlaient  des 
bienfaits  de  la  liberté  ;  ils  séparaient  leur  cause  de  celle 
des  absolutistes  ;  ils  rêvaient  d'une  politique  de  l'Eglise 
qui  lui  serait  propre  et  s'inspirerait  d'abord  du  souci 
de  ses  intérêts  spirituels,  sans,  du  reste,  ne  l'oublions 
pas,  mépriser  les  autres  ^. 

Et  parce  qu'ils  prenaient  cette  attitude  libérale,  et 
bien  qu'ils  fussent  au  regard  de  la  soumission  à  Rome 
de  très  corrects  ultramontains,  le  Pape  les  condamna  : 
c'était  tout  justement  contre  eux  qu'était  dirigée  cette 

1.  Lamennais,  s'abandonnant  ùunesorte  de  romantisme  politico- 
mystique,  allait  jusqu'à  croire  que  la  Papauté  pouvait  et  devait 
servir  d'instrument  à  la  transformation  sociale  que  réclamaient  les 
temps  modernes!  Illusion  si  énorme  qu'on  en  reste  confondu  :  elle 
lui  a  valu  d'amers  déboires. 
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encyclique  x}firari  vos  que  je  viens  de  rappeler.  En 
revanche,  il  prodiguait  les  encouragements  et  les 
marques  d'approbation  aux  hommes  qui,  dans  chaque 
pays,  enseignaient  ou  prônaient  le  dogme  de  sa  souve- 
raineté divine,  qui  s'elTorçaient,  sous  l'inspiration  des 
Jésuites,  de  réduire  à  rien  les  misérables  restes  de 
l'indépendance  des  évêques  et  d'anéantir  toute  velléité 
de  rappeler  les  dangereux  principes  des  anciennes  Eglises 
nationales  —  par  exemple,  en  France,  ceux  du  gallica- 
nisme —  aux  hommes  qui,  du  même  coup,  liaient 
l'Eglise,  dans  le  plan  de  la  politique  intérieure,  aux 
doctrines  les  plus  étroites  d'absolutisme  et  de  réaction. 
Le  Pape  rencontra  assurément  d'honorables  résis- 
tances personnelles  ;  et,  puisque  je  viens  de  nommer  le 
gallicanisme,  dont  la  déclaration  de  1682  demeurait  la 
Charte,  il  est  juste  de  dire  que  ses  principes  ont  trouvé 
des  adhérents  convaincus,  dans  le  clergé  de  France, 
durant  tout  le  xix."  siècle.  Pourtant,  à  ne  considérer  que 
la  majorité  de  catholiques  zélés,  de  ceux,  clercs  ou 
laïques,  qu'on  peut  nommer  les  gens  d'Eglise,  c'est  à 
l'ultramontanisme  et,  en  politique,  aux  opinions  réac- 
tionnaires qu'ils  se  sont  attachés,  si  bien  que  les  libé- 
raux de  tous  les  partis  se  sont  habitués  peu  à  peu  à  voir 
un  ennemi  dans  tout  clérical  et  à  confondre  aisément 
un  catholique  avec  un  clérical.  Il  serait  difficile  de 
soutenir  que  cet  état  d'opinion  soit  tout  à  fait  injuste 
et  qu'il  ait,  jusqu'au  seuil  du  xx*  siècle,  porté  grand 
profit  à  l'Eglise,  spécialement  dans  la  bourgeoisie 
éclairée  et  dans  les  milieux  ouvriers.  Nous  avons  vu 
naguère  le  pape  Léon  XIII,  pour  avoir,  tout  en  mainte- 
nant au  fond  les  principes  affirmés  par  ses  prédéces- 
seurs, conseillé  aux  catholiques  des  concessions  et,  en 
France,  une  espèce  de  ralliement  à  la  République, 
soulever  dans  le  monde  clérical  une  opposition  et  des- 
blâmes que  n'avaient  jamais  rencontrées  les  plus  extra- 
vagantes exigences  ultramontaines. 
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II 

C'était  déjà  une  singulière  imprudence  que  de  donner 
à  l'Eglise  cette  position  d'alliée  née  de  tous  les  intérêts 
politiques  du  passé,  de  paraître  attacher  son  avenir  et 
son  existence  même  à  l'impossible  consolidation  d'une 
réaction  que,  seul,  avait  pu  rendre  possible  le  grand 
trouble  consécutif  à  l'effondrement  de  l'empire  napo- 
léonien. C'en  fut  une  autre,  évidemment  logique,  mais 
beaucoup  plus  grave  encore,  de  se  mettre  en  travers  de 
la  science,  qui,  au  courant  du  xix^  siècle,  prend  définiti- 
vement son  essor  dans  tous  les  domaines,  assure  ses 
méthodes,  multiplie  ses  découvertes,  coordonne  leurs 
résultats  et  s'installe  véritablement  dans  le  réel. 

Or,  il  n'est  pour  ainsi  dire  pas  une  grande  doctrine 
scientifique,  d'où  qu'elle  vienne  et  où  qu'elle  aille,  qui 
n'ait  rencontré  la  condamnation,  ou  du  moins  l'opposi- 
tion et  la  mauvaise  volonté  des  autorités  ecclésiastiques. 
Ainsi  les  savants  catholiques  se  trouvaient  placés  dans 
une  situation  très  pénible,  menacés  qu'ils  étaient  du 
mépris  de  leurs  confrères  indépendants  s'ils  leur  don- 
naient l'impression  de  sacrifier  leur  savoir  à  leur  foi, 
sûrs,  le  plus  souvent,  des  censures  de  leurs  «  pasteurs  », 
si  pourtant  ils  faisaient  mine  de  s'y  refuser.  C'est  pour- 
quoi, dans  l'opinion  commune,  science  et  catholicisme, 
bien  plus  que  science  eireligion,  sont  devenues  plus  que 
des  forces  adverses,  presque  des  termes  contradictoires. 

On  ne  saurait  contester  que  cette  opposition  de 
l'Eglise  aux  deux  grands  mouvements  qui  ont  déterminé 
l'évolution  du  monde  contemporain,  celui  du  libéralisme, 
qui  l'entraînait  irrésistiblement  vers  la  démocratie,  celui 
de  la  science,  qui  le  conduisait  à  pousser  son  explication 
de  l'univers  dans  un  sens  qui  ne  pouvait  pas  être,  nous 
le  savons  du  reste,  celui  de  la  théologie,  on  ne  sau- 
rait contester,  dis-je,  que  cette  opposition  ne  fût  déjà 
par  elle-même  terriblement  périlleuse  pour  l'autorité 
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morale,  pour  le  privilège  intellectuel  do  la  tradition  et 
de  l'enseignement  orthodoxes.  Toutefois,  c'était  par  une 
de  ses  inévitables  conséquences,  plus  encore  que  par 
elle-même,  qu'elle  devait  jeter  l'Eglise  dans  un  péril 
mortel.  Il  fallait,  en  elTct,  prévoir  que,  rencontrant 
devant  eux,  toujours,  l'obstacle  de  l'Eglise,  les  libéraux 
et  les  savants  s'arrêteraient  à  le  considérer,  qu'ils  en 
feraient  le  tour,  qu'ils  éprouveraient  sa  solidité;  en 
d'autres  termes,  qu'ils  vérifieraient  le  bien-fondé  des 
prétentions  qu'invoquait  la  théologie  à  dire  seule  le  vrai 
et  à  l'imposer  partout.  La  critique,  de  plus  en  plus 
approfondie  et  méthodique,  des  thèses  dogmatiques  et 
des  conceptions  sociales  de  l'Eglise  catholique,  devait 
donc  fatalement  répondre  à  l'hostilité  qu'elle  marquait 
de  sa  part  aux  progrès  du  libéralisme  et  de  la  science. 


III 

Dès  le  xviii»  siècle,  des  hommes  nés  catholiques 
avaient  déjà,  nous  le  savons,  produit  contre  les  diverses 
prétentions  de  l'Eglise  et  du  catholicisme,  des  arguments 
assez  forts;  mais,  pour  si  intéressante  qu'elle  nous 
paraisse,  par  son  esprit  et  ses  tendances,  ce  n'est  guère 
que  sur  des  détails  ou,  du  moins,  des  questions  parti- 
culières, que  leur  critique  porte  vraiment.  Dans  son 
ensemble,  elle  demeure  confuse,  peu  cohérenle,  étroite 
surtout;  elle  ne  pose  pas  les  problèmes  fondamentaux 
sur  leurs  véritables  bases.  Mais  il  advint  que,  depuis  la 
fin  de  ce  môme  xviii"  siècle,  le  christianisme  fut  examiné 
dans  le  monde  prolestant  sous  le  triple  aspect  de  sa 
solidité  philosophique,  de  sa  valeur  comme  vie  et  de 
ses  justifications  historiques.  Les  résultats  auxquels  cette 
étude  aboutit,  surtout  les  méthodes  qu'elle  fonda,  trans- 
formèrent véritablement,  par  une  transposition  immé- 
diate, les  conditions  de  l'attaque  menéecontre  la  forteresse 
catholique.  Kant  {-\-  1804),  Schleiermacher  (-}-  1834)  et 
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David  Strauss  (+  1874),  tels  sont  les  trois  noms  dans 
lesquels  se  synthétise  en  quelque  sorte  le  vaste  ellort 
de  pensée  qui  s'est  prolongé  jusqu'à  nous  et  se  poursuit 
sous  nos  yeux. 

Kanl  est  un  des  «  patriarches  »  de  la  pensée  moderne, 
à  l'égal  de  Descartes,  et  ceux-là  même  qui  ne  sont  point 
d'accord  avec  lui,  sur  tout  ou  partie  de  ses  conclusions, 
ont  subi  sa  souveraine  influence.  Si,  pour  une  large 
part,  la  métaphysique  moderne  procède  de  lui,  ce  qui 
en  procède  bien  davantage  encore,  c'est  la  conviction  où 
se  sont  arrêtés  nombre  de  nos  contemporains  que  toute 
métaphysique  est  impossible.  Il  avait,  en  effet,  soumis 
à  une  crilique  rigoureuse  tous  les  principes  du  savoir 
humain  et,  se  demandant  ensuite  sur  quelles  connais- 
sances l'homme  pouvait  légitimement  s'appuyer,  il  avait 
reconnu  qu'il  ne  possédait  point  d'autre  organe  d'acqui- 
sition que  son  esprit,  instruit  par  ses  sens  et  conduit 
par  sa  raison.  Hors  du  plan  de  sa  raison,  l'être  humain 
ne  peut  rien  atteindre  et  sa  raison  même  ne  lui  permet 
de  saisir  que  les  phénomènes  que  recueillent  ses  sens. 
Le  domaine  légitime  de  la  pensée  semble  donc  très 
limité  et  la  connaissance  théologique  n'a  pas  le  droit  de 
réclamer  le  bénéfice  d'un  traitement  de  faveur.  Ses 
postulats  —  l'univers  soi-disant  organisé  en  vue  d'une 
fin  qu'elle  prétend  connaître,  l'àme,  Dieu  lui-même  — 
ne  sont  pas  des  phénomènes  et,  en  soi,  c'est  le  moins 
qu'on  en  puisse  dire,  ils  demeurent  invérifiables.  Sans 
doute,  en  rigueur,  notre  connaissance  directe  ne  nous 
permet  pas  d'affirmer  leur  inanité,  mais  elle  ne  nous 
permet  pas  non  plus  de  nous  les  imposer;  et,  touchant 
l'existence  de  Dieu  et  de  l'àme,  nous  voyons  s'écrouler 
aussi  bien  les  preuves  cartésiennes  que  celles  de  la 
théodicée  chrétienne.  En  réalité,  aucune  vérité  qui  se 
dit  révélée  ne  peut  être  conçue  qu'en  fonction  des 
inévitables  exigences  de  l'esprit  humain;  aucune  théo- 
logie spéculative  ne  saurait  donc  atteindre  une  réalité 
objective;  ce  qui  revient  à  dire  qu'aucune  n'est  en  soi 
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possible  et  que  la  théologie  ne  représente  qu'uu  cas 
particulier  de  la  métaphysique. 

Assurément  Kanl  ne  s'arrête  pas  à  ces  conclusions 
si  négatives  et  la  ihéodicée  qu'il  a  ruinée  en  raison 
pure^  il  la  restaure  en  raison  pratique.  Il  pose  l'immor- 
talité de  l'âme  comme  condition  nécessaire  d'une  solu- 
tion salisfaisante  du  problème  moral.  Dans  le  même 
ordre  d'idées,  il  accepte  l'existence  d'un  Dieu,  très 
analogue,  semble-t-il,  à  celui  du  christianisme,  un  Dieu 
qui  se  porte  garant  de  la  solidité  de  la  morale  et  de 
l'avenir  du  bien.  Mais  qui  ne  sent  que  ces  restaurations, 
qui  procèdent  à  la  fois  du  sentiment  et  d'une  nécessité 
de  théorie,  qui  ne  s'appuient  sur  aucune  constatation 
de  fait,  ne  valent  pas  mieux  que  les  constructions 
qu'elles  remplacent?  Et  qu'elles  ne  bouchent  pas  les 
brèches  ouvertes  dans  l'édifice  théologique  et  métaphy- 
sique par  les  considérations  positives  où  s'est  arrêtée  la 
raison  pure?  Kant  sent  la  nécessité  de  la  morale  et  il 
s'efforce  de  la  consolider  en  lui  cherchant  un  appui  hors 
de  l'homme,  mais  il  faut  de  la  bonne  volonté  pour  se 
contenter  de  celui  qu'il  lui  donne.  Et  il  reste  acquis  : 
d'abord  que  Kant  a  posé,  avec  une  force  singulière,  la 
question  préjudicielle  de  la  légitimité  rationnelle  du 
dogmatisme  chrétien  ;  ensuite  que  sa  critique  de  la 
raison  pure  a  fourni  d'excellents  arguments  à  une  solu- 
tion négative  de  la  question.  Et  c'est  pourquoi  les  théo- 
logiens orthodoxes  ont  si  mauvaise  opinion  du  philo- 
sophe de  Konigsberg. 

Mais  le  christianisme  des  orthodoxes  ne  tient  pas  tout 
entier  dans  une  métaphysique  et  une  dogmatique,  l'une 
n'étant,  en  somme,  que  la  réalisation  de  l'autre  dans  le 
domaine  de  la  foi,  et  croulant  si  l'autre  chancelle;  il 
est  une  histoire.  Il  ne  fait  pas  seulement  appel,  pour  se 
justifier,  à  la  révélation  et  à  la  raison;  il  invoque  le 
témoignage  des  faits  et  des  textes.  Or,  la  science 
historique  s'est  renouvelée  ;  on  pourrait  presque  dire 
qu'elle  s'est  vraiment  constituée  au  xix«  siècle;  elle  s'est 
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construit  une  méthode  précise  de  recherche  et  de  cri- 
tique, à  l'instar  des  sciences  de  la  nature.  Cette  méthode, 
David  Strauss  ne  lavait  pas  inventée*  et  il  ne  fut  pas  le 
premier  à  l'appliquer  à  l'étude  des  origines  chrétiennes, 
mais  il  osa  l'imposer  aux  Evangiles  et,  tout  aussitôt, 
la  fausseté  de  la  représentation  que  l'Eglise  donnait 
comme  l'histoire  vraie  de  Jésus  et  des  Apôtres  se  mani- 
festa, non  sans  quelque  scandale  2. 

Tout  ce  qu'on  avait  cru  simple  se  montrait  soudain 
très  compliqué  ;  tout  ce  qui  avait  semblé  clair  se  brouil- 
lait, pour  ne  laisser,  en  fin  de  compte,  à  la  place  du 
grand  drame  divin  que  les  siècles  avaient  contemplé 
de  loin  le  front  dans  la  poudre,  qu'une  histoire  humaine 
incertaine,  décousue,  confuse,  obscure.  Et,  de  la  vie 
de  Jésus,  cette  fâcheuse  impression  s'étendait  à  l'anti- 
quité sacrée  tout  entière. 

Fallait-il  donc  admettre  que  ce  qui  est  faux  en 
histoire  peut  être  vrai  en  théologie  et  réciproquement? 
Cela  n'a  guère  de  sens.  Alors  la  critique  de  Strauss 
réduisait  à  néant  les  justifications  scripturaires  de  l'or- 
thodoxie. Sans  doute,  il  se  trompait  sur  maint  détail  et 
les  exégètes  qui  l'ont  suivi  et  rectifié  ne  sont  pas,  aujour- 
d'hui même,  arrivés  à  s'accorder  sur  tous  les  points; 
mais  il  n'est  pas  besoin  de  regarder  les  choses  de  bien 
près  pour  se  persuader  que  la  théologie  se  fait  de 
singulières  illusions  quand  elle  compte  sur  ces  contra- 
dictions, plus  ou  moins  graves,  pour  détruire  ses  adver- 

1.  Les  grands  précurseurs,  tels  Spinoza  et  Richard  Simon,  par 
exemple,  au  xvii-  siècle,  ne  sont  que  des  isolés,  qui  ne  font  pas 
d'élèves  et  provoquent  des  réfutations  à  nos  yeux  enfantines,  mais 
que  les  contemporains  ont  jugées  suffisantes,  sur  l'autorité  de  leurs 
auteurs.  Au  xvni'  siècle,  Je  m  Astruc,  qui  pose  le  redoutable  pro- 
blème des  sources  du  Pentateuque  (1753),  n'est  ni  suivi  ni  vraiment 
compris,  mûme  de  Voltaire.  Leurs  idées  sont  reprises  par  les  ratio- 
nalistes allemands  do  la  fin  du  siècle,  qui  y  mêlent  des  considéra- 
rations  parfois  fâcheuses.  Cf.  Gh.  Guigaebert,  Le  problème  de 
Jésus,  p.  XIV  et  8. 

2.  La  première  Vie  de  Jésus  de  Strauss  est  de  1835-1836.  Cf.  Gui- 
gnebert,  Le  problème  de  Jésus,  p.  xvii  et  s. 
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saires  les  uns  par  les  autres.  Les  contradictions  se 
réduisent  un  [)eu  chaque  jour  ;  un  certain  nombre  de 
grands  résultats  s'affirment  et  se  consolident,  dans  le 
consentement  des  savants  non  confessionnels  et  il  faut,  on 
vérité,  beaucoup  d'intrépidité  pour  oser  prétendre,  comme 
le  font  encore  avec  persévérance  des  apologistes  con- 
vaincus, que  l'exégèse  d'aujourd'hui  justifie  la  tradition 
de  l'Eglise. 

Mais  encore  le  christianisme  ne  peut  pas  être  qu'une 
métaphysique,  même  révélée,  et  une  histoire,  mémo 
sacrée;  il  ne  peut  prétendre  à  satisfaire  les  besoins  des 
hommes  qui  ne  se  contentent  pas  de  l'automatisme 
cultuel,  que  s'il  est  également  une  vie,  j'entends  s'il 
peut  être  vécu  sans  rencontrer  de  contradiction  irréduc- 
tible, ni  dans  l'esprit,  ni  dans  le  cœur  de  ses  fidèles.  Ce 
fut  le  théologien  protestant  Schleiermacher,  qui,  au 
début  du  XIX''  siècle,  vit  bien  le  premier  et  prouva  clai- 
rement que  le  christianisme  ne  pouvait  rester  cela  qu'à 
la  condition  de  sortir  de  la  formule  théologique,  de 
briser  sa  rigide  enveloppe  dogmatique,  d'être  repeufjé 
par  le  chrétien,  senti  par  lui  et,  pour  ainsi  dire,  «  expé- 
rimenté »  à  titre  personnel  dans  son  for  intérieur.  De 
toutes  les  religions  positives  que  l'humanité  a  connues, 
c'est  bien,  pense  Schleiermacher,  le  christianisme  qui 
a  atteint  la  perfection  la  plus  haute,  car  c'est  lui  qui  a 
le  mieux  exprimé  notre  conscience  religieuse,  le  mieux 
satisfait  l'intuition  que  nous  portons  en  nous  de  notre 
relation  avec  l'univers  et  son  principe  ;  mais  c'est  seule- 
ment en  alimentant  intégralement  notre  sentiment  reli- 
gieux individuel  et  en  engendrant  notre  action  morale 
qu'il  prouve  son  origine  divine. 

C'était  pour  combattre  le  criticisrae  kantien  que 
Schleiemacher  avait  pris  la  plume  d'abord,  mais  il 
s'était  vite  aperçu  qu'il  ne  pouvait  le  limiter  dans  ses 
effets  destructeurs  qu'en  s'enfermant,  pour  ainsi  dire, 
dans  ses  données.  Et  il  avait  ainsi  raisonné  :  sans  doute 
nous  n'avons  pas  d'autre  instrument  de   conaaissauce 
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que  notre  esprit,  ni  d'autre  critérium  du  vrai  que  l'évi- 
dence, mais,  au  fond  de  notre  être,  la  raison  nous  révèle 
avec  évidence  la  réalité  des  expériences  intellectuelles 
et  morales  qui  sont  l'aliment  de  notre  vie  religieuse.  Et, 
par  suite,  aucun  homme  ne  saurait  reconnaître  la  valeur 
véritable  de  la  religion  chrétienne,  si  son  expérience 
intime  ne  lui  montre  évidemment  qu'en  elle  se  trouve 
la  source  véritable  de  sa  propre  vie  religieuse;  si,  donc, 
il  ne  la  revit. 

Sans  doute;  mais  alors  on  se  demande  ce  que  devien- 
nent, dans  un  semblable  christianisme,  la  tradition 
ecclésiastique  et  les  dogmes.  Qu'est-ce  même  que  Dieu 

—  tout  simplement  —  dans  cette  religion  intérieure? 
Schleiermachersait,  c'est-à-dire  sent  —  car  il  est  à  peine 
besoin  de  relever  l'équivoque  créée  par  l'emploi  du  mot 
expérience  dans  le  jeu  d'impressions  personnelles  ot  de 
sentiments  qu'est  cette  religion  en  esprit  et   en   vérité 

—  il  sent,  dis-je,  qu'il  y  a  une  cause  indépendante  de 
notre  volonté  et  supérieure  à  elle,  qui  détermine  notre 
relation  à  elle  et  au  monde  et  qui  nous  en  donne  le 
sentiment;  c'est  l'Inconnue  du  problème  du  cosmos  et 
c'est  ce  qu'il  nomme  Dieu.  Qu'en  pourrait-il  dire  de 
plus,  qui  ne  soit  imagination  pure  et  qui  ne  contredise, 
sans  conciliation  possible,  la  représentation,  imprécise 
sans  doute  dans  sa  figure,  mais  singulièrement  stricte 
dans  son  intention,  sous  laquelle  le  christianisme  prétend 
enfermer  Dieu? 

Bien  sûr,  Schleiermacher  ne  s'avoue  pas  qu'il  détruit 
les  dogmes  et  ruine  jusqu'en  ses  fondements  toute  la 
métaphysique  authentiquement  chrétienne.  Il  cherche 
même  ù  les  consolider  l'une  et  les  autres  en  partant  de 
ses  affirmations  premières  ;  mais  ce  n'est  que  par  le 
secours  d'interprétations  toutes  personnelles,  donc  aussi 
éloignées  que  possible  de  l'esprit  de  l'Eglise.  Ainsi, 
nous  savons  que  l'idée  centrale  du  christianisme,  c'est 
celle  de  la  rédemption  par  le  Christ,  Fils  de  Dieu,  mira- 
culeusement incarné  pour  le  salut  des  hommes;  dans 
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l'interprétation  de  notre  théologien  elle  devient  une 
sorte  de  régénération  de  la  nature  humaine  par  le 
triomphe  en  elle  de  la  vision  spirituelle  du  monde  sur 
la  charnelle.  Et,  comme  celte  régénération  n'est,  dit-il, 
vraiment  visible  que  dans  VEglisc  du  Christ,  il  parait 
évident  qu'elle  procède  de  Jésus-Christ,  qui,  par  cela 
même,  a  vraiment  été  un  homme  divin.  Entendons  qu'il 
a  réalisé  au  maximum  et  coordonné  en  sa  personne  les 
reflets  de  l'image  divine  qui  sont  en  chacun  de  nous.  En 
ce  sens,  on  peut  dire  qu'il  a  exprimé  Dieu  ici-bas  et  que 
sa  naissance  a  été  miraculeuse.  — Qui  ne  sent  la  distance 
et  l'opposition  entre  cette  construction  d'intellectuel 
farci  de  théologie  et  les  dogmes  de  l'Incarnation,  de  la 
Naissance  virginale  et  de  la  Rédemption? 

L'influence  de  Schleiermacher  sur  la  théologie  libé- 
rale allemande  a  été  très  grande  et,  comme  c'est  dans 
ses  rangs  que  se  sont  recrutés  les  hommes  par  qui  s'est 
organisée  l'étude  vraiment  scientifique  de  l'histoire 
chrétienne,  ce  fut  aussi  sur  la  constitution  de  cette 
histoire  que  l'action  du  penseur  de  Breslau  s'étendit  i. 
David  Strauss  avait  subi  cette  influence,  après  celle  de 
Kant  et  avant  celle  de  Hegel,  quand  il  écrivit  sa  Vie  de 
Jésus. 

Or  Kant,  Strauss  et  Schleiermacher  ne  sont  pas  que 
trois  isolés,  spécialement  doués  pour  les  œuvres  de 
critique  et  de  spéculation.  S'ils  ont  précisé  les  tendances 
de  l'esprit  moderne,  c'est  qu'ils  les  ont  d'abord  suivies 
et  leur  influence  durable  tient  justement  à  ce  qu'ils  en 
ont  exprimé  avec  une  force  singulière  plusieurs  aspira- 
tions essentielles.  Ils  ont  eu  des  élèves  et  des  imita- 
teurs :  j'entends  des  hommes  qui,  partant  d'eux,  sont 
allés  plus  loin  dans  la  même  voie,  ou  qui,  dans 
d'autres  directions,  se  sont  attachés  à  d'autres  aspects  de 
l'effort  intellectuel  de  leur  temps.  Dans  le  domaine 
philosophique,  Hegel,  dont  on  ne  serait  guère  exagérer  le 

1.  Schleiermacher  était  né  à  Breslau,  en  1768. 
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rôle  dans  la  constitution  définitive  des  écoles  de  théo- 
logie libérale  en  Allemagne;  Auguste  Comte,  le  père  du 
positivisme,  dont  la  théorie  des  trois  états  et  les  préci- 
sions touchant  la  relation  des  sciences  entre  elles  et 
leurs  méthodes,  dominent  encore,  pour  une  si  large 
part,  toute  la  pensée  scientifique  ;  Stuart  Mill  et  Spencer, 
psychologues  et  logiciens,  qui  ont  considéré  les  pro- 
blèmes fondamentaux  de  la  vie  de  l'esprit  et  de  son 
fonctionnement,  en  les  replaçant  rigoureusement  dans 
le  plan  de  l'expérience,  hors  des  atteintes  de  l'imagina- 
tion métaphysique  et  de  l'effusion  sentimentale.  Dans  le 
domaine  théologique  et  moral,  Baur,  Ritschl  et  les 
libéraux  du  protestantisme.  Dans  le  domaine  historique, 
Renan  et  toute  l'école  critique,  qui  représente  depuis 
plus  d'un  demi-siècle  en  Allemagne,  en  Angleterre,  aux 
Etats-Unis,  en  France,  une  si  riche  floraison  d'esprits 
libres,  hardis  et  pénétrants,  de  plus  en  plus  larges  et 
sûrs  d'eux-mêmes.  Tous,  de  points  de  vue  divers,  ont 
collaboré  à  faire  de  plus  en  plus  rigoureuse  la  for- 
mation intellectuelle  des  chercheurs  de  vérité,  à  rendre 
plus  décisive  l'exégèse  et  plus  certaine  l'histoire. 


IV 

Dans  le  même  temps,  d'autre  part,  le  développement 
des  sciences  de  la  nature  multipliait  les  contradictions 
aux  prétendus  faits  acquis  dont  s'élayait  la  tradition 
catholique  au  regard  de  sa  représentation  nécessaire  de 
l'homme  et  du  monde.  Pour  se  défendre  vaille  qui  vaille, 
même  vis-à-vis  de  ses  fidèles.  l'Eglise  se  trouvait  réduite, 
soit  aux  résistances  absurdes,  à  la  négation  pure  et  simple 
de  ces  contradictions  évidentes,  soit  aux  expédients 
les  plus  hasardeux,  aux  conciliations  les  plus  invrai- 
semblables. On  les  a  désignées  d'un  mot  ;  le  concor^ 
disme,  et  leur  plus  glorieux  mérite  n'est  sans  doute  pas 
d'avoir  modifié  du  tout  au  tout  les  positions  ecclésias- 
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tiquesquand,  décidément,  ellesdevenaientlropiotenables. 

Je  me  contenterai  de  rappeler  un  des  plus  connus 
d'entre  les  épisodes  de  ce  vaste  conflit  de  la  science  et 
de  l'Eglise  catholique  au  xix"  siècle;  c'est  celui  qui  est 
né  de  la  publication,  en  1859,  du  fameux  livre  de 
Darwin  sur  l'Origine  des  espèces.  Il  reprenait,  en  le  pous- 
sant à  fond,  un  problème  qui  n'était  pas  neuf,  puisqu'un 
Diderot  ou  un  Robinet  l'avaient  entrevu,  et  que  Lamarck 
l'avait  posé,  mieux  peut-être,  en  tout  cas,  dans  d'autres 
termes,  au  début  du  siècle,  le  problème  du  transformisme 
et  de  Vévolutionisme.  Ce  fut  un  beau  tapage  et  on  vit  un 
déluge  d'épithètes  comme  les  plumes  ecclésiastiques  ou 
cléricales  n'en  avaient  point  laissé  couler  depuis  long- 
temps. Spécialement  l'idée  que  l'homme  pouvait  des- 
cendre du  singe  se  prêta  à  des  plaisanteries  et  à  des 
invectives  de  la  plus  haute  saveur.  Les  plus  modérés 
d'entre  les  théologiens,  le  cardinal  Maignan,  par  exemple, 
ou  le  P.  Brûcker,  prononcèrent  du  moins  que  le  darwi- 
nisme était  «  entièrement  contraire  à  VEcriture  sainte  et 
à  la  foi  »  et  à  «  la  vérité  des  traditions  religieuses.  »  Le 
pape  ne  ménagea  point  les  encouragements  et  les  récom- 
penses aux  plus  vaillants  champions  de  la  cosmogonie 
mosaïque  et  du  c?'ea/ionw7ne,  c'est-à-dire  de  la  doctrine, 
soutenue  encore  par  Linné  et  par  Guvier,  de  la  création 
de  chaque  espèce  pour  elle-même  et  sans  dépendance 
des  autres. 

On  s'est  étonné  de  cet  accès  de  rabics  theologica  et 
on  a  eu  tort;  car,  en  définitive,  le  darwinisme  répondait, 
par  une  solution  ruineuse  pour  le  christianisme,  à  un 
problème  capital  dont  la  théologie  avait  toujours  tiré 
grand  parti.  Il  est  impossible,  disait-elle,  de  nier  l'évi- 
dence d'une  finalité  dans  la  construction  et  la  disposi- 
tion des  organes  chez  les  êtres  vivants  :  c'est  pour  ia 
vision  que  l'œil  est  constitué;  c'est  pour  la  marche 
que  les  jambes  sont  faites.  Comment  en  aurait-il  pu  être 
ainsi  sans  l'intervention  d'une  volonté  créatrice  intelli- 
gente? Comment  des  combinaisons  du  hasard  auraient- 
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elles  jamais  réussi  uu  nombre  si  énorme  de  coups  heu- 
reux dans  le  jeu  des  forces  aveugles  ?  Et  c'était  là  un 
argument  qui  paraissait  irrésistible  pour  fonder  le  dogme 
de  l'existence  d'un  Dieu  personnel  ;  et,  ce  point  accordé, 
la  dialectique  théologique  étendait  à  nombre  d'autres 
le  bénéfice  de  la  preuve  de  fait  qu'elle  croyait  tenir.  Or 
Darwin,  en  posant  le  double  principe  de  la  lutte  pour  la 
vie  et  de  la  sélection  naturelle,  déterminait  les  fonde- 
ments d'une  réponse  à  cet  argument  de  finalité  orga- 
nique :  le  lent  perfectionnement,  par  la  force  des  choses, 
d'organes  peu  à  peu  sélectionnés  et  fixés  par  l'hérédité 
dans  leur  type  le  plus  parfait. 

Cependant,  malgré  leur  belle  assurance  première  et 
leur  argumentation  triomphante,  les  adversaires  catho- 
liques du  transformisme  se  trouvèrent  bientôt  en  mau- 
vaise posture,  parce  qu'après  qu'on  eut  fait  le  compte  des 
critiques  sérieuses  que  soulevait  dans  son  détail  la  thèse 
de  Darwin,  il  fallut  bien  reconnaître,  si  peu  qu'on  eût  de 
compétence,  qu'il  restait  d'elle  assez  dans  la  science 
pour  embarrasser  les  apologistes  de  bonne  foi.  Plusieurs 
d'entre  eux  s'en  aperçurent,  qui  crurent  sage  de  ne  point 
s'obstiner  dans  la  négation  insoutenable  et  entreprirent 
d'annexer  le  transformisme  à  l'orthodoxie.  Rome  résista 
quelque  temps,  à  son  ordinaire,  puis  finit  par  céder  et, 
aujourd'hui,  hormis  quelques  élèves  naïfs  qui  croient 
encore  bien  faire  en  accablant  de  leurs  railleries  la 
théorie  darwinienne  de  l'origine  de  l'homme,  l'ensemble 
delà  doctrine  transformiste  est  acceptée,  parles  catho- 
liques instruits,  contre  le  créationisme.  Il  est  convenu 
qu'elle  ne  peut  pas  ne  pas  s'accorder  avec  la  vérité 
révélée  ;  ou,  si  Ton  préfère,  cette  dernière  doit  s'en 
accommoder. 

Le  transformisme  n'a  pas  connu  tout  seul  l'enviable 
privilège  d'obliger  l'Eglise  à  pareil  changement  de  front; 
elle  a  tenu  la  même  conduite  en  face  de  chaque  grande 
découverte  scientifique,  ou  à  peu  près.  C'est  d'abord  la 
résistance  ouverte  et  têtue,  puis  la  capitulation  subrep- 


LE    LIBÉRALISME  281 

tice  vl  partielle,  eniinVnddptation  totale  et  même  ïadop- 
tion  soutenue  de  l'affirmation  plus  ou  moins  convaincue 
que  "  cela  va  très  bien  ainsi  '.  »  Et  s'il  se  rencontre 
encore  des  apologistes  qui  ergotent  avec  la  science,  qui 
s'obstinent  àn'accepter  telle, ou  telle,  de  sesconstatations 
gênantes  pour  eux  que  comme  hypothèses  incertaines 
et  contestables,  la  plupart  prennent  une  altitude  tout 
autre.  Ils  affirnient  paisiblement  que  la  science  ne  con- 
tredit jamais  la  foi,  parce  que  ce  n'est  pas  possible  et 
que  la  vérité  ne  conteste  pas  la  vérité.  Ils  défient  même 
leurs  adversaires  de  tirer  de  la  science  un  seul  argument 
valable  contre  les  dogmes.  Croire  semblable  défi  bien 
fondé  et  prudent,  c'est  faire  preuve  dignorance  ou 
s'abuser  soi-même.  Mieux  avisés  et  plus  conscients  des 
intérêts  de  l'orthodoxie  étaient  sans  doute  encore  les 
naïfs  généreux,  qui,  naguère,  entreprenaient  de  se  jeter 
en  travers  du  progrès  des  sciences  d'observation  et  de 
l'arrêter;  car,  fondée  sur  une  représentation  du  monde 
périmée  depuis  des  siècles,  la  théologie  que  le  concile 
de  Trente  a  authentiquée  ne  peut,  sans  se  transformer 
radicalement,  sans  s'abolir  et  sans  se  désavouer  elle- 
même,  chercher  à  se  loger  dans  la  science  d'aujourd'hui. 
Beaucoup  de  catholiques  bien  intentionnés  et 
quelques  apologistes  malavisés  cherchent  le  double 
salut  de  leur  foi  et  de  leur  raison  dans  l'intrépide  assu- 
rance qu'elles  sont  toutes  deux  libres  et  indépendantes, 
parce  qu'elles  se  trouvent  «  dans  deux  plans  différents  », 
parallèles  sans  doute,  mais  parfaitement  distincts.  A  qui 
ne  s'arrête  point  aux  illusions  du  style  figuré  et  à  la 
séduction  des  métaphores,  il  apparaît  vite  que  cette 
position  n'offre  aucune  sécurité.  Affirmer  que  ces  deux 

1.  La  conséquence  ordinaire  de  ces  atermoiements,  c'est  que 
l'Eglise  n'acc«pte  guère  les  grandes  théories  scientifiques  que  lors- 
qu'elles commencent  à  être  un  peu  dépassées  et  désuètes:  sa 
science  est  toujours  en  relard  sur  la  science.  Cette  remarque  se 
justifierait  à  propos  du  transformisme.  Cf.  Bohn,  Le  mouvement 
biologique  en  Europe.  Paris,  1921. 
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plans  de  vérité  se  rejoignent  à  l'Infini,  c'est-à-dire  en 
Dieu,  n'est  qu'ajouter  une  figure  aux  autres.  Abstraire 
la  foi  de  la  science,  ou  réciproquement,  en  les  isolant 
par  une  cloison  étanche  —  le  système  de  Pasteur  et  de 
nombre  de  savants  restés  catholiques  —  est  une  opération 
qui  offre  peut-être  plus  de  garantie  ;  mais  ne  la  pra- 
tique pas  qui  veut  et  le  moindre  rapprochement  entre 
les  catégories  de  la  croyance  orthodoxe  el  celles  de  la 
connaissance  positive  prouve  vite  que  «  la  nature  n'est 
pas  chrétienne  »  et  n'a  pris  aucun  souci  des  conditions 
générales  qui  s'imposent  au  dogme.  On  a  le  choix  :  ou 
bien  écarter  les  exigences  du  dogme  incompatibles  avec 
la  science,  le  réduire  à  des  affirmations  religieuses  très 
générales  qui  peuvent  évidemment  s'accorder  avec  elle; 
ou  bien  tomber  dans  V harmonisation  subtile  et  toute  ver- 
bale. S'arrêter  au  premier  parti,  c'est  sûrement  sortir  de 
l'orthodoxie  ;  il  suffît  de  s'en  rapporter  aux  théologiens 
romains  pour  en  être  certain  et  les  catholiques  libéraux 
d'aujourd'hui  l'ont  durement  éprouvé.  Prendre  le  second 
parti,  c'est  sortir  de  la  vérité  contrôlable  et  souvent  du 
bon  sens.  On  a  beau  faire  et  beau  dire,  la  dogmatique 
orthodoxe  a  été  construite  non  pas  hors  de  toute  science 
et  sans  contact  avec  les  connaissances  d'expérience,  mais, 
bien  au  contraire,  en  fonction  d'une  certaine  science  très 
précise,  mais  qui,  par  malheur,  se  trouve  aujourd'hui 
insoutenable  parce  qu'elle  tient  à  des  affirmations 
erronées,  fondées  sur  des  expériences  fausses. 

La  vérité,  c'est  que,  dans  le  mouvement  de  la  pensée 
moderne,  la  théologie  romaine  authentique  voit,  ajuste 
raison,  un  péril  mortel  pour  elle-même;  mais  aussi 
qu'elle  demeure  impuissante  contre  lui.  Eile  est  natu- 
rellement incapable  de  l'arrêter  et  elle  s'est  interdit  de 
le  suivre  depuis  qu'en  son  égarement  elle  s'est  condamnée 
à  l'immobilité  dans  «  l'absolumenl  vrai  ».  Privée  désor- 
mais de  tout  moyen  de  h  adapter,  elle  ne  peut  plus  que 
s'affirmer.  Elle  le  fait  en  publiant  sans  se  lasser  des 
livres  d'apologétique  plus  ou  moins  bien  construits,  et 
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que,  d'ailleurs,  ne  lisent  guère  que  ceux  qui  n'en  auraient 
pas  besoin.  Elle  y  combat  pied  à  pied  ses  adversaires, 
comme  c'est  son  droit,  que  nul  ne  lui  conteste;  elle  y 
prétend  même  souvent  avoir  raison  contre  eux,  chez  eux 
et  par  leurs  arguments  ;  car  elle  se  croit  capable  de 
donner  aux  savants,  dans  leur  propre  domaine,  des 
leçons  de  méthode.  Elle  y  fait  aussi  grand  état  des 
concessions  que  la  force  des  choses  lui  arrache  peu  à 
peu  ;  elle  y  étale  volontiers  son  respect  de  la  science, 
qui  repose  sur  Dieu  comme  la  vérité  révélée;  mais  elle 
continue  de  s'y  montrer  réfractaire  à  l'esprit  scienti- 
fique. Elle  ne  nous  permet  pas  d'oublier  ce  que  Renan 
écrivait  dans  la  préface  de  la  Vie  de  Jésus  :  «  //  est 
une  chose  qu'un  théologien  ne  saurait  jamais  être,  je  veux 
dire  un  historien.  L  histoire  est  essentiellement  désinté- 
ressée... Le  théologien  aun  intérêt.,  c'est  son  dogme.  Rédui- 
•■rz.ce  dogme  autant  que  vous  voudrez,  il  est  encore... 
pour  le  critique,  d'un  poids  insupportable.  Le  théologien 
orthodoxe  peut  être  comparé  à  un  oiseau  en  cage,  tout 
mouvement  propre  lui  est  interdit.  I^e  théologien  libéral 
est  un  oiseau  à  qui  on  a  coupé  quelques  plumes  de  l'aile. 
Vous  le  croyez  maître  de  lui-même;  il  Vest  en  effet 
jusqu'au  moment  où  il  s'agit  de  prendre  son  vol.  Alors 
vous  voyez  qu'il  n'est  pas  complètement  le  fils  de  l'air  ». 
Ce  que  Renan  dit  là  spécialement  de  l'historien  vaut 
pour  le  savant,  à  quelque  ordre  de  recherches  qu'il  s'ap- 
plique. 

Je  citerai  quelques  textes  autorisés,  qui  ont  coulé  de 
plumes  théologiques  et  orthodoxes  ;  ils  préciseront  très 
suffisamment  ce  que  j'avance. 

Voici  ce  qu'écrivait  Mgr  Mignot,  qui  passait  à  juste 
titre  pour  libéral,  au  temps  où  s'allumait  la  flambée 
moderniste,  en  1904  :  «  Remarquons  qu'elle  (l'Eglise)  ne 
conteste  pas  à  ihistorieri  le  droit  de  chercher,  de  donner 
ses  preuves,  de  tirer  des  conclusions.  Elle  conteste  seule- 
ment le  droit  de  conclure  suivant  les  idées  préconçues  de 
l'auteur  et  contrairement  à  sa  propre  doctrine.  Accepter 
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cer tailles  affirmations  serait  pour  V Eglise  un  suicide  *  ». 
Et  un  autre  prélat,  lui  aussi  parfois  suspect  de  quelque 
fâcheux  libéralisme,  au  jugement  des  intransigeants  du 
romanisme,  Mgr  Le  Camus,  précisait  la  même  idée  et 
l'aggravait  en  ces  termes  :  «  Mon  droit  se  borne  à  dire  : 
Au  nom  de  la  science  critique,  je  vais  tout  fouiller, 
exactitude  et  sens  littéral  des  textes,  arguments  intrin- 
sèques et  extrinsèques,  pour  arriver  à  la  conclusion  que  je 
tiens  d'avance  pour  certaine,  ou  mieux  à  la  démonstration 
que  j'ai  le  droit  d'opposer  aux  incroyanfs'^.  »  Et  voici, 
pour  finir,  la  conclusion  d'un  pur,  au  lendemain  de  la 
condamnation  de  la  tentative  de  conciliation  de  M.  Loisy  : 
«  L'autorité  de  l'Eglise  doit  peser  plus  au  simple  regard 
de  la  raison  que  l'autorité  de  M,  Loisy...  L'Eglise,  même 
quand  elle  n'use  pas  du  privilège  de  l'infaillibilité,  ne 
laisse  pas  d'être  assistée  par  l'Esprit  saint  dans  le  gouver- 
nement des  âmes  et  la  distribution  de  la  doctrine^ .y^ 

Ces  textes  —  on  les  multiplierait  autant  qu'on  vou- 
drait —  doivent  être  soigneusement  scrutés  dans  leur 
lettre  et  dans  leur  esprit  ;  ils  valent  autant  par  leurs  réti- 
cences que  par  leurs  affirmations  et  précisent  la  position 
de  la  théologie  romaine  vis-à-vis  de  la  science.  Elle  n'en 
saurait  prendre  une  autre  sans  se  suicider  et  elle  ne  peut 
s'y  maintenir  sans  se  mettre  en  opposition  fondamentale, 
en  opposition  irréductible  de  principes,  avec  l'esprit 
moderne,  avec  la  conscience  moderne.  On  entend  bien 
que  lorsque  M.  Emonet  déclare  que  l'autorité  de  l'Eglise 
doit  peser  plus  au  simple  regard  de  la  raison  que 
l'autorité  de  M.  Loisy,  la  personne  du  célèbre  exégète 
n'arrive  là  que  par  occasion;  il  s'agit  au  vrai  de  la  cri- 
tique indépendante,  de  la  critique  libre  qu'il  représente. 
Or  la  conscience  moderne  n'accepte  plus  qu'on  tranche 
d'autorité  ce  qui  doit  être  établi  par  la  recherche  scienti- 

1.  Critique  et  tradition,   dans    Le    Correspondant  du   10  jan- 
vier 1904. 

2.  Fausse  exégèse,  mauvaise  théologie,  p.  9. 

3.  Emonet,  dans  les  Etudes  de  mars  1904,  p.  75a. 
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fique  :  elle  ne  confond  plus  la  science  el  la  théologie.  Le 
Syllabus  signale,  au  nombre  des  erreurs  condamnables, 
Topinion  que  la  méthode  et  les  principes  dont  se  sont 
servis  les  docteurs  scolastiques  pour  construire  leur 
théologie  ne  conviennent  plus  aux  nécessités  d'aujour- 
d'hui et  ne  s'accordent  plus  avec  le  progrès  des  sciences'. 
Telle  est  pourtant  la  vérité  évidente  et  tous  les  efforts  de 
restauration  thomiste  n'y  feront  rien  du  tout,  encore  que 
saint  Thomas  lui-même  offre  parfois  à  la  libre  recherche 
des  facilités  que  ses  «  restaurateurs  »  lui  refusent. 
L'Eglise  ne  repose,  au  fond,  que  sur  Vanforité:,  cette 
autorité  oblige  les  hommes  à  croire,  d'un  assentiment 
total,  des  affirmations  dont  la  moindre  culture  libre  leur 
prouve  la  ruineuse  fragilité.  A  l'inverse,  la  science  repose 
sur  le  doute  et  sur  le  fait  rigoureusement  observé.  Il  faut 
choisir.  Et  c'est  dans  la  nécessité  de  ce  choix,  qui 
s'impose  à  tous  les  hommes  cultivés,  que  réside  aujour- 
d'hui le  plus  formidable  argument  contre  la  vérité 
catholique. 

1.  Syllabug,  xiii. 


CHAPITRE  XIII 
Le  triomphe  du  romanisme 


I.  Position    officielle  de    Vaulorité   romaine    en    face   de    l'esprit 

moderne.  —  L'article  LXXX  du  Syllabus.  —  Tentatives  pour 
diminuer  sa  portée;  leur  inutilité.  —  L'attitude  de  Grégoire  XVI, 
de  Pie  IX,  de  Pie  X.  —  L'apparente  exception  de  Léon  XIIL  — 
Les  droits  imprescriptibles  de  l'Eglise  et  du  Pape. 

II.  L'immobilité  de  la  doctrine;  stagnation  de  la  pensée  dogma- 
tique depuis  le  concile  de  Trente.  —  L'Iramaculée-Conception 
et  l'Infaillibilité  ;  leur  sens  et  leur  importance .  —  Les  autres  acqui- 
sitions de  la  foi.  —  L'enlisement  dans  le  christianisme  d'en 
bas.  —  L'adogmatisme  et  le  ritualisme  chez  les  fidèles.  —  En 
quoi  les  apparences  sont  trompeuses. 

III.  L'Eglise  ne  peut  retrancher  les  fidèles  du  monde  vivant.  —  Le 
mouvement  moderniste.  —  En  quoi  il  était  dans  la  tradition 
historique  de  l'Eglise.  —  Gomment  tout  l'effort  intellectuel  du 
xix®  siècle  y  menait  les  catholiques  instruits.  —La  tentative  de 
Lamennais,  Montalembert  et  Lacordaire.  —  Mœhler  et  son 
entourage. 

IV.  La  crise  de  1904.  —  Seflî  et  portée  de  la  revendication  moder- 
niste. —  Causes  profondes  de  son  échec.  —  Elle  conduit  à 
l'anti- romanisme  dans  une  Eglise  où  le  Pontife  romain  est  roi. 
—  La  résistance  pontificale.  —  Elle  est  imposée  par  la  nécessité.  — 
Pourquoi  le  Pape  est  demeuré  vainqueur.  —  Valeur  de  sa  victoire. 


I 

Naguère  quelques  hommes  instruits  et  pleins  de 
bonne  volonté,  attachés  à  l'Eglise,  mais  respectueux  des 
droits  de  la  pensée,  se  sont  demandés  pourquoi  tant  d'ex- 
cellents esprits  se  détachaient  les  uns  après  les  autres  des 

1.  Bibliographie  dans  Stephan,  Die  Neuzeit,  §§  38,  39,  42. 


LE  TRIOMPHE  DU  ROMANISME  287 

doctrines  catholiques,  et  l'un  d'entre  eux  a  défini  comme 
il  suit  VolislacU'  le  plus  immédiatement  visible  qui  arrête 
les  hommes  cultivés  d'aujourd'hui  au  seuil  du  catholi- 
cisme :  «  C'est  l'existence  de  l'autorité  qui  affirme  ces 
doctrines...  qui  les  impose  et  qui  exige  notre  soumission. 
Mais,  sur  ce  point.,  l'Eglise  catholique  est  intransigeante 
et  le  restera  toujours.,  parce  qu'elle  n  conscience  qve. Jésus- 
Christ  est  avec  elle^   ». 

Par  malheur  pour  elle,  l'intransigeance  et  l'immobi- 
lité n'ont  aucune  chance  d'avancer  humainement  ses 
affaires;  et  c'est  l'expérience  seule  qui  prouvera  si  la 
présence  de  Jésus-Christ  dans  l'Eglise  est  un  fait  assez 
réel  et  assez  décisif  pour  ramener  dans  le  sens 
catholique  le  mouvement  scientifique,  qui  jusqu'ici,  et 
quoi  qu'en  disent  des  apologistes  vraiment  faciles  à 
contenter,  s'en  éloigne  désespérément  de  plus  en  plus. 
Les  mystiques,  insensibles  aux  enseignements  de  la  vie 
et  inconscients  des  contradictions  qu'elle  apporte  à  leurs 
rêves,  peuvent  nier  très  sincèrement  qu'il  en  soit  ainsi 
et  les  ignorants  peuvent  ne  pas  s'apercevoir  qu'il  en  est, 
en  effet,  ainsi;  mais  les  mystiques  actifs  ne  sont  pas 
légion  et  si  leur  influence  demeure  forte  sur  les  igno- 
rants, parce  que  l'homme  qui  ne  sait  pas  vit  et  pense 
par  le  sentiment,  l'ignorance  recule  chaque  jour  un  peu. 

L'autorité  dont  il  vient  d'être  parlé,  c'est  celle  qui 
réside  à  Rome  dans  la  personne  du  Pape,  et  son  intran- 
sigeance, c'est  celle  qui  s'affirme  dans  le  dernier  article 
du  Syllabus,  celui  qui  porte  condamnation  contre  l'erreur 
suprême  de  l'esprit  moderne  :  «  Le  Pontife  romain  peut 
et  doit  se  réconcilier  et  composer  avec  le  progrès.,  avec  le 
libéralisme  et  avec  la  civilisation  moderne  ^  ». 

On  a  souvent  épilogue  sur  la  portée  du  Syllabus  ;  on 
a  remarqué  qu'il  n'était  point  signé  du  Pape,  ni  pro- 
mulgué,  ni  garanti  par  lui,  qu'on  le  devait,  par  suite, 

1.  Abbé  Girodon,  dans  Rifaux.  Les  conditions  du  retour  au 
eatholicisme.  Paris,  1997,  p.   213. 

2.  Syllabus,  lxxx. 
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regarder  comme  essentiellement  réformable  et  qu'en 
dernière  analyse,  aucun  catholique  ne  pouvait  être  consi- 
déré comme  anathème  et  exclu  de  la  communion  des 
fidèles  uniquement  parce  qu'il  s'attachait  à  une  des 
70  propositions  condamnées  par  un  document  qui  expri- 
mait l'idéal  des  Jésuites  plus  que  celui  de  l'Eglise.  Les 
catholiques  libéraux,  ou  seulement  éclairés,  se  sentant 
fort  gênés  par  les  intempestives  précisions  que  le 
Syllabus  apportait  à  leurs  plus  redoutables  difficultés, 
ont  naturellement  accepté  cette  exégèse  édulcorante.  En 
fait,  la  curie,  sans  les  décourager  complètement,  ne  les  a 
jamais  suivis,  et  quand,  voilà  quelques  années,  un 
notable  catholique  libéral,  un  juriste  doublé  d'un  histo- 
rien, M.  Paul  Viollet,  alarmé  du  parti  que  les  ennemis  de 
l'Eglise  tiraient  du  Syllabus,  a  cru  le  moment  venu  de 
la  débarrasser  de  ce  fardeau  importun,  en  montrant 
combien  faible  était  son  autorité  canonique  et  juridique, 
il  a  pu  soulever  l'enthousiasme  de  quelques  catholiques 
généreux,  mais  son  livre  a  été  mis  à  l'Index  i.  11  ne  lui  est 
resté  à  lui-même  que  la  maigre  consolation  de  penser 
qu'après  tout  la  Congrégation  de  Tlndex  n'est  ni  l'Eglise 
ni  le  Pape.  En  pratique,  la  différence  paraît  faible  et 
c'est,  sans  doute,  un  vague  reste  de  prudence  humaine  et 
certaines  habitudes  imprescriptibles  de  circonspection 
diplomatique,  qui  ont  jusqu'ici  fait  obstacle  à  la  com- 
plète confusion  entre  ceci  et  cela. 

Il  semble  que  la  grande  préoccupation  de  la  curie 
romaine  soit,  depuis  longtemps,  de  ne  pas  scandaliser  les 
simples,  c'est-à-dire  de  ne  pas  leur  donner  d'inquiétude 
sur  la  fixité  invariable  de  la  doctrine,  de  les  tenir,  par 
suite,  strictement  attachés  à  une  obéissance  aveugle, 
mais  réputée  salutaire.  Elle  sait  que  les  préoccupations 
d'ordre  scientifique,  et  surtout  que  l'esprit  scientifique, 
pénètrent  très  lentement  dans  les  masses  populaires  — 
en  particulier  celles  des  campagnes  —  lesquelles  vivent 

1.  L'Infaillibilité  du  pape  et  le  Syllabut.  La  mise  à  l'Index  est 
du  6  avril  1906. 
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de  sentiment  irraisonné  et  non  pas  de  savoir  exact  et  de 
critique;  et,  comme  elle  n'est  guère  tourmentée  elle- 
même,  à  ce  qu'il  semble,  par  les  inquiétudes  intellec- 
tuelles, que  son  isolement  de  la  vraie  vie  lui  épargne, 
elle  juge,  en  tout  état  de  cause,  plus  naturel  et  moins 
hasardeux  de  scandaliser  quelquefois  les  savants. 

Ainsi  a  fait  Grégoire  XVI  et,  après  lui^  Pie  IX,  avec 
l'encyclique  Quauta  cura  et  le  Syllahus,  et  naguère 
encore  Fie  X,  avecson  décret  Lame  n  t  abili  cl  son  encyc\\qne 
Pascendi  dominici  greijis,  qui  correspondent  assez  bien 
aux  deux  grandes  démonstrations  «  traditionalistes  »  de 
l'autre  Pie.  On  aime  à  répéter  dans  certains  milieux 
politiques  que  Léon  XIII  pensait  d'autre  sorte  :  c'est  une 
erreur  et  l'on  confond  les  attitudes  d'un  homme  qui 
répugnait  aux  violences  du  geste  et  du  langage,  avec  ses 
convictions,  dont  nombre  de  textes  témoignent  qu'elles 
furent  exactement  pareilles  à  celles  de  son  prédécesseur 
et  à  celles  de  son  successeur.  Il  ne  serait  pas,  en  effet, 
difficile  de  tirer  des  nombreuses  encycliques  de  ce  pape, 
prétendu  libéral,  un  Si/llabus  aussi  rigoureusement 
hostile  à  tous  les  principes  de  la  société  d'aujourd'hui,  à 
toutes  les  revendications  de  la  conscience  moderne  que 
celui  de  1864  ou  celui  de  1907.  Il  y  aurait  grande 
imprudence  à  juger  des  doctrines  ecclésiastiques  de 
Léon  XIII  d'après  la  légende  excessive  du  pape  «  socia- 
liste et  républicain  »,  édifiée  mal  à  propos  sur  deux  de 
ses  encycliques  :  Rerum  novarum,  sur  la  condition  des 
ouvriers  (1891)  et  Interinnumeras  (1892)  sur  le  ralliement 
des  catholiques  français  à  la  République.  Lorsqu'on 
prend  la  peine  d'examiner  ces  documents,  la  légende 
s'effondre.  L'encyclique  lierum  novarum  porte  en  réalité 
condamnation  du  socialisme  et  s'inspire  des  organisa- 
tions syndicales  modernes  tout  juste  assez  pour  tracer 
le  plan  d'une  organisation  catholique  du  travail  ;  et 
c'est  toujours  selon  l'esprit  de  l'Eglise,  esprit  d'autorité, 
esprit  d'ordre  et  de  condescendance  pour  les  forts,  qu'elle 
prétend  régler  les  rapports  du  travail  et  du  capital.  La 
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charité  chrétienne,  la  recommandation  de  l'amour  fra- 
ternel réciproque  et  de  la  mutuelle  condescendance 
n'apportent  qu'un  tempérament,  d'ailleurs  de  style,  à  des 
déclarations  fort  hostiles  à  l'action  ouvrière,  même  paci- 
fique, par  la  coalition  et  la  grève.  Quant  aux  instructions 
politiques  de  l'encyclique  Inter  innumeras,  elles  procé- 
daient du  désir  de  rendre  aux  catholiques  autant  d'in- 
fluence que  possible  dans  l'Elat  et  d'arriver  par  ce  moyen 
à  obtenir  diverses  réformes  législatives,  spécialement 
l'abolition  des  lois  scolaires.  Si,  dans  les  deux  cas  que  je 
viens  de  rappeler,  Léon  XIII  avait  vraiment  pris  une 
attitude  différente,  il  aurait  démenti  sa  vie  entière  et 
trahi  la  tradition  pontificale  dont  il  avait  la  garde. 

Toutes  les  exigences  théoriques  de  la  Papauté,  que 
les  restrictions  apportées,  depuis  la  Révolution,  à  son 
autorité  l'empêchent  seules  de  chercher  à  mettre  en 
pratique,  sont  pour  elles  imprescriptibles.  La  suprême 
concession  à  laquelle  il  lui  paraisse  possible  de  consentir, 
c'est  de  les  taire  momentanément,  quand  elle  le  juge 
opportun,  ou  de  les  présenter  avec  modération  i. 

Assurément  le  Pape  pourrait  se  montrer  intransigeant 
quant  à  ses  droits  politiques  sur  l'Eglise  et  le  siècle,  et 
pourtant  accepter  une  adaptation  de  la  doctrine  reli- 
gieuse, dont  il  est  le  gardien,  aux  exigences  d'un  temps 
pour  lequel  elle  n'a  pas  été  faite.  En  réalité,  il  ne  marque 
aucune  distinction  entre  ceci  et  cela;  c'est  pour  lui  un 
tout  indivisible.  Actuellement,  un  catholique  qui  se 
permet  de  désapprouver  publiquement  la  politique  sécu- 
lière du  Pontife,  qui  par  exemple,  critique  son  attitude 
dans  le  grand  conflit  mondial,  de  1914  à  1918,  s'expose 
à  des  blâmes,  voire  à  des  censures  ecclésiastiques, 
presque  comme  s'il  offensait  le  dogme  ou,  à  tout  le 
moins,  la  discipline  vénérable.  Après  la  foi  enl'inerrance 
de  la  Bible,  nous  touchons  à  la  foi  en  l'inerrancedu  Pape. 


1.  On  \im  avec  grand  profit  sur  tout  cela  le  livre  du  F.  Libera- 
tore,  Le  droit  public  de  rÉglis».  Paris,  1888. 
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II 


Laissons  de  côté  tout  ce  qu'il  y  a  de  «politique»  dans 
celle  attitude  du  romanisme  et  ne  considérons  que  sa 
doctrine,  qu'il  a  cristallisée,  qu'il  ne  veut  plus  et,  du 
reste,  ne  peut  plus  moditier.  Il  est  visible  que,  depuis  le 
XVI*  siècle,  cette  doctrine  n'a  fait  aucun  progrès,  A  la 
vérité,  deux  dogmes  ont  été  formulés  et  fixés  :  celui 
de  l'Immaculée  Conception,  défini  d'autorité  et  par  une 
audacieuse  usurpation  sur  les  droits  traditionnels  du 
Concile,  par  Pie  IX,  le  8  décembre  1854,  et  celui  de 
rinfaillibililé,  accepté  par  le  concile  du  Vatican,  le 
13  juillet  1870,  malgré  l'opposition  d'une  minorité  de 
prélats  courageux,  écrasée  sous  la  masse  des  monsignori 
italiens  et  des  évêques  in  partions.  Mais,  de  ces  deux 
acquisitions,  la  première  vient  du  passé  et  marque  la 
victoire  de  la  mystique  Ihéologique  sur  l'opinion  des 
plus  grands  docteurs  du  Moyen  Age,  y  compris  saint 
Thomas;  l'autre  consacre  tout  simplement  le  triomphe 
du  pontificalisme  des  Jésuites,  sous  une  forme  si  exces- 
sive et  si  dangereuse  pour  le  Pape  lui-même  que  jamais, 
jusqu'ici,  il  n"a  osé  se  servir  explicitement  du  privilège 
qu'elle  lui  a  conféré;  encore  que  certains  catholiques, 
troublés  dans  leur  conscience,  aient  naguère  supplié  et 
presque  sommé  Pie  X  d'en  user  pour  garantir  les  con- 
clusions de  l'encyclique  Pascendi.  En  définitive,  pour  si 
logique  que  soit  une  conclusion  qui  fait  du  Pape  la  Voix 
de  Dieu,  après  qu'il  est  devenu  le  Vicaire  du  Christ  et 
comme  le  Vice-Dieu  sur  la  terre',  elle  enfonce  davantage 
encore  la  Papauté  dans  le  médiévalisme  et  l'éloigné  de 
Tesprit  moderne. 

En  outre  de  ces  deux  acquisitions  dogmatiques,  des 
saints  nouveaux  ont  enrichi  le  calendrier,  des  miracles 
édifiants  et  multiples  ont  trouvé  crédit,  plus  parfois  que 

1.  On  sait  que  certains  exaltés  ont  attribué  le  don  du  miracle  à 
Pie  IX  et  à  Pie  X,  de  leur  vivant! 
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l'Eglise  elle-même  ne  l'aurait  souhaité,  parce  qu'ils  l'ont 
d'aventure  assez  fâcheusement  compromise;  de  grands 
centres  de  dévotion  ont  été  organisés,  dont  les  mérites, 
proclamés  à  grands  fracas,  attirent  chaque  année  pèle- 
rins et  malades  par  milliers.  Là  encore,  l'Eglise  a  subi, 
accepté,  authentiqué  des  initiatives  qu'elle  a  finalement 
jugées  profitables,  mais  qu'elle  n'avait  point  prises  elle- 
même.  On  peut  douter  que  la  foi  trouve  un  profit  durable 
à  se  jeter  dans  cette  grosse  thaumaturgie  et  qu'elle  y 
découvre  des  chemins  qui  rejoignent  la  pensée  moderne. 
En  vérité,  la  gloire  de  la  Salette  ou  celle  de  Lourdes,  la 
dévotion  au  Sacré-Cœur,  à  saint  Joseph,  à  saint  Antoine 
de  Padoue,  surtout  à  saint  Expédit,  à  saint  Christophe, 
marquent  le  triomphe  du  matérialisme  religieux  des 
simples,  sur  la  religion  «en  esprit»  que  réclament  les 
catholiques  éclairés.  Quoi  qu'ils  fassent  eux-mêmes  pour 
se  débattre  contre  l'enlisement  qui  les  attire  d'en  bas, 
ils  s'y  enfoncent  malgré  eux.  Croire  à  Lourdes  n'est  pas 
«de  foi»?  Sans  doute,  mais  qui  aura  suivi  le  pèlerinage 
national  du  mois  d'août,  qui  aura  vu  la  foule  des  clercs 
de  tout  rang  qui  s'y  presse  et  les  pompeuses  cérémonies 
officielles  qui  s'y  déroulent,  ne  saisira  plus  bien  la  dif- 
férence. Quel  est  donc  le  catholique  qui  oserait  aujour- 
d'hui proclamer  son  incrédulité  au  regard  de  la  révéla- 
tion faite  à  Bernadette  et  des  merveilles  qui  l'ont  suivie? 
La  condescendance  des  autorités  ecclésiastiques  à  l'égard 
des  plus  compromettantes  exploitations  de  la  piété  ou 
de  la  crédulité  populaires  a  de  quoi  affliger  et  troubler 
les  catholiques  sensés.  Les  dévotions  parasitaires  ne  sont 
souvent  que  des  entreprises  scandaleuses  de  mercanti- 
lisme, voire  d'escroquerie;  sans  doute  elles  provoquent 
de  temps  en  temps  des  protestations  dans  les  Semaines 
religieuses,  mais  elles  n'en  ont  cure.  Elles  achètent 
toutes  les  complaisances,  en  faisant  part  de  leurs  recettes 
aux  grosses  œuvres  cléricales  et  elles  se  couvrent,  an 
surplus,  du  prétexte  par  lequel  les  pires  des  pratiques 
peuvent  toujours  se  justifier  :  édifier  les  hommes  qui  ne 
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cherchent  point  malice  à  la  religion  et  ne  s'attacheraient 
pas  à  elle  si  on  ne  la  ramenait  pas  à  leur  mesure;  Dieu 
profite  toujours,  au  moins,  de  l'intention. 

La  lettre  et  la  superstition  dominent  l'Eglise  offi- 
cielle; elle  est  devenue  incapable  de  leur  tenir  tète  effi- 
cacement et  elle  ne  semble  plus  croire  qu'il  soit  de  son 
intérêt  de  l'essayer.  En  vérité,  c'est  là  se  résigner  à  la 
mort,  et  l'appel  mystique  à  la  parole  du  Christ,  la  con- 
fiance dans  un  avenir  sans  fin,  ne  semblent  pas,  jus- 
qu'ici, infirmer  le  redoutable  pronostic  que  le  bon  sens 
et  l'expérience  de  l'histoire  des  religions  portent  sur 
l'issue  du  mal  qui  mine  le  catholicisme  romain.  En  fait, 
la  dogmatique  orthodoxe  ne  trouve  pas  d'appuis  sérieux 
chez  la  plupart  des  fidèles,  qui  ne  s'attachent  qu'aux 
pratiques  et  ne  cherchent  plus  à  comprendre  les  dogmes. 
Il  suffit  de  jeter  quelques  coups  de  sonde  dans  les  con- 
victions des  catholiques  du  commun  pour  s'en  assurer. 
Combien  en  est-il  qui  confondent  encore  l'Immaculée 
Conception  de  la  Vierge  et  la  Naissance  virginale  du 
Christ!  Il  n'en  peut  aller  autrement,  puisque  la  plupart 
des  catholiques  vivent  sur  des  souvenirs  de  catéchisme 
et  se  contentent  de  formules  «  impensables  »  pour  eux; 
les  uns  s'effacent  et  les  autres  se  faussent,  avec  le  temps. 
C'est  bien  naturel.  De  nos  jours,  beaucoup  de  prêtres 
font  porter  leurs  instructions  uniquement  sur  les  grandes 
affirmations  spirituelles  de  la  religion  et  sur  la  morale; 
ils  négligent  le  dogme  de  propos  délibéré;  et  ainsi  ils 
adaptent  le  catholicisme  aux  besoins  pratiques  des  fidèles. 

Ce  n'est  pourtant  pas  d'aujourd'hui  que  ces  besoins-là 
ne  réclament  plus  habituellement  le  réconfort  de  la 
doctrine  orthodoxe.  H  a  fallu  beaucoup  de  naïveté  pour 
confondre  le  romantisme  par  exemple,  qui  a  parfois 
remué  quantité  de  mots  chrétiens  et  pris  de  belles  atti- 
tudes catholiques,  avec  un  mouvement  de  retour  véri- 
table et  proprement  interne  à  la  foi  traditionnelle.  Il  en 
a  fallu  autant  pour  confondre  avec  une  victoire  spiri- 
tuelle l'abandon,  par  une  grande  partie  de  la  bourgeoisie 
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française,  de  ses  traditions  voltairiennes,  dans  la  seconde 
moitié  du  xix*'  siècle,  et  sa  conversion  au  cléricalisme. 
De  nos  jours,  les  passions  politiques  et  les  intérêts  de 
classe  ont  amené  ou  ramené  bien  des  gens  à  l'Eglise, 
qui  ne  sont  dans  son  troupeau  que  de  très  fâcheuses 
ouailles,  à  tous  points  de  vue.  Enfin,  si  quelques  clercs 
optimistes  ont  fondé  de  grandes  espérances  sur  les  consé- 
quences «  chrétiennes  »  de  la  guerre  dernière  et  sur  le 
triomphant  «  revival  »  catholique  qui  la  suivrait,  j'ima- 
gine qu'ils  sont  présentement  fort  déçus.  Du  moins  les 
écrivains  d'Eglise  les  plus  autorisés  ont-ils  le  bon  goût 
de  ne  pas  chercher  à  dissimuler  leur  désillusion.  Elle 
était  inévitable  et  on  ne  risquait  point  de  se  compro- 
mettre en  la  prédisant. 

Au  premier  abord,  il  semble  bien  que  la  vie  circule 
encore  dans  le  grand  corps  catholique;  il  recrute  des 
clercs  zélés,  des  missionnaires  capables  du  plus  ardent 
héroïsme;  ses  fidèles  peuplent  encore  les  églises;  il  fait 
même  des  fanatiques.  C'est  vrai  ;  mais  tout  cela,  qui  est 
en  effet  la  vie,  se  développe  en  dehors  de  la  doctrine 
théologique  ou,  inversement,  en  dehors  de  la  vie  intel- 
lectuelle ambiante.  D'abord,  le  nombre  des  fidèles 
assidus  aux  offices  diminue  plus  ou  moins  vite  partout, 
et  l'indifférence  est  encore  plus  à  redouter  pour  l'Eglise 
que  l'hostilité  ouverte.  En  second  lieu,  l'éducation, 
toutes  fenêtres  fermées,  de  quelques  jeunes  hommes, 
d'ailleurs  de  plus  en  plus  difficiles  à  trouver  dans  les 
milieux  éclairés,  ne  fait  pas  qu'ils  plieront  la  réalité 
extérieure  à  leur  esprit;  d'ordinaire,  c'est  elle  qui  les 
plie  à  ses  nécessités  dès  qu'ils  les  connaissent.  Des  mys- 
tiques insensibles  aux  objections  et  aux  difficultés  cri- 
tiques peuvent  encore  s'enfermer,  du  moins  en  appa- 
rence, dans  les  cadres  de  l'orthodoxie  et  y  développer 
les  plus  magnifiques  vertus  ;  mais  leur  nombre  se  fait 
plus  petit  chaque  jour  et  leur  exemple  n'a  guère  d'impor- 
tance, car,  je  le  répète,  ne  les  imite  pas  qui  veut.  La  litur- 
gie n'est  pas  le  dogme  et  un  instant  d'attention  prouve 
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que,  mis  à  part  l'espoir  du  paradis  et  la  crainte  de 
l'enfer,  formes  traditionnelles  où  s'enferme  avec  quelque 
hésitation  le  d<^sir  de  la  survivance,  l'immense  majorité 
des  fidèles  ne  tient  qu'à  la  liturgie.  Enfin  l'entêtement 
irréfléchi  dans  une  opinion  et  la  limitation  de  l'intelli- 
gence qu'il  produit  fatalement,  n'ont  jamais  porté  à  per- 
sonne aucune  espèce  de  profit,  ni  fondé  en  faveur  d'au- 
cune vérité  un  témoignage  recevable. 

III 

Quelque  effort  qu'elle  y  fasse,  l'Eglise  romaine  n'a 
pas  le  pouvoir  d'établir  une  cloison  étanche  entre  les 
catholiques  et  la  science  séculière.  S'ils  veulent,  c'est- 
à-dire  s'ils  trouvent  en  eux-mêmes  l'énergie  qu'il  faut 
pour  échapper  à  l'hypnose  de  leur  éducation  et  regarder 
autour  d'eux  sans  un  parti-pris  aveuglant,  ils  peuvent 
apprendre,  savoir  et  penser;  et  c'est  pourquoi  nous 
avons  vu  se  produire,  de  nos  jours,  parmi  les  plus  ins- 
truits et  les  plus  clairvoyants  d'entre  eux,  un  mouve- 
ment, à  la  fois  diffus  dans  ses  manifestations  et  cohérent 
dans  ses  tendances  générales,  celui-là  même  que  Pie  X 
a  condamné  et  qu'on  a  nommé  le  modernisme. 

(7est  un  mot  très  expressif  et  très  juste.  Il  s'agissait, 
en  effet,  de  moderniser  le  catholicisme,  opération  que 
l'évolution  de  la  pensée  séculière  rendait  encore  une 
fois  nécessaire.  Je  dis  encore  une  fois,  car  on  a  bien 
compris  que  l'Eglise,  au  cours  de  sa  longue  existence, 
avait  plusieurs  fois  rencontré  semblable  nécessité  et  s'y 
était,  avec  plus  ou  moins  de  bonne  grâce,  pliée.  Modeiv 
nistes  déjà  les  évangélistes  d'Antioche  et  saint  Paul, 
quand  ils  adaptaient  la  catéchèse  apostolique  aux  pos- 
tulats essentiels  des  religions  du  salut  et  prêchaient  le 
«mystère»  du  Seigneur  Jésus:  moderniste  Origène, 
quand  il  organisait  la  grande  conciliation  de  la  pensée 
grecque  et  de  la  foi  chrétienne;  moderniste  saint  Augus- 
tin, quand  il  faisait  le   bilan  des  profits  et  pertes  de  la 
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pensée  chrétienne  des  quatre  premiers  siècles  et  insti- 
tuait, pour  tout  le  haut  Moyen  Age,  sa  doclriDe  compo- 
site, où  circulent  tant  de  courants  de  sens  différents; 
moderniste  encore  saint  Thomas,  quand  il  repensait 
toute  la  dogmatique  de  son  temps  en  fonction  de  la 
philosophie  d'Aristote,  qui  venait  de  s'imposer  aux 
Ecoles.  L'Eglise,  en  vérité,  semble  n'avoir  vécu  que 
grâce  à  ces  mises  au  point  successives,  à  ces  périodiques 
rajeunissements  de  sa  théologie,  qui  la  replaçaient  dan 
le  courant  de  la  pensée  vivante  du  siècle. 

Dès  que  l'esprit  du  xix^  siècle  a  commencé  de  déter- 
miner ses  caractéristiques  essentielles  :  le  sens  du 
doute,  le  désir  de  la  recherche,  la  passion  de  la  décou- 
verte, l'instinct  de  la  méthode  et  de  la  logique  scien- 
tifiques, il  est  devenu  visible,  aux  yeux  catholiques 
ouverts  sur  la  vie,  qu'une  nouvelle  adaptation  de  la  vieille 
religion  aux  nécessités  intellectuelles  du  dehors  s'im- 
poserait bientôt.  La  conquête  des  libertés  publiques,  les 
agitations  politiques  diverses,  les  efforts  des  nationa- 
lités pour  se  dégager  des  contraintes  où  les  traités  de 
Vienne  les  avaient  encloses,  et  aussi  une  hésitation  bien 
naturelle  chez  des  isolés,  en  face  du  bloc  romain  réfrac- 
taire  et  menaçant,  ont  retardé  la  crise,  c'est-à-dire  la 
manifestation  du  malaise  de  la  pensée  chez  les  catho- 
liques instruits.  Les  plus  hardis  d'entre  eux  se  sont 
attachés  d'abord,  en  France  par  exemple,  à  conquérir  ce 
qu'ils  appelaient  «la liberté  de  l'Eglise»,  dans  un  Etat  qui 
s'était  bien  gardé,  tout  réactionnaire  qu'il  fût,  d'aban- 
donner la  domination  sur  elle,  qu'il  tenait  de  la  Révolution. 

Il  est  toujours  assez  imprudent  de  jouer  avec  ce 
dangereux  concept  de  liberté;  qui  veut  être  libre  sur  un 
point,  qui  le  veut,  du  moins,  au  nom  d'un  principe,  ne 
tarde  guère  à  mal  endurer  les  contraintes  d'où  qu'elles 
viennent.  L'exemple  de  Lamennais  illustre  celte  vérité 
et,  dans  une  mesure  moindre,  celui  de  Montalembert  et 
celui  de  Lacordaire.  Tous  trois  cherchaient  le  bien  de 
l'Eglise  en  luttant  de  libéralisme  politique  et  social  avec 
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ses  adversaires;  ils  ne  touchaient  pas  à  la  doctrine  et 
s'attachaient  à  ruUramontanisme  comme  k  l'appui  le 
plus  soliJe  contre  le  pouvoir  civil.  Pourtant,  leurs  idées 
déplurent  à  Rome,  qui  leur  en  demanda  rudement 
l'abandon.  Les  deux  derniers  se  soumirent,  mais  Lamen- 
nais ne  le  put  pas  cl  il  se  sépara,  sinon  de  la  foi,  au 
moins  de  la  soci<Hé  catholique  (1834).  Il  avait  doulou- 
reusement éprouvé  l'incompatibilité  du  romanisme  et  de 
la  liberté,  non  pas  seulemont  de  la  liberté  d'essayer  de 
penser,  dans  les  cadres  mêmes  de  l'orthodoxie,  mais 
aussi  de  la  liberté  d'agir  contre  la  tradition  politique  de 
la  curie.  Il  était,  dès  lors,  facile  de  prévoir  ce  qui  arri- 
verait lorsqu'il  serait  question  d'initiatives  intellectuelles 
dans  le  domaine  propre  de  la  dogmatique. 

Que  ce  moment  dût  venir,  personne,  certes,  n'en  pou- 
vait douter,  qui,  dès  la  première  moitié  du  xix*  siècle, 
prenait  la  peine  de  comparer  le  romanisme  à  la  culture 
dont  l'essor  des  «ciences  déterminait  évidemment  les  ca- 
ractères propres.  Les  libres-penseurs,  les  premiers,  mar- 
quèrent l'inconciliable  opposition  :  dès  1829,  Jouffroy 
posait  le  thème  si  souvent  développé  depuis  :  ^Comment 
les  dogmes  finissent»  ;  Michelet  considérait  l'Eglise  catho- 
lique comme  un  uasfre  pâli^^,  dont  les  jours  étaient 
comptés.  La  fin  imminente  du  catholicisme  semblait 
aux  «philosophes»  d'alors  ne  plus  faire  question'.  Dans 
le  même  temps,  des  catholiques  convaincus  et  demeurés 
capables  de  réfléchir  s'arrêtaient  devant  le  même  pro- 
blème, non  point  en  France,  mais  en  Allemagne,  où  la 
coexistence  des  centres  protestants  et  catholiques  de  vie 
universitaire  a  toujours  imposé  plus  d'activité  que  chez 
nous  à  la  science  et  à  la  pensée  catholiques.  Et  ils  son- 
geaient à  des  conciliations  qui  ne  diffèrent  guère  de 
celles  que  proposaient  naguère  les  hommes  généreux 
accablés  par  l'encyclique  Pasrcndi. 

De  1815  à  ISiO,  environ,  un  groupe  de  prêtres  wur- 
tembergeois,  dont  le  plus  connu  est  Moekler,  partit  de 

1.  Relisez  la  préface  de  Vllittoire  de  France,  de  Michelet. 
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cette  conviction  que  l'Eglise  était  menacée  de  mort  si 
elle  ne  changeait  pas,  si  elle  n'évoluait  pas,  pour 
s'adapter  aux  besoins  nouveaux  de  ses  fidèles.  Sachant 
qu'elle  l'avait  déjà  fait  dans  le  passé,  ils  crurent  qu'elle 
le  devait  faire  encore  dans  le  présent^  et  qu'elle  le  pou- 
vait, sans  rien  abandonner  de  l'essentiel  de  sa  doctrine 
et  sans  rompre  avec  sa  tradition.  Ils  cherchèrent  à 
échapper  à  la  contrainte  du  Livre,  en  montrant  que 
l'Ecriture  n'avait  point  précédé  la  tradition,  mais  qu'elle 
sortait  d'elle,  au  contraire,  et  n'avait  de  vie  et.  propre- 
ment, de  sens  que  par  elle;  et  ils  dirent  que,  par  la  tra- 
dition,  le  dogme,  vi?Huellement  complet  dès  son  origine, 
mais  implicite  seulement  dans  les  deux  Testaments,  ne 
se  développait  que  peu  à  peu,  suivant  le  déroulement 
continu  de  la  vie  religieuse,  par  quoi  la  tradition  s'éclairait 
et  s'exploitait  elle-même  sous  la  constante  inspiration  du 
Saint-Esprit  ^ 

IV 

Ces  idées-là,  ce  sont  celles  qui  constitueront  l'essence 
même  du  modernisme  d'un  Newman  ou  d'un  Tyrrell,  et 
de  celui  qui  s'exprimera  dans  le  fameux  livre  de 
M.  Loisy,  L Evangile  et  l'Eglise.  Elles  se  perdirent  dans 
le  tumulte  des  agitations  politiques  du  temps  où  elles 
étaient  nées;  elles  ne  rayonnèrent  point  hors  des  milieux 
théologiqaes  allemands,  et,  comme  aucun  scandale  n'en 
sortit,  Rome  les  laissa  mourir  de  leur  impuissance.  Il 
est  très  vrai  que  la  tolérance  capricieuse  de  l'Index  se 
montre  parfois  assez  large  pour  certaines  idées  au  fond 
subversives,  mais  c'est  toujours  lorsqu'elles  s'enferment 
dans  des  livres  massifs,  inaccessibles  au  commun  des 
fidèles,  et  isolés.  Les  écrits  qui  s'adressent  au  grand 
public  et  ceux  où  semblent  s'exprimer  les  opinions 
d'une   collectivité   sont  frappss   sans   pitié. 

De  nos  jours,  ce  n'est  point  sous  l'aspect  d'un  corps 

\.  Sur  ce  curieux  mouvement  prémoderniste,  cf.  E.  Vermeil, 
Jean-Adam  Môhler  et  l'école  catholique  de  Tûbingen.   Paris,  1913. 
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de  conclusions  façonné  dans  une  école  de  théologiens 
que  s'est  manifestée  la  revendication  moderniste;  c'est 
sous  celui  d'une  véritable  crise  de  conscience,  étendue 
et  profonde,  de  tous  les  intellectuels  catholiques.  De 
presque  tous  les  pays  catholiques,  nous  avons  entendu 
s'élever,  voilà  une  quinzaine  d'années,  dans  un  vaste 
mouvement  de  pensée  qui  rappelle  celui  de  la  Réforma- 
tion, la  voix  anxieuse  d'hommes  attachés  au  catholicisme, 
qui  réclamaient  son  adaptation  à  leurs  besoins  philoso- 
phiques et  scientifiques,  à  leur  vie  intellectuelle  et  morale  '. 
L'organisation  présente  de  l'Eglise  les  gftnait  et,  au 
fond,  les  clioquait,  parce  que  trop  contraire  à  l'esprit 
de  l'Evangile  et  à  la  tradition  primitive;  sa  centralisation, 
surtout,  leur  paraissait  excessive  et  illégitime;  l'obliga- 
tion de  l'obéissance  passive  et  silencieuse,  en  toutes 
choses  et  non  point  seulement  en  matière  de  doctrine, 
de  l'obéissance  à  genoux,  que  les  autorités  romaines 
prétendaient  leur  imposer,  les  humiliait;  loyalistes  de 
cœur  et  d'intention,  il  leur  déplaisait  d'être  traités  en 
esclaves.  Mais  aussi  ils  allaient  au  delà  de  ces  griefs, 
en  somme  extérieurs  :  ils  avouaient  qu'en  fonction  des 
connaissances  positives  d'aujourd'hui,  les  dogmes  offi- 
ciels, enveloppés  dans  leurs  formules  médiévales,  étaient 
difficiles  à  entendre.  Les  plus  hardis  convenaient  même 
qu'ils  ne  leur  découvraient  plus  aucun  sens  pensable.  Les 
traditions  les  plus  vénérables,  considérées  sous  l'angle 
de  la  critique  et  de  l'histoire,  ne  retenaient  plus  leur 
confiance,  et  ils  demandaient  que  ce   qu'ils  croyaient 

1.  On  lira  avec  profit,  après  le  recueil,  cité  plus  haut,  de  M.  Ri- 
faux  :  L.  Cbaine,  Les  catholiques  français  et  leurs  difficultés 
actuelles  devant  l'opinion,  2»  édition,  2  vol.  l'aris  J904  et  1908. 
L'auteur  a  publié  à  la  suite  de  son  livre  tous  les  articles  de  jour- 
naux qu'il  a  provoqués  ;  A.  Houtin,  La  crise  du  clergé.  Paris,  190" 
et  Histoire  du  modernisme  catholique.  Paris  1913;  -  Ce  qu'on  a 
fait  de  l'Eglise.  Paris  1912,  ouvrage  anonynae  qui  éclaire  tous  les 
aspects  du  problème,  —  Pour  mémoire  :  Loisy,  Autour  d'un  petit 
livre,  1903;  et  Simples  réflexions  sur  le  décret  Lamentabili,  1908  ; 
Le  Roy,  Dogme  et  critique,  1907;  —  Tyrrell,  Lettre  à  un  professeur 
d'anthropologie,  1908,  et  De  Charybde  en  Scylla,  s.  d. 
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S'accordât  avec  ce  qu'ils  savaient,  que  leur  raison  con- 
firmât leur  foi,  puisque  aussi  bien,  logiquement,  l'une 
ne  pouvait  pas  contredire  l'autre.  Ils  se  persuadaient,  du 
reste,  que  les  difficultés  de  l'ordre  doctrinal  ne  venaient 
que  de  la  survivance  indue  des  formules  désuètes,  dont 
l'abandon  nécessaire  n'atteindrait  en  rien  les  vérités  qui 
les  avaient  dépassées  en  s'explicitant;  et  avec  une  filiale 
piété,  ils  imploraient  du  Pape  les  paroles  salutaires  par 
lesquelles  s'opérerait  la  «  mise  au  point  »  qu'ils  attendaient. 

Ces  hommes  courageux  avouaient  tout  haut  ceque 
beaucoup  d'autres  pensaient  tout  bas.  Leur  sincérité, 
qui  leur  gagnait  dès  l'abord  la  sympathie  de  quiconque 
sait  respecter  la  pensée,  pouvait  légitimement  leur 
sembler  l'exercice  d'un  droit  imprescriptible  de  tout 
homme  libre.  Et  quand  ils  supposaient  que  le  christia- 
nisme, ayant  beaucoup  changé  depuis  ses  origines,  ayant 
reflété  les  préoccupations  de  quantité  de  milieux  diffé- 
rents, pouvait  changer  encore  et  s'adapter  aux  besoins 
de  la  pensée  moderne,  aux  exigences  du  sentiment  reli- 
gieux d'aujourd'hui,  ils  restaient  fidèles  à  l'enseignement 
de  l'histoire;  je  crois  l'avoir  montré.  La  raison  et  le 
droit  étaient  pour  eux,  mais  le  fait  les  condamnait;  ils 
demandaient  l'impossible,  car  le  catholicisme  ne  pouvait 
plus  bouger  à  peine  de  se  briser. 

Et  cela  pour  trois  raisons  principales.  La  première 
est  que  l'œuvre  d'unification  de  l'Eglise  se  trouve  aujour- 
d'hui si  bien  achevée  que  l'Eglise  n'est  plus  guère  que 
le  Souverain  Poritife,  devant  la  volonté  de  qui  se  courbent, 
avec  plus  ou  moins  de  bonne  grâce,  mais  réellement,  non 
seulement  tous  les  fidèles,  mais  toutes  les  autorités 
ecclésiastiques.  L'épiscopat  a  abdiqué  entre  ses  mains; 
l'ullramontanisme  a  triomphé  des  Eglises  nationales;  et 
le  Pape-roi,  absolu  et  infaillible,  tel  que  l'a  rêvé  et 
voulu  la  Compagnie  de  Jésus,  s'est  assis  sur  le  siège  de 
Pierre.  Prisonnier  de  son  infaillibilité  autant  que  de  sa 
curie,  par  quelle  inspiration  héroïque  pourrait-il  remonter 
le  cours  des  temps,  renier  le  passé  qui  l'a  fait  et  qu'il 


LE  TRIOMPHE  DU   ROMANISME  30i 

incarne,  s'abolir  lui-même,  pour  diriger  la  foi,  aussi  bien 
que  l'Eglise  dans  des  voies  nouvelles,  inconnues  et 
effrayantes?  Et  s'il  ne  le  veut  pas  entreprendre,  com- 
ment le  faire  sans  lui  et  contre  lui,  sans  changer  toute 
l'économie  du  catholicisme,  sans  tomber  dans  la  révolte 
et  dans  l'anarchie?  —  La  seconde  raison,  nous  la  con- 
naissons ;  c'est  que  l'Eglise  catholique  a  commis  à  Trente 
une  imprudence  irréparable.  Elle  a  prétendu  définir  par 
des  mots  invariables  l'absolument  vrai  et  elle  a  garanti 
sa  définition,  et  non  pas  seulement  la  vérité  sous-jacenle 
à  la  formule  qu'elle  en  donnait,  de  l'autorité  de  son 
infaillibilité.  Comment,  sans  s'exposer  à  la  désertion  de 
tous  les  simples,  se  déjuger  aujourd'hui  alors  que, 
depuis  trois  siècles,  elle  emploie  ses  efforts  à  défendre 
son  œuvre  envers  et  contre  tout?  — La  troisième  raison 
enfin,  qui  l'empêche  de  se  résigner  à  laisser  évoluer  ses 
dogmes,  c'est  qu'en  vérité  ils  ont  achevé  leur  évolution 
depuis  longtemps,  qu'ils  sont  enfermés  dans  une  formule 
rigide  et  qu'ils  y  dorment  d'un  sommeil  mortel.  Il  y  a 
trop  loin  aujourd'hui  de  l'état  d'esprit  de  saint  Thomas 
à  celui  d'un  de  nos  philosophes,  même  catholique  d'in- 
tention, pour  qu'une  transition  de  l'un  à  l'autre  soit 
possible  à  établir. 

Si,  depuis  le  xiii*  siècle,  l'Eglise  avait  su  conserver 
au  catholicisme  cette  souplesse  vivante  et  cette  plas- 
ticité qu'il  avait  connues  jusqu'au  moment  où  l'Ecole 
s'empara  de  lui,  si  seulement  les  Pères  de  Trente  ne 
l'avaient  pas  stérilisé  en  l'immobilisant,  en  le  plaçant 
délibérément  en  dehors  et  au-dessus  de  la  vie  religieuse 
véritable,  celle-là  même  qui  leur  faisait  peur,  la  distance 
entre  lui  et  nous  serait  sans  doute  plus  petite  et  pourrait 
plus  aisément  se  franchir.  Il  est  trop  tard;  la  trop 
longue  immobilité  doctrinale,  cachée  par  l'agitation  des 
querelles  superficielles,  a  fait  son  œuvre,  et  quand  les 
modernistes  réclament  aujourd'hui  le  rajeunissement  des 
formules  dogmatiques,  c'est — ils  n'osent  pas  se  l'avouer  — 
qu'ils  sentent  le  vide  des  dogmes  anciens  et  qu'ils  en 
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souhaitent  d'autres.  Un  catholicisme  nouveau  s'agite 
obscurément  au  fond  de  leurs  consciences;  ils  cherchent 
à  le  préciser  et  ils  le  substitueraient  volontiers  au  catho- 
licisme médiéval.  Au  plein  de  la  crise  de  1907,  l'un  des 
plus  hardis  de  ces  réformateurs  me  disait  que  l'heure 
du  «  catholicisme  »  était  venue  et  qu'il  emploierait  tous 
ses  efforts  à  favoriser  son  installation  dans  le  monde  ; 
et,  comme  je  feignais  l'étonnement,  et  lui  disais  que  «  le 
catholicisme  »  n'était  plus  à  créer  et  que  je  savais  où 
l'aller  chercher,  mon  interlocuteur,  presque  offensé, 
me  priait  de  ne  pas  confondre  ceci  et  cela  et  de  ne  point 
ratifier  de   mon   assentiment  la  contrefaçon  romaniste. 

Tel  était  bien,  en  effet,  le  sens  où  la  logique  devait 
pousser  le  mouvement  moderniste,  et  l'Eglise  ne  s'y  est 
pas  trompée.  Elle  a  tout  de  suite  organisé  une  résis- 
tance énergique,  dont  l'intrépide  mysticisme  de  Pie  X  a 
accepté  toutes  les  conséquences  :  elle  a  fulminé  les 
anathèmes;  elle  a  menacé,  serré  à  fond  tous  les  liens  de 
la  discipline  et  frappé  sans  pitié  les  obstinés.  Elle  a  si 
bien  fait  qu'elle  a  réduit  au  silence  ou  à  l'exode  tous  les 
clercs  modernisants  et  les  laïques  zélés  qui  les  avaient 
suivis  ou  encouragés,  en  sorte  qu'il  semble  qu'on  ne 
doive  plus  parler  aujourd'hui  du  modernisme  qu'au  passé. 
Mais  ce  n'est  là  qu'une  apparence,  car  les  causes  qui 
l'avaient  engendré  durent  toujours.  Ce  qui  semble  évident, 
toutefois,  c'est  qu'elles  ne  pourront  jamais  plus  agir  que 
contre  la  Papauté  ;  j'entends  qu'avant  de  rien  entreprendre 
il  leur  faudra  désormais  réduire  le  Pape  à  merci. 

Quand  la  tourmente  s'est  levée,  Rome  a  cherché  une 
consolation  et  une  raison  d'espérer  dans  Texplication 
simpliste  où  elle  s'est  toujours  complue  et  qui  lui  a  si 
longtemps  suffi  :  c'est  Satan  qui  souffle  partout  la  vanité 
de  la  fausse  science!  Elle  ne  peut  dire  autre  chose,  car 
comment  reconnaîtrait-elle  que  la  religion  vit  entière- 
ment dans  la  pensée  des  hommes,  laquelle  a  changé, 
depuis  le  xin*  siècle,  et  que  la  vérité  n'est  plus  là  où  les 
scolastiques  la  sentaient,  où  les   Pères  de   Trente   ont 
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cherché  à  la  fixer,  où  les  Jésuites  ont  prétendu  la  main- 
tenir? 

L'attitude  de  Pie  X,  renouvelant  par  son  décret 
Lainenlabili  l'erreur  du  Syllabus,  a  été,  dit-on,  inintelli- 
gente. C'est  possible;  mais  elle  a  été  aussi  logique  et 
nécessaire,  et,  toutes  réserves  faites  sur  «  la  manitire  », 
qui  est  assurément  considérable,  Léon  XIII  lui-môme 
n'en  aurait  pu  prendre  une  autre.  En  soi  l'entêtement 
héroïque  du  Pontife  avait  quelque  chose  d'admirable  et  de 
touchant  ;  il  exprimait  non  sans  noblesse,  dans  le  domaine 
de  l'esprit,  le  rêve  de  théocratie  intégrale  que  le  roma- 
nisme  croyait  et  croit  encore  avoir  réalisé  dans  l'Eglise. 

Il  est  demeuré  en  apparence  victorieux  parce  que 
ses  adversaires  n'ont  pas  osé  lui  résister  ouvertement, 
comprenant  bien  que  s'élever  contre  le  Pape,  c'était, 
présentement,  renier  le  catholicisme;  parce  qu'ils  ne 
pouvaient  engager  la  bataille  contre  le  Pontife  à  l'intérieur 
de  l'Eglise;  parce  qu'ils  n'ont  pas  su  se  grouper,  par 
défiance  les  uns  des  autres  et  aussi  par  manque  d'une  doc- 
trine commune  *  ;  enfin  parce  qu'ils  ont  craint  un  schisme. 

Le  concile  du  Vatican  en  avait  provoqué  un,  celui  des 
Vieux  catholiques,  qui  dure  encore  en  Allemagne  et  en 
Suisse,  mais  qui  n'a  pu  constituer  qu'une  petite  Eglise 
dissidente.  Les  quelques  tentatives  individuelles  qui  sont 
sorties  du  modernisme,  en  France  par  exemple,  ont  eu 
beaucoup  moins  de  succès  encore  :  l'Eglise  catholique, 
apostolique  et  française  n'a  connu  qu'une  existence  éphé- 
mère et  médiocre. 

Est-ce  à  dire  que  la  victoire  du  Pape  •  lui  ait  assuré 
la  calme  jouissance  de  l'avenir,  ou  qu'elle  lui  ait  seule- 
ment donné  une  chance  de  vaincre  la  vie?  Assurément 
non,  car,  aux  yeux  de  l'historien  indépendant,  le  catho- 

1.  C'est  réollcraent  l'Encyclique  qui  a  construit  le  modernisme, 
en  amalgamant  des  vues  et  des  opinions  fort  diverses  d'origine  et 
de  sens.  11  y  avait  assurément  alors  un  esprit  moderniste,  des  ten- 
dances à  moderniser  l'Eglise  et  le  dogme,  mais  nullement  un  corps 
de  doctrines  qui  s'opposât  à  celui  de  l'orthodoxie. 
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licisme  orthodoxe  romain  apparaît  comme  un  phéno- 
mène (lu  passé,  depuis  longtemps  arrivé -au  terme  de 
son  évolution,  achevé,  cristallisé,  mort'.  La  cohésion  de 
l'Eglise,  sa  forte  discipline,  la  persistance  de  l'hypnose 
atavique,  la  ténacité  des  rites,  la  survie  des  superstitions, 
qu'un  long  parasitisme  fait  confondre  avec  la  doctrine 
qui  les  a  nourries,  autant  de  causes  d'illusions,  qui 
cachent  mal  la  réalité.  Et  ce  n'est  pas  en  surélevant  les 
murs  de  ses  séminaires,  pour  que  n'y  entrent  ni  l'air  ni 
la  lumière  du  dehors  ;  ce  n'est  pas  en  décrétant  l'igno- 
rance et  en  excommuniant  la  curiosité,  que  Rome  gar- 
dera ses  clercs  indéfiniment  de  la  contamination  mor- 
telle de  la  vie.  Il  est  incontestable  que  beaucoup  de  nos 
contemporains,  encore,  trouvent  dans  les  cadres  du 
catholicisme,  réglé  et  régi  par  la  théologie  romaine,  les 
satisfactions  que  leurs  besoins  religieux  réclament.  Ils  y 
épanouissent  surtout  ce  sens  de  la  communion,  qui  est  si 
puissant  en  nous,  et  ce  besoin  àn.creAo  ne  varietur,  qui 
nous  fait  si  aisément  accepter  comme  le  Vrai  ab::olu 
l'immobilité  aveugle.  Ceux-là  considéreront  comme  une 
sottise  blasphématoire  l'opinion  que  je  viens  d'expri- 
mer; quoi  de  plus  naturel?  Mais  leur  très  respectable 
indignation  ne  prouve  pas  qu'ils  aient  raison  et  c'est, 
pour  leur  conviction,  un  bien  faible  argument  que  de 
faire  état  de  conquêtes  plus  ou  moins  nombreuses  et 
vraiment  illusoires  opérées  par  l'Eglise,  parmi  des 
hommes  ignorants,  mystiques  ou  irréfléchiâ.  Combien 
donc  de  savants  sont  revenus  à  la  foi  romaine,  qui 
l'avaient  perdue  pour  l'avoir  étudiée?  Voilà  qui  prouve- 
rait quelque  chose  et  serait  le  glorieux  miracle  de 
l'Esprit;  car  l'ardeur  des  fidèles,  le  zèle  des  clercs, 
fussent-ils  poussés  jusqu'au  martyre,  ne  sauraient  rendre 

1.  Il  ne  semble  pas,  du  reste,  que  Pie  X  se  soil  fait  beaucoup  d'il- 
lusions sur  la  valeur  de  sa  victoire  ;  jusquà  sa  mort;  1914)  le  moder- 
nisme a  été  son  cauchemar  et,  depuis,  son  successeur  a  également 
laissé  voir  des  inquiétudes  de  même  sens.  Cf.  Ch.  Guignebert,  Le 
problème  religieux  dans  la  France  d'aujourd'hui.  Paris,  1922, 
ch.  VIII. 
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lémoignage  que  de  la  sincérité  d'une  conviction  person- 
nelle. Ils  Dépossèdent,  selon  le  jugement  droit  de  la  rai- 
son, aucune  valeur  apologétique  au  regard  d'un  système 
lie  métaphysique  ou  d'un  symbole  de  foi. 

Je  ne  prétends  pas  que  nous,  qui  vivons  actuellement, 
nous  verrons  se  fermer  la  dernière  église.  Le  dernier 
temple  n'a  pas  été  déserté  du  jour  où  le  paganisme 
olympique  n'a  vraiment  plus  rien  représenté  que  les  rites 
d'un  passé  religieux  historiquement  clos.  Je  dis  seule- 
ment que  le  catholicisme,  parce  qu'il  s'est  fermé  la  vie 
au  xvi""  siècle,  en  s'interdisant  d'évoluer  désormais  avec 
assez  d'ampleur  pour  s'adapter  aux  besoins  des  généra- 
tions successives  de  penseurs  religieux,  s'est  rendu  inca- 
pable de  le  faire  aujourd'hui  sans  subir  un  boulever- 
sement de  fond  en  comble,  qu'il  ne  peut  d'ailleurs  s'im- 
poser de  lui-même.  Les  précautions  mêmes  que  les 
philosophes  du  xvir^  siècle,  un  Descartes  ou  uu  Leibnitz 
ont  prises  pour  ne  pas  le  heurter,  lui  ont  rendu  le 
détestable  service  d'assurer  son  immobilité  en  fortifiant 
sa  sécurité.  Aujourd'hui,  le  maintien  de  cette  immobilité 
s'attache  étroitement  aux  intérêts  politiques,  spirituels 
et  matériels  de  la  Papauté,  et  c'est  là  encore  une  autre 
force  qui  la  protège.  Le  catholicisme  repose  en  fait  sur  la 
volonté  d'un  homme  qui  ne  peut  renoncer  au  passé  sans 
risquer  de  voir  s'effondrer  sa  puissance  et  son  prestige, 
d'un  homme  qui  est  devenu  comme  un  dogme  en  chair 
et  en  os.  Une  inéluctable  fatalité  pèse  donc  sur  la  destinée 
du  catholicisme  romain. 

Il  se  peut  qu'une  religion  nouvelle  sorte  un  jour  de 
lui,  qu'un  principe  actif  de  revival  religieux  jaillisse  de 
ses  ruines  ;  mais,  en  tant  que  catholicisme  proprement  dit, 
c'est-à-dire  en  tant  qu'il  est  une  des  formes  historiques 
définies  du  christianisme,  son  rôle  parait  virtuellement 
terminé  dans  le  monde.  C'est  un  grand  foyer  encore  rouge, 
mais  que  rien  n'alimente  plus,  qui  s'éteint  lentement  et 
où  déjà  le  froid  de  la  mort  est  entré.  Selon  toute  appa- 
rence, le  vent  du  siècle  à  venir  dispersera  ses  cendres 


CONCLUSION 


En  quoi    es  Occidentaux  n'ont  jamais  compris  le  christianisme. 
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I 

En  terminant  une  précédente  étude  sur  Le  cliristia- 
nisme  antique,  j'ai  cru  pouvoir  écrire  :  «  en  rigueur  les 
Occidentaux  n^ ont  jamais  été  chrétiens  ^^  ;  il  me  semble  que 
le  présent  livre  apporte  la  justification  de- ce  jugement 
d'apparence  si  paradoxale. 

Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  les  hommes  d'Occident 
se  sont  crus  chrétiens  —  cela  ne  fait  aucun  doute  —  et 
s'ils  ont  apporté  à  la  consolidation  de  leur  christianisme 
une  persévérance  souvent  redoutable  aux  infidèles  et 
aux  incrédules  —  cela  non  plus  n'est  pas  en  question  ;  — 
il  convient  de  se  demander  s'ils  ont  vraiment  adopté  et 
pratiqué  la  même  religion  que  celle  dont  la  foi  et  la 
pensée  orientales  avaient,  du  i"au  ii^  siècle,  déterminé  la 
substance  et  l'esprit.  Pour  qui  regarde  de  près  la  réalité, 
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la  réponse  ne  peut  être  que  négative.  Et  voici  d'abord  la 
dangereuse  imprudence  que  les  Occidentaux  ont  commise 
dès  qu'ils  ont  pris  contact  avec  le  christianisme  et  l'ont 
adopté,  rimprudence  qu'ils  ont  aggravée  patiemment  au 
cours  des  âges.  De  la  souple  doctrine,  composite  et 
nuancée,  qui  portait  en  elle  des  possibilités  d'adaptation 
quasi  indéfinies,  pourvu  qu'on  ne  la  pressât  pas  trop 
brutalement,  ils  n'ont  saisi  que  la  lettre;  leur  esprit 
juridique  et  formaliste,  trop  souvent  subtil  sans  profon- 
deur et  ergoteur  sans  élévation,  y  a  vu  la  matière  d'un 
code  théologique,  logiquement  construit,  c'est  certain, 
mais  aussi  étroit,  rigide,  mal  accueillant  et  qui,  par 
suite  naturelle,  a  manifesté  la  prétention  singulière  de 
s'imposer  à  l'adhésion  et  à  l'usage  des  hommes  les  plus 
dissemblables.  Le  bon  sens  voulait  qu'il  n'y  réussît  pas, 
ou,  du  moins,  qu'il  n'y  réussît  qu'en  apparence.  C'est 
bien  ce  qui  s'est  produit. 

Il  n'y  a  pas  à  nier  les  résultats  de  la  transposition  du 
christianisme  en  Occident;  ils  sont  d'importance,  puis- 
qu'ils se  combinent  et,  pour  ainsi  dire,  se  résument  dans 
la  constitution  de  l'Eglise  catholique.  Fortement  assise 
sur  les  bases  d'une  théologie  à  la  fois  dogmatique  et 
morale,  qui  règle  la  croyance  et  la  conduite  pratique 
des  fidèles,  étayée  de  part  et  d'autre  par  une  liturgie 
qui  embrasse  toute  l'existence  de  l'homme,  de  sa  nais- 
sance à  sa  mort  et  même  au  delà  de  sa  mort,  et  par 
une  législation  canonique  qui  organise  sa  discipline  et 
authentique  son  autonomie,  cette  réalisation  pratique 
de  l'idée  catholique  inhérente  au  christianisme  essentiel, 
est  incontestablement  puissante  et  grandiose.  Mais, 
dans  son  achèvement,  qui  est  le  pontificulisme  et,  en 
dernière  analyse,  le  romanisme,  elle  paraît  presque  aussi 
politique  que  religieuse.  11  se  rencontre  même  très 
souvent,  au  cours  de  son  histoire  et  particulièrement  de 
la  plus  récente,  des  occasions  où  l'on  peut  à  bon  droit 
se  demander  si  elle  n'est  pas  surtout  politique.  Depuis 
le  temps  où  l'autorité  du  Pape  est  acceptée  des  autres 
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clercs  comme  la  gardienne  de  la  discipline  et  la  norme, 
sinon  encore  le  principe,  de  la  doctrine,  l'Eglise  fait,  au 
fil  des  siècles,  figure  de  monarchie  théocratique  plus 
souvent  que  d'expression  de  l'Evangile,  ou  de  société 
religieuse. 

D'autorité,  et  avec  Tappui  du  bras  séculier,  la  dogma- 
tique orthodoxe  importée  d'Orient  et,  vaille  que  vaille, 
adoptée  par  les  Occidentaux  ingénus,  a  donc  établi  les 
cadres  de  la  vie  religieuse  de  l'Occident;  elle  a  même, 
en  plus  d'un  cas,  déterminé  ses  formes,  mais  elle  n'a 
pas  triomphé  de  son  esprit,  qu'elle  n'a  pas  même 
ramené  à  l'unité.  Pendant  qu'au  cours  des  âges  les 
doctes,  selon  leurs  talents  et  sous  l'action  d'influences 
étrangères  au  christianisme  proprement  dit,  raison- 
naient sur  les  articles  du  code  théologique,  les  expli- 
quaient, les  commentaient,  en  tiraient  une  jurisprudence 
de  la  foi,  pendant  que  la  fantaisie  des  mystiques  s'éga- 
rait dans  les  marges,  la  masse  des  fidèles  qui  subissait 
ses  contraintes  redoutables,  ne  le  comprenait  ni  ne  le 
sentait,  n'en  vivait  vraiment  ni  par  Tesprit  ni  par  le 
cœur.  Chrétiens  de  nom,  mais  pénétrés  seulement  par 
la  légende  chrétienne  et  nourris  de  formules  répétées 
par  eux  passivement,  ces  hommes-là —  l'immense  majo- 
rité des  prétendus  chrétiens  —  restaient  païens  de  fait,  et 
ils  le  sont  encore  au  sein  de  la  communauté  catholique. 

Leur  sentiment  religieux  s'est,  si  j'ose  dire,  recouvert 
d'un  vêtement  chrétien,  à  mesure  qu'ils  cédaient  à  la 
conversion  ;  mais,  dans  ses  éléments  constitutifs  «  autoch- 
tones »,  du  reste  fort  divers  d'un  groupe  à  l'autre,  il 
remonte  dans  le  temps  beaucoup  plus  haut  que  le  chris- 
tianisme. Il  plonge  ses  racines  en  un  sol  antique,  que  le 
folklore  nous  permet  encore  aujourd'hui  d'atteindre  et 
d'explorer.  Dans  les  habitudes  de  dévotion  et  même  les 
croyances  de  nos  campagnes,  de  celles-là  surtout  qui  se 
disent  le  plus  énergiquement  chrétiennes  et  qui  sont 
réputées  telles,  subsistent  encore  à  l'heure  présente 
d'abondants  débris  d'une  matière  religieuse  qui  ne  doit 
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rien  à  la  métaphysique  non  plus  «ju'à  la  mystique  de 
|>rienl.  C'est  elle  qui  a,  pour  l'essentiel,  c'est-à-dire 
,jour  ce  qu'ils  en  ont  vraiment  vécu  et  compris,  constitué 
la  substance  de  ce  christianisme  occidental,  en  s'incor- 
porant  à  lui  irrésistiblement.  El  c'est  pourquoi  j'ai  dit 
qu'en  rigueur  les  Occidentaux  n'ont  jamais  été  chrétiens. 
Parfois  ils  ont  paru  comprendre  quelque  chose  de 
l'esprit  de  la  Bible  ou  de  celui  de  l'Evangile  :  c'est  quand 
ils  y  ont  cherché,  dans  l'excès  de  leurs  maux,  la  formule 
de  leurs  revendications  sociales  et  la  justification  de 
leurs  colères.  Mais  ni  la  Bible  ni  l'Evangile  ne  se 
confondent  avec  le  catholicisme  issu  de  saint  Augustin, 
revu  par  saint  Thomas  et  confirmé  par  les  Jésuites;  pas 
plus  que  l'âme  évangélique  de  saint  François,  le  petit 
pauvre  de  Dieu,  ne  prévaut  contre  l'esprit  de  la  curie 
romaine. 

II 

Je  viens  de  rappeler  l'action  sur  la  religion  occiden- 
tale, au  cours  du  Moyen  Age,  d'influences  profondes  qui 
étaient  essentiellement  étrangères  au  christianisme 
d'Orient  ;  dans  le  même  temps,  comme  une  seconde 
vague  de  pensée  orientale  a  déferlé  sur  elle.  Une  série 
d'influences  helléniques  et  hellénistiques  est  venue 
imposer  à  sa  théologie  des  thèmes  de  spéculation  qui 
ont  su  y  prendre  de  la  place,  et  des  méthodes  de  raison- 
nement qui  se  sont  bientôt  révélées  souveraines.  J'en- 
tends parler  des  thèses  du  pseudo  Aréopagite,  toutes 
chargées  de  néo-platonisme,  de  la  dialectique  et  de  la 
métaphysique  d'Aristole  et  des  commentaires  d'Averroès. 
Assurément,  cette  action  seconde  n'apportait  pas  avec 
elle  beaucoup  plus  de  chances  que  jadis  le  gros  de  la 
pensée  orientale,  déjà  incorporée  à  la  dogmatique  ortho- 
doxe du  iv^  siècle,  de  pénétrer  à  fond  la  mentalité  reli- 
gieuse des  Occidentaux  ;  je  veux  dire  d'être  intégralement 
comprise  par  elle.  Mais,  du  moins,  très  active  extérieu- 
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rement,  très  persistante  dans  son  développement,  elle  a 
déterminé,  chez  les  docteurs  de  l'Ecole,  l'orientation  et 
les  procédés  de  leurs  réflexions  théologiques  et  philoso- 
phiques, la  matière  de  leurs  spéculations,  la  forme  de 
leurs  discussions.  Surtout  elle  a  multiplié  pour  eux  les 
occasions  de  raffiner,  de  combiner  des  concepts  inintel- 
ligibles au  commun  des  hommes,  de  jongler  avec  des 
formules  et  d'organiser  des  mots. 

Ce  qu'il  importe  de  ne  pas  oublier,  c'est  que  le  sen- 
timent religieux,  comme  la  morale  de  ces  prétendus 
chrétiens,  que  furent  toujours  à  peu  près  tous  les  laïques 
et  la  plus  grande  partie  des  clercs  d'Occident,  ont  été 
déterminés  et  dirigés  par  leur  culture  intellectuelle  et 
leur  condition  matérielle,  bien  plus  que  par  la  dogmatique 
et  la  discipline  de  l'Eglise,  réduite  à  justifier,  à  régler 
et,  quand  elle  le  pouvait,  à  conduire  ce  qu'elle  n'avait 
pas,  selon  le  cas,  provoqué  ou  empêché.  Il  suffit,  pour 
s'en  persuader,  de  savoir  d'où  procèdent,  par  exemple, 
les  Croisades  ou  la  construction  des  cathédrales,  que  l'on 
cite  si  souvent  comme  preuve  de  l'intensité  de  la  foi 
chrétienne  du  Moyen  Age  occidental  :  ce  n'est  pas  de  la 
théologie  de  saint  Augustin,  mais  c'est  d'un  certain  milieu 
social  et  intellectuel.  Dans  son  esprit,  dans  ses  pratiques, 
dans  ses  intentions  et  même  dans  sa  substance  complexe, 
le  christianisme  populaire  et  réel  de  l'Occident,  jusqu'à 
nos  jours,  n'est,  je  le  répète,  qu'un  paganisme  syncrétiste 
sous  un  vêtement  d'Orient.  Si  donc  actuellement  les 
hommes  qui  plaçaient  leur  confiance  en  lui  s'en  déta- 
chent, à  mesure  que  leur  esprit  s'ouvre  aux  lumières 
du  présent,  si,  sourdement,  leur  conscience  réclame 
une  autre  nourriture  religieuse,  il  ne  faut  point  compter, 
pour  arrêter  leur  désertion  ou  guérir  leur  indifférence, 
sur  ces  affirmations  dogmatiques  qu'ils  ont  subies  depuis 
6^  longtemps  sans  les  jamais  entendre. 

Cette  crise  redoutable  a  sévi  dans  le  catholicisme, 
particulièrement,  parce  que  la  Papauté  a  prétendu  y 
contrarier  la  vie  et  s'abstraire  du   mouvement  qui  la 
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manifeste.  Le  mal  n'est  devenu  sans  remède  et  vraiment 
évident  que  lorsqu'elle  a  pu  réuesir  dans  son  entreprise, 
du  concile  de  Trente  à  celui  du  Vatican.  Jusqu'alors 
une  évolution,  marquée  par  une  série  d'adaptations,  avait 
maintenu  le  contact  entre  la  réalité  religieuse  et  sa 
théorie.  Aujourd'hui  aucune  évolution  n'est  plus  possible 
et  il  n'est  d'autre  remède  au  mal  que  dans  une  révolution. 

La  situation  est  différente  tout  à  fait  dans  les  Eglises 
protestantes,  parce  que  nulle  contrainte  centrale  ne  les 
retient  4ans  des  formes  désuètes  de  vie  religieuse,  et 
parce  que  cette  liberté  a  permis  à  tous  leurs  fidèles  assez 
réfléchis  pour  échapper  à  l'automatisme  cultuel  et  au 
psychasthénisrae  clérical  —  les  deux  maladies  mortelles 
de  la  confession  romaine,  —  de  se  débarrasser  peu  à  peu 
de  tous  les  éléments  prétendus  chrétiens,  à  tort  ou  à 
raison,  dont  leur  conscience  religieuse  ne  savait  plus  que 
faire.  En  conséquence,  l'unité  de  croyance  s'est  évidem- 
ment éparpillée  chez  eux  en  une  poussière  d'individua- 
lismes,  mais  l'idée  chrétienne  les  domine  encore  tous  et 
elle  est  en  eux  toujours  vivante;  elle  continue  au  moins 
de  féconder  leur  vie  morale  et  leur  spiritualisme  :  et  les 
choses  peuvent  durer  ainsi  presque  indéfiniment.  On 
entend  bien  que,  là  non  plus,  le  christianisme  authen- 
tique de  l'Orient  n'existe  plus,  ou,  pour  mieux  dire,  n'a 
jamais  existé,  et  que  c'est  une  aussi  grave  erreur  de 
croire  qu'on  le  trouve  dans  l'Ecriture  que  de  le  chercher 
dans  la  tradition  romaine.  On  entend  bien  encore  que  le 
Maître  que  vénèrent  et  suivent  les  protestants  libéraux 
n'a  plus  guère  de  ressemblance  avec  le  Jésus  de  l'his- 
toire que  n'en  garde  le  Christ  catholique.  Mais,  au  moins, 
le  protestantisme  a-t-il  pu  éviter  de  se  mettre  en  contra- 
diction mortelle  avec  la  science  et  l'esprit  modernes;  en 
pratique  il  sest  modernisé. 

L'Eglise  grecque,  elle,  ne  l'a  point  fait  plus  que  le 
catholicisme  et,  depuis  longtemps,  elle  semble  bien  inca- 
pable d'entendre  ce  qu'elle  enseigne  ;  la  pensée  hellénique 
est  morte  en  elle  depuis  saint  Jean  Damascène.  Mais  elle 
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a  eu  la  chance  que,  jusqu'à  nos  jours,  ses  fidèles  n'ont 
point,  pour  ainsi  dire,  bougé.  Le  monde  moderne  s'est  fait 
à  côté  d'eux  et  sans  eux;  la  science  ne  les  a  pas  troublés, 
la  critique  leur  est  demeurée  tout  étrangère.  Mais  voici 
que  cela  va  changer,  que  l'écroulement  du  tzarisme, 
intéressé  à  entretenir  V obscurantisme  dans  la  sainte 
Russie,  y  annonce,  nonobstant  le  trouble  qui  s'y  prolonge, 
l'aurore  du  temps  des  lumières;  que  les  peuples  balka- 
niques vont  entrer  dans  le  mouvement  de  la  vie  occiden- 
tale; que  les  sujets  orthodoxes  du  Grand  Turc  vont 
cesser  de  concevoir  leur  existence  politique  et  leurs 
groupements  ethniques  en  fonction  d'une  confession 
religieuse.  L'heure  de  la  laïcisation  de  la  culture  va  sonner 
pour  tous  ces  peuples.  Leur  éveil  sera  lent  sans  doute, 
mais  il  est  déjà  commencé  et,  quand  il  sera  parfait, 
l'Eglise  grecque,  profitant  de  ce  qu'elle  n'est  point  liée 
par  un  concile  de  Trente,  trouvera  peut  être  le  moyen 
de  s'adapter  aux  besoins  religieux  nouveaux  qui  s'affir- 
meront alors.  On  peut  douter  qu'elle  y  réussisse;  mais, 
si  elle  n'y  réussit  pas,  on  peut  être  certain  qu'elle  périra. 
Le  catholicisme,  devenu  le  romanisme,  ne  peut  plus 
évoluer;  il  a  écarté,  comme  un  péril  mortel,  la  séduction 
de  la  Réformation  et  alors  il  a  rompu  délibérément  les 
ponts  entre  le  monde  vivant  et  lui.  Quelle  peut  donc  être 
pour  lui  l'issue  de  la  crise  où  sa  longue  existence  l'a  con- 
duit ?  Il  ne  semble  pas,  en  logique  comme  en  histoire,  qu'il 
en  puisse  trouver  une  autre  que  celle  qui  nous  reste  à 
tous  quand  nous  avons  épuisé  nos  forces  et  rempli  le 
nombre  de  nos  jours  :  se  décomposer  et  disparaître, 
rendre  à  la  nature  les  éléments  qu'elle  lui  a  prêtés, 
pour  qu'elle  en  use  de  nouveau  à  son  gré.  Ainsi,  d'ail- 
leurs, finissent  toutes  les  religions,  qui,  comme  les 
organismes  vivants,  naissent  d'un  besoin,  se  nourrissent 
de  la  mort,  meurent  de  la  vie,  chaque  jour  un  peu,  et 
retombent  finalement  au  creuset  éternel. 
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